
        
            [image: cover]
        

    

DAVID MORRELL



EL PACTO DEL FUEGO




DAVID MORRELL



Para Barbara y Richard Montross,



en recuerdo de Matthew, los sábados por la noche



y un castillo en España



Si alguno no permaneciere en mí, se marchitará y será arrojado afuera: como los sarmientos secos que amontonan y echan al fuego.

Y son quemados.

Evangelio según San Juan





Prólogo



La llama que desencadenó la furia



Miércoles de Ceniza





España, 1391



El archidiácono Ferrán Martínez, llevado al exceso por su ferviente catolicismo, predicaba sermones cada vez más enardecidos contra todos los herejes. El 15 de marzo, miércoles de Ceniza, su carismática oratoria, llena de odio, desencadenó semejante frenesí en sus feligreses, que éstos al salir de la iglesia, tomaron por asalto el barrio judío de Sevilla. De no ser por las autoridades civiles guardianas del orden, habría podido producirse una matanza. En cambio, dos cabecillas de la multitud fueron capturados y azotados. Pero su castigo, lejos de desalentar a sus compañeros fanáticos, convirtió a los cabecillas en mártires y echó leña al fuego del odio de sus seguidores. La furia anti-herejes se extendió desde Sevilla a las ciudades vecinas y finalmente a toda España, con la terrible consecuencia de que, durante el verano de 1391, se calcula que se ejecutó a diez mil no creyentes, la mayoría por apaleamiento o lapidación. Sin embargo, algunos fueron llevados al fuego.




Guardianes de la fe



Francia



La manía religiosa de España no era única. Desde los comienzos de la Edad Media, una herejía derivada de la antigua teología del medio-este había atraído a tantos seguidores, que la Iglesia se sentía amenazada. Los herejes, conocidos como albigenses, sostenían que el bien y el mal eran fuerzas equilibradas, que dos Dioses - no uno- controlaban el universo, que Satanás era igual al Señor y tan astuto como Él, y que luchaba contra él. El cuerpo - la carne- era dominio de Satanás. La mente - el espíritu- era el camino hacia la salvación.

La idea de los dos Dioses horrorizaba a la Iglesia. Cristo, la encarnación física del Padre Bendito, no podía ser el mal. Era una versión de Dios en carne y hueso, y por tanto no podía formar parte del trabajo del Diablo cuando, crucificado, se sacrificó para redimir a sus decadentes hijos. La herejía tenía que ser aniquilada.

La cruzada resultante contra los albigenses no tuvo misericordia. Murieron decenas de miles de personas. Pero la herejía persistió. Otros muchos miles murieron hasta que al fin, en 1244, en la fortaleza de la montaña de Montségur, en los Pirineos del suroeste de Francia, el último baluarte de los albigenses fue rodeado, asaltado e incendiado.

Pero corrieron rumores de que la herejía - a pesar de la brutalidad de la cruzada- no había sido erradicada, que un pequeño grupo de herejes había utilizado cuerdas para descender de la montaña la noche antes de la matanza, llevándose consigo un misterioso tesoro, y que este núcleo de herejes había sobrevivido y se había dispersado y ocultado recónditamente, y sus repulsivos errores habían persistido.




El lugar de la quema



España, 1478



Las matanzas de Sevilla y Montségur no fueron más que dos ejemplos de histeria religiosa en la Edad Media. Judíos, moros, albigenses y protestantes se convirtieron en el blanco común de una purificación de la fe autorizada por el Papa; la Inquisición era su título oficial. Los países del norte de Europa rechazaron la influencia de la Inquisición. Pero Italia, Inglaterra y Francia cometieron atrocidades en su nombre.

No obstante, en ningún lugar la intolerancia religiosa fue tan extrema como en España. Allí, la Inquisición, dirigida por el sacerdote dominico Tomás de Torquemada, de ojos hundidos, dio como resultado decenas de miles de torturas y ejecuciones. Su propósito era educar a los herejes y guiarlos hacia la verdadera fe.

A las víctimas se les ataba las manos a la espalda, de las que tiraba una cuerda cuya presión en los hombros producía un dolor atroz.

- ¡Confiesa! - se les ordenaba.

- ¿Confesar? - gemían las víctimas.

- ¡Tu herejía!

- ¿Herejía? - gimoteaban las víctimas.

- ¡Tirad de la cuerda! - ordenaban los inquisidores.

Se tensaban los brazos. Se rompían los hombros.

Si las víctimas sobrevivían, se las estiraba en el potro, y si aún sobrevivían, pero insistían en negar su error teológico, los inquisidores les metían un largo trapo por la garganta. Se le echaba agua. Cuando las víctimas estaban a punto de ahogarse, el trapo - sacado a la fuerza- salía, no sólo con agua, sino con sangre.

Estas víctimas habían perdido sus bienes y el derecho a interrogar a sus acusadores. Indefensos, sólo tenían dos opciones: confesar y suplicar clemencia, y, más importante aún, implicar a otros herejes, o bien insistir en que eran inocentes, que celosos vecinos habían mentido al delatarlos. Confesar, aunque la víctima no fuera hereje, proporcionaba la posibilidad de alcanzar la libertad. Insistir en que se había cometido un error o negarse a implicar a otros causaban el castigo más severo.

En el quemadero,







[1]
el lugar de la quema, los acusados eran arrastrados desde la prisión para efectuar su acto de fe. Todos vestían túnicas amarillas y cucurucho.





[2] Los que habían sido sentenciados a muerte llevaban llamas negras, apuntando hacia abajo, en su vestimenta. Los otros aún no podían estar seguros de que sobrevivirían. Sólo cuando subían al cadalso estaban seguros de la sentencia de los inquisidores. Algunos, muy pocos, eran dejados en libertad. Sus confesiones se habían creído, aunque tendrían que sufrir algún castigo. Otros eran sentenciados a prisión, indulto temporal para una muerte lenta.

Otros eran estrangulados.

Pero los peores culpables eran quemados vivos en la hoguera. Sus cenizas se esparcían, junto con las de los sospechosos de herejía que habían muerto antes de que los inquisidores pudieran interrogarles. Aun después de muertos, los sospechosos de herejía no quedaban inmunes: sus cuerpos eran exhumados y purificados por las llamas.

Esta celosa protección de la fe persistió durante un período de tiempo más largo de lo que en realidad se cree.

Durante siglos, desde la Edad Media hasta el Renacimiento y después en la llamada Ilustración, la Inquisición impuso sus creencias. Hasta 1834 no fue por fin disuelta esta institución.

Al menos, oficialmente. Pero existieron rumores.





Primera parte



Causas y consecuencias



El Señor es mi testigo
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Batalla en el Senado por el aire limpio



«Washington, D.C., 10 de junio. En la más tensa confrontación del año entre demócratas y republicanos, el Senado inicia hoy su debate sobre el controvertido proyecto de ley del aire limpio, que defiende que la nación no sólo adopte sino que supere las austeras políticas de control de la atmósfera recientemente adoptadas en California.

«Nuestro aire está tan sucio como el humo de quemar neumáticos, anunció ayer el senador Barker (demócrata, Nueva York) en una rueda de prensa llena de contaminación en la escalinata del edificio del Capitolio. Respiren hondo. Es decir, si son lo bastante valientes. Procuren no vomitar. Deberíamos llevar máscaras antigás.

»Y quédense en casa, añadió el copromotor de la propuesta de ley, el senador Hudson (demócrata, New Hampshire). Mi esposa y yo salimos anoche a dar un paseo. Sólo pudimos aguantar cinco minutos. Nos apresuramos a regresar a casa y nos cercioramos de que todas las ventanas estaban cerradas. Dejé de fumar hace doce años. No era necesario. Según mis estadísticas, la atmósfera está tan sucia que inhalamos el equivalente de dos paquetes de cigarrillos al día. Si no les preocupa su salud, al menos protejan a sus hijos. Tenemos que dejar de destruir sus pulmones, y los nuestros.

»La propuesta de ley de Barker y Hudson aboga por una completa prohibición de fumar en todos los lugares públicos, una exorbitante multa para los fabricantes de coches y camiones si no reducen las emisiones en el plazo de dos años, una multa igualmente exorbitante para las industrias que no reduzcan la contaminación atmosférica en el mismo plazo de tiempo, una sobretasa en las cuotas de la licencia de automóviles para los propietarios de más de un vehículo, un sistema de filtración de aire fuera de los restaurantes, tintorerías, y…»
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Georgetown, Washington



Como tenía por costumbre, el senador principal republicano por Michigan, Roland Davis, se despertó a las seis de la mañana, y procuró no molestar a su esposa. Bajó al piso de abajo, preparó café, dio de comer a su gato, se asomó a la puerta principal para recoger el Washington Post, y se llevó el periódico doblado a la cocina. El saliente sol de junio se vertía apagado por la neblina sobre la mesa, a través de la ventana salediza. Davis tomó unos sorbos de su humeante café, se puso las gafas, abrió el periódico y lo examinó para ver si aparecía su nombre.

No tuvo que leer mucho. El titular hablaba de la propuesta de ley de Barker y Hudson, y en el artículo a dos columnas que seguía, Davis era citado con frecuencia como líder de la oposición del partido republicano a un «método extremo, represivo, radical y económicamente suicida para un problema temporal, aunque grave, que requiere tiempo y cuidado para ser corregido».

Davis asintió, aprobando su retórica y la exactitud del periodista al citarle. Tenía cincuenta y ocho años, era alto, con el pelo gris, lo que le daba un aspecto distinguido, rostro patricio y un fotogénico cuerpo esbelto que él mantenía en forma mediante media hora diaria de pedalear en una bicicleta fija. Será mejor que me ponga en marcha, pensó. Me espera un día agitado. Además, estaba ansioso por ver las noticias de primera hora de la mañana.

Pero antes quería terminar el artículo del Post. Barker y Hudson efectúan más afirmaciones apocalípticas acerca de «la venenosa contaminación del aire que contribuye al efecto invernadero y a la reducción de la capa de ozono… aumento del cáncer de piel… riesgo de sequía… fusión de los casquetes de los hielos polares… aumento del nivel del mar… estado de emergencia». Parecía el argumento de una película de ciencia ficción.

Davis soltó un bufido. Aquellos demócratas no tenían ninguna posibilidad de que su propuesta de ley fuera aprobada por el Senado, aunque reconocía que Barker y Hudson tenían su mérito: sabían atraer la atención de los medios de comunicación, y eso no haría ningún daño llegada la época de las elecciones, al menos con los liberales de sus distritos respectivos. O quizá les saldría el tiro por la culata. Nadie quiere reelegir a los perdedores, y Barker y Hudson era seguro que hoy perderían. ¿Aire limpio? Una gran idea. El problema era que a los americanos no les gustaba hacer sacrificios. Preferían que fuera la gente de la calle quien hiciera sacrificios. Cada fumador, propietario de varios coches, trabajador de fábrica preocupado por su empleo, todos aquellos cuyo estilo de vida o bolsillo podían verse afectados por el proyecto de ley instigarían a su senador a votar en contra.

¿Barker y Hudson no habían oído hablar nunca de la transigencia? ¿La moderación no entraba en su vocabulario? ¿No se daban cuenta de que los problemas había que abordarlos poco a poco, en lugar de saltar sobre ellos?

Davis terminó de leer el artículo, satisfecho porque se le mencionaba una vez más casi al final, la voz de la razón: «Creo que todos estamos de acuerdo en que el aire no está tan limpio como debería estar. Tenemos un problema, sí, al menos en algunas grandes ciudades, al menos de junio a setiembre. Pero las cosas mejorarán cuando haga más frío. Eso no significa que recomiende no hacer nada. Pero no podemos cambiar la sociedad de la noche a la mañana, aunque mis distinguidos colegas parece que quieren hacer justamente eso. En cambio, lo que necesitamos, y lo que tengo intención de proponer en cuanto haya evaluado todas las estadísticas, es una solución equilibrada, moderada, llevada a cabo con gran cuidado y que no sea destructiva. Tiempo. La contaminación del aire tardó tiempo en desarrollarse, y reducirla también requiere tiempo».

Excelente, pensó Davis. El Post me dedica mucho espacio, y estoy seguro de que apareceré más en la prensa de Michigan. Los fumadores de mi distrito electoral se sentirán menos molestos. Igual que las familias con dos coches amenazadas con un recargo en el pago de su licencia. Pero lo más importante, pensó Davis, es que los fabricantes de automóviles estarán tremendamente agradecidos cuando no tengan que preocuparse por cumplir nuevas restricciones en los gases que emiten sus coches y
sus fábricas.

Tremendamente agradecidos. E inmensamente generosos. Sí, verdaderamente. Sonó el timbre de la puerta. Davis miró con el ceño fruncido el reloj digital del microondas que estaba frente a él: las seis y catorce. ¿Quién sería, tan temprano? Enseguida se le ocurrió la evidente respuesta. Un periodista ansioso. En cuyo caso, será mejor que me ponga presentable. Davis utilizó las manos para arreglarse el pelo, se ató bien la bata, salió de la cocina e hizo todo lo posible por
parecer alegre cuando abrió la puerta de la calle.

Bruscamente frunció las cejas, porque allí no había nadie. Miró con atención calle arriba y abajo, brumosas las elegantes casas a ambos lados; pero, salvo por un coche que desaparecía tras la esquina, no vio actividad alguna.

¿Quién demo…?

¿Por qué demo…?

De repente, un objeto que se hallaba en el umbral de su puerta le llamó la atención. Un gran sobre de papel manila. Frunciendo el ceño aún más, Davis lo recogió, volvió a mirar la calle, entró en su casa y cerró la puerta tras de sí.

No podía ser mi ayudante, pensó Davis. Susan habría llamado antes en caso de que tuviera que ver algo importante a estas horas. Y si no hubiera tenido tiempo de telefonear, no se habría limitado a dejar el sobre y marcharse a toda prisa sin ninguna explicación.

Perturbado, Davis abrió el sobre y sacó de él varios documentos. Demasiado curioso para esperar a entrar en la cocina y sentarse a leerlos, examinó rápidamente la primera página, pero logró leer sólo la mitad de ella antes de que se le escapara un gemido.

Jesús.

Oh, Dios mío.

Se apresuró a terminar la página y revisó con rapidez las otras.

¡Maldito hijo de…!

Los documentos proporcionaban fechas, lugares, nombres y cantidades, todos y cada uno de los sobornos que había recibido, todas las contribuciones ilegales a las campañas, todas las vacaciones pagadas…

Y además de los documentos, había fotografías que hicieron que Davis buscara una pared donde apoyarse, temeroso de que el repentino dolor que sentía en el pecho significara que sufría un ataque al corazón.

Las fotografías - claras, brillantes, en blanco y negro y con aspecto de haber sido tomadas por un profesional- presentaban a Davis y a su magnífica y joven ayudante desnudos en la cubierta de un yate y no simplemente haciendo el amor, sino realizando varias versiones ilegales, que incluían la sodomía y el cunnilingus.

Davis recordó nítidamente aquella exquisita tarde de verano. Él y su ayudante se hallaban solos. Con cuidado de que no les siguieran, habían viajado separados a la pequeña isla caribeña privada, propiedad de uno de los electores más poderosos de Davis. Les habían asegurado que la isla estaría desierta, pero sólo como una medida más de precaución, Davis había llevado el yate a alta mar, donde nadie podría espiarlos. Él no tendría ningún lío como el de Gary Hart.

¡Pero alguien les había espiado!

Por el ángulo de las fotos, Davis sacó la conclusión de que habían sido tomadas con una lente de larga distancia desde un avión. Y las fotos estaban tan bien definidas que Davis y su ayudante casi parecían estar posando. No cabía duda de que sus rostros se reconocían fácilmente, excepto cuando Davis daba la espalda a la cámara mientras hundía su boca hambrienta entre las piernas de su ayudante.

¡Y, maldita sea, había más!

Después de las fotografías, que hicieron que el corazón de Davis ya no latiera con fuerza por el dolor sino por la rabia, se estremeció al ver una nota anónima escrita a máquina, escalofriante la amenaza que implicaba:



LE SUGERIMOS QUE RECONSIDERE LO QUE VOTARÁ EN EL PROYECTO DE LEY DE BARKER Y HUDSON



Davis partió el documento, las fotografías y la nota por la mitad, a cuartos y luego a octavos. Los pedazos eran tan gruesos que tuvo que subdividirlos para seguir rompiéndolos. Mientras lo hacía, maldijo en furioso silencio para no despertar a su esposa.

¡Chupapollas!, pensó, apenas consciente de la ironía de que una chupapollas, cuya prueba él quería desesperadamente destruir, era su ayudante. Al mismo tiempo, también era consciente de que, por mucho que rompiera la maldita prueba, su frenesí resultaba inútil, porque quien hubiera enviado el lote no habría sido tan imbécil como para no quedarse copias.

¡Sí! ¡Quienquiera que fuera! Pero no cabía duda de quiénes eran.

¡Barker y Hudson!

Davis meneó la cabeza con indignación. ¿Unos senadores demócratas secundarios amenazando a un senador republicano principal? ¿No tenían idea del poder que un político veterano como Davis podía reunir? ¡Les…!

¿Sí? ¿Les…?

¿Qué? Exactamente, ¿qué harás? ¿Enfrentarte con ellos? ¿Reforzar la validez de sus acusaciones? Les hagas lo que les hagas, no será nada comparado con lo que ellos pueden hacerte si deciden revelar lo que se encuentra en este paquete. ¡Tu carrera estará acabada, arruinada!

- ¿Querido?

Davis dio un brinco cuando oyó que su esposa bajaba la escalera. Deprisa, metió los papeles en el sobre.

- Me ha parecido oír el timbre de la puerta.

La esposa de Davis apareció al pie de la escalera. Tenía bolsas bajo sus ojos rodeados de arrugas, y sus rechonchas mejillas y el vientre caídos. Llevaba rulos en el pelo, que era blanco.

- Sí, amor - respondió Davis-. No era nada. Sólo un mensajero con una información de última hora referente al proyecto de ley del aire limpio.

- Oh, Dios, qué fastidio. Ojalá no nos molestaran tan temprano.

- Lo sé, cariño - dijo Davis-. Pero era importante. Me ha hecho reconsiderar mi voto. Estoy empezando a simpatizar con Barker y Hudson. Los niños, querida. Tenemos que proteger a los niños de la nación. Tenemos que asegurarles un aire limpio para que puedan tener unos pulmones limpios.

- Pero ¿y…?

- ¿Mis generosos partidarios de Detroit? Me parece que tendré que hacérselo entender, querida. - Davis pensó en las fotografías, en el excitante olor de su ayudante-. Sí, eso es. Supongo que tendré que hacérselo entender a mis generosos partidarios.
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Cuenca del Amazonas, Brasil



La neblina cubría el cielo. Juanita Gómez, con un largo vestido negro, luchaba por mantener su fortaleza mientras miraba a través de las lágrimas y un velo el ataúd improvisado de su esposo. Sí, sé fuerte, pensaba, doliéndole el alma. Debes hacerlo. Por Pedro. Es lo que él habría querido. A su alrededor, ella lo sabía, los seguidores de su esposo, de luto, la observaban con tanta intensidad como al ataúd. Si ella perdía el control, si ella les daba la más mínima causa para sospechar que su pena había debilitado su decisión de continuar el trabajo de su esposo, entonces los enemigos de su esposo en verdad habrían logrado lo que esperaban lograr al matarle a él. «¡Por Pedro - pensó-, sé fuerte!»

Juanita tenía veinticinco años, era baja y delgada, y tenía el rostro enjuto y la piel tostada. No era guapa, lo admitía fácilmente, y nunca había podido entender por qué Pedro la había elegido a ella. Su único rasgo atractivo era su cabello negro, largo hasta los hombros, que a pesar de la pobreza de su dieta era reluciente. ¡Cuánto le gustaba a Pedro acariciarlo! ¡Cuánto había alardeado de que sus dos hijos habían heredado el precioso cabello de Juanita! ¿Qué voy a hacer sin ti?, pensó Juanita, sin poder apenas reprimir el temblor de sus piernas. Pero la respuesta…

…le pareció oír la apasionada voz de Pedro dentro de su cerebro…

…que al instante le hizo erguirse.

Ten valor, Juanita. No abandones. Asegúrate de que mi muerte no haya sido en vano. Ocupa mi lugar. Enardece a
mis desalentados seguidores. ¡Pronuncia las palabras! Haz el discurso!

Sí, pensó Juanita, y levantó sus furiosos ojos hacia la niebla cada vez más espesa que oscurecía el cielo. El discurso. Desde que su esposo había muerto a tiros dos días atrás, Juanita sentía una abrumadora presión de palabras en su interior. Aunque no estaba dotada de la asombrosa capacidad que tenía su esposo, sin instrucción, para hablar en público y captar la atención de la multitud, pronto comprendió que tenía que hacer una declaración junto a su tumba. Era casi como si le hubieran ordenado que lo hiciera. Durante los preparativos del funeral de Pedro, mientras su cadáver acribillado a balazos yacía sobre hielo, preciado y difícil de encontrar, Juanita había ensayado mentalmente lo que su obligación le dictaba. La noche anterior, demasiado turbada por la tristeza para dormir, había perfeccionado las palabras. Pronto, cuando el anciano sacerdote terminara de pronunciar su sermón ante el ataúd, le tocaría a ella. Pedro, su amado esposo, hablaría en ella, con ella, a través de ella; y si ella permanecía fuerte, los seguidores de su esposo dominarían su miedo, vencerían su desaliento y seguirían en su lucha por salvar la tierra. ¡Sé fuerte!

El cementerio era antiguo; la mayoría de sus cruces de madera estaban podridas. El camposanto se alzaba en una colina desnuda que daba a las chabolas de la ciudad de Córdoba y el afluente de color de barro, obstruido por los sedimentos, del en otro tiempo magnífico río Amazonas. Los sedimentos eran causados por el escurrimiento, Juanita lo sabía, por la erosión cuando la lluvia arrastraba el terreno que las raíces de la antigua selva ya no podían retener.

Debido a los incendios.

Debido a las tácticas de cortar y quemar de los enemigos de su esposo.

Aquellos enemigos habían impulsado a los aldeanos a talar los árboles, a prenderles fuego y a utilizar la tierra aclarada para cultivar más cosechas. Por eso una niebla espesa oscurecía el cielo. Juanita temblaba de creciente rabia. Por los incendios a lo lejos, en el borde de la menguante selva. El suelo era extremadamente delgado, incluso con las cenizas de los árboles, y al cabo de unos años de cultivos intensivos, el suelo dejó de ser fértil. Como consecuencia de ello, se quemaron más árboles, se aclaró más terreno, se plantaron más cosechas hasta que ese suelo también se volvió estéril; una repugnante pauta de destrucción progresiva.

Pero había una destrucción aún más repugnante, Juanita lo sabía. Los enemigos de su esposo, que eran los propietarios de la tierra, obligaban a los aldeanos a irse y traían equipo pesado para horadar la tierra sin árboles y sacar los minerales que había bajo ella. Al final, no quedó nada de valor. Mirara donde mirara Juanita, la rodeaba la árida fealdad.

El sacerdote casi había terminado sus plegarias. Juanita sentía calor en su alma, una furiosa necesidad de volverse a los seguidores de su esposo y pronunciar sus palabras, urgirles a persistir en su lucha. Pedro había organizado a estos aldeanos, convenciéndoles de que se negaran a permitir que los hombres ricos, codiciosos y perversos de la capital de la nación siguieran destruyendo la creación de Dios. Pedro había aprendido con los extranjeros que los visitaban - ¿cómo se llamaban? ¿ecologistas?- que el denso humo de los amplios incendios estaba envenenando el aire de la tierra. Los extranjeros también habían dicho que esta selva, la más grande del mundo, absorbía algo malo (¿recordaba el término «dióxido de carbono», que para ella no tenía sentido?) del aire y añadía algo bueno (¿qué era, oxígeno?), que si la selva desaparecía, lo cual sucedería si seguía el rápido ritmo actual de destrucción de hectáreas cada año, el dióxido de carbono del aire se acumularía hasta que cambiaría el clima, se elevaría la temperatura y no llovería.

El mundo dependía de esta selva, habían insistido los extranjeros. ¡Había que detener las quemas de árboles!

Pedro había entendido lo que los extranjeros le habían dicho, pero también había comprendido que los campesinos no lucharían por salvar la selva simplemente porque los extranjeros afirmaban que era importante para el mundo. Al mismo tiempo, Pedro había comprendido que los campesinos pelearían por salvar sus hogares, para conservar los árboles del caucho que les proporcionaban cobijo y la cosecha con la que se ganaban la vida, para proteger el río de la erosión lodosa que ahogaba a los peces de los que dependían para comer. Pelearían. Es decir, si alguien les enseñaba cómo pelear, si alguien los agrupaba, si alguien les daba la confianza suficiente para que comprendieran que la fuerza estaba en el número.

Así que Pedro había aceptado el reto, y durante un tiempo, él y sus seguidores habían tenido éxito, forzando al enemigo a abandonar la tierra. Al parecer, con demasiado éxito, pues los hombres malos de la capital habían enviado unos asesinos con ametralladoras para disparar - para triturar- a Pedro, mientras éste daba un discurso en una aldea vecina, y ahora el aire volvía a estar lleno de humo. De nuevo, los amenazadores fuegos ardían.

¡No debes cejar! Juanita oía la voz de Pedro en su cabeza. ¡Debes proseguir la lucha!

Cuando el sacerdote se apartó del ataúd, Juanita se giró hacia los seguidores de su esposo, a punto de levantarse el velo, para permitirles ver la determinación en sus ojos, para pronunciar su discurso.

Pero su impulso fue interrumpido; los seguidores de su esposo fueron distraídos por un largo coche negro que se acercó inesperadamente por la polvorienta carretera y se detuvo en la base del cementerio.

Los aldeanos miraron confusos cómo bajaba un extraño. Era un hombre alto y de aspecto refinado, vestido con un traje negro como su costoso coche. Su corbata también era negra, en contraste con su inmaculada camisa blanca, quizá la única que los aldeanos habían visto en su vida. Con paso digno, el extraño se acercó a la parte posterior del coche, abrió el maletero, sacó una caja de cartón y la subió con aire sombrío por la colina a través de la humeante neblina hacia los asistentes al funeral en el tétrico cementerio.

- Por favor, discúlpeme, señora Gómez - susurró el hombre, y se inclinó con respeto. Su pulido acento y cuidadosa pronunciación dejaban bien claro que venía de la ciudad-. Lo lamento profundamente. Me desagrada en extremo entrometerme en este momento emotivo y difícil para usted. Le doy el pésame y ofrezco una plegaria por el alma de su valiente esposo. No la habría molestado, pero un hombre me dio instrucciones… de hecho, insistió… en que lo hiciera.

- ¿Un hombre? - Con los músculos de la nuca rígidos, Juanita examinó al extraño con recelo-. ¿Qué hombre?

- No lo sé. Mi cliente no me dijo su nombre. Ayer entró en mi oficina de modo inesperado… Poseo una empresa de limusinas en la ciudad. Me pagó una generosa cantidad para venir a esta aldea y entregar este paquete… este regalo, dijo… en este preciso momento.

Con mayor recelo, Juanita se quedó mirando la caja.

- ¿Regalo? ¿Qué es?

Su pensamiento inmediato fue que los hombres malos de la ciudad habían enviado una bomba para destruirla de esta manera dramática, durante el funeral de su esposo, y que los seguidores de Pedro seguramente perderían sus ganas de pelear.

- Mi cliente no me reveló lo que contenía la caja. De hecho, me advirtió que, si la abría prematuramente, descubriría mi transgresión y me castigaría con severidad. Me aseguró y me ordenó que le asegurara a usted que el regalo no representa ningún peligro, y que, en cambio, será un consuelo para usted.

Juanita le miró con dureza.

- Venir desde tan lejos… y con una misión tan misteriosa… sin duda le han debido de pagar muy bien.

- Así es, señora. Como he confesado, el pago fue generoso. - El hombre pareció turbado, como si comparara su elegante ropa con la pobreza que le rodeaba-. Con los saludos del extraño, señora.

Juanita aceptó la caja de mala gana. Su tamaño le recordaba el de una caja de pastel. Pero su contenido, que producía un ruido sordo, pesaba mucho más que un pastel.

Perturbada, Juanita se inclinó para dejar la caja en el suelo, al lado del humilde ataúd de su esposo. Intentó romper el sello, pero los dedos le temblaban y no pudo hacerlo; un aldeano se acercó y utilizó su cuchillo para abrirlo.

Juanita, con curiosidad, abrió las solapas y miró en el interior con cautela.

Al instante soltó un jadeo. El aldeano que había utilizado su cuchillo para abrir la caja también jadeó. Con igual prontitud Juanita gimió, pero no de sorpresa, sino de triunfo. Arrojó ansiosa las manos al interior de la caja y sostuvo en alto su contenido.

Una cabeza humana. El cráneo cortado de uno de los hombres malos de la ciudad que habían ordenado la muerte del esposo de Juanita. La cabeza - con las facciones retorcidas grotescamente- mostraba con viveza la agonía que el hombre había sufrido al ser decapitado. El cráneo estaba envuelto en una bolsa de plástico, con la evidente intención de impedir que la sangre del cuello partido empapara la caja de cartón.

Con un aullido de victoria, Juanita sacó la bolsa, agarró la cabeza por el pelo y la levantó todo lo que le permitió el brazo para que todos los seguidores de su esposo pudieran ver el maravilloso regalo que su desconocido benefactor había enviado.

El mensajero se tambaleó horrorizado, llevándose una mano a la boca como si fuera a vomitar. Casi arrojándose sobre él, los aldeanos se acercaron para ver mejor.

- ¡Lucha! - gritó ella-. ¡Por Pedro! ¡Por vosotros! ¡Por la tierra!

Los aldeanos gritaron con decisión.

Juanita acercó la cabeza al ataúd de Pedro.

- Esposo mío, mi amado, ¿puedes ver a tu enemigo? Querido padre de nuestros hijos, ¡no has muerto en vano! ¡No seremos vencidos! ¡Pelearemos! ¡Seguiremos luchando! ¡Jamás dejaremos de luchar! ¡Jamás! ¡Hasta que alcancemos la victoria! ¡Hasta el día en que cesen los incendios!
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Mar del Coral, Pacífico Sur



El Argonaut, un superpetrolero que transportaba petróleo crudo desde el golfo Pérsico hasta una refinería próxima a Brisbane, en la costa oriental de Australia, llevaba tres horas de adelanto respecto al horario. Tiempo despejado y mares tranquilos durante todo el camino. Una travesía sin ningún incidente. No se puede pedir más, pensó el capitán. Se llamaba Víctor Malone. Era un veterano del océano; llevaba navegando veinte años, la mayoría de los cuales los había pasado al servicio de la Pacific-Rim Petroleum Corporation. Tenía cuarenta y ocho años y el pelo castaño, era de estatura media y de complexión robusta. Aunque cuando se hallaba en alta mar raras veces abandonaba el interior de su barco, su rostro algo hinchado tenía la piel rubicunda. En el puente del superpetrolero, que a pesar de sus ventanas había hecho sentir últimamente claustrofobia a Malone, éste comprobó el tiempo, el sonar, el radar y los instrumentos de navegación. Nada fuera de lo normal. Otras diez horas y llegarían a puerto, pensó. Con toda seguridad mañana por la mañana. Confiando en que sería una noche rutinaria, Malone dijo a su oficial de guardia que abandonaba el puente.

- Si me necesitas, estaré en mi camarote.

Cinco minutos más tarde, después de cerrar la puerta de su camarote tras de sí, Malone abrió el cajón de su despacho que cerraba con llave y sacó una botella medio vacía de vodka. Una condición del empleo de Malone era la abstinencia de tomar alcohol mientras se estaba al mando de un buque de la Pac-Rim, y durante casi toda su carrera, Malone había cumplido esa regla. Abrumado por el sentimiento de culpabilidad, y perplejo, no estaba seguro de cuándo o por qué había comenzado a ceder y por fin había quebrantado la regla.

Quizá había sido el trauma del divorcio que su esposa había solicitado tres años atrás, después de enamorarse de un vendedor de la inmobiliaria donde trabajaba en Boston, un hombre que, había explicado ella con rabia, no la abandonaría durante meses seguidos.

O quizá había sido en las noches solitarias en puertos extraños que tiempo atrás habían dejado de ser atractivos.

Por la razón que fuera, un trago de vez en cuando antes de dormir se había convertido en secretas borracheras periódicas con las que Malone intentaba contrarrestar el aburrimiento de viajes demasiado largos. Consciente de que su vicio estaba escapando a su control, había intentado ejercer la disciplina en este viaje y había cedido a su necesidad de alcohol sólo cuando estaba absolutamente desesperado.

Aun así, casi había terminado las ocho botellas que había subido a bordo a escondidas. Es asombrosa la rapidez con que se van, reflexionó mientras se servía dos dedos de vodka en un vaso y se recostaba en la silla detrás de su escritorio.

Ojalá tuviera hielo y vermut, pero al día siguiente por la mañana, después de atracar en la refinería, en cuanto hubiera terminado con sus obligaciones, bajaría a tierra, encontraría un bar aislado donde nadie le reconocería y al fin podría volver a disfrutar de un martini.

Varios martinis.

Alquilaría una habitación para dormir su borrachera y al día siguiente regresaría al trabajo sin que nadie sospechara nada.

Ésa era la belleza del vodka. No producía olor en el aliento.

Tras lo que le parecieron unos pocos sorbos, Malone se sorprendió al descubrir que había vaciado su vaso. Confuso, entrecerró los ojos legañosos, evaluó la situación y se decidió. Qué diablos, casi hemos llegado a puerto. Ésta será mi última oportunidad antes de que atraquemos. Un trabajo de rutina. No aparecerá ningún problema. ¿Por qué dejar que se malgaste el resto de la botella? Así que Malone se sirvió otros dos dedos de vodka, y cuando se quedó dormido media hora más tarde, la botella y el vaso estaban vacíos.

Bruscamente, la voz grave de su oficial de guardia le despertó.

- ¡Capitán!

Malone hizo un esfuerzo y logró abrir un párpado.

- ¡Capitán!

Malone, mediante su ojo derecho medio abierto, buscó el origen de la voz y poco a poco se dio cuenta de que venía de la pared, del intercomunicador.

- Capitán, tenemos problemas con la recepción del sonar.

Con dificultad, Malone levantó la cabeza. La sacudió para intentar aclarar sus ideas, abrió los dos ojos y parpadeó, con la visión borrosa. El vaso se le cayó del regazo cuando se puso en pie y buscó a tientas el botón del altavoz del intercomunicador.

- ¿Eh, sí? ¿Qué? ¿Qué decías…? Repítemelo.

- Capitán, he dicho que tenemos problemas con el sonar.

Malone se frotó la frente, que le palpitaba.

- ¿Problemas? ¿Qué clase de…?

- Deja de funcionar con intermitencia.

Malone se notaba la lengua espesa. Hizo un esfuerzo para articular bien las palabras.

- Parece un… un… - Era una palabra difícil. Sus labios parecían de goma-. Un cortocircuito.

- Eso es lo que me parece, capitán. He ordenado que un equipo de mantenimiento lo revise.

- Bien. Sí, bien. Un equipo de mantenimiento. Bien. Infórmame de lo que digan.

- Capitán, creo que sería mejor que subiera.

- De acuerdo. Estaba durmiendo un poco. Estaré ahí enseguida. En cuanto me sea posible.

Demasiadas eses, se dio cuenta Malone, nervioso, a pesar de su aturdimiento. Recogió el vaso, lo lavó en el lavabo de su camarote, y lo dejó sobre un mostrador. Luego metió la botella de vodka vacía dentro del cajón del escritorio y lo cerró con llave.

Será mejor que me lave los dientes.

Será mejor que me lave la cara.

Pero cuando Malone se miró en el espejo del lavabo, el estupor que vio en sus ojos enrojecidos le asombró. ¡Vamos!, pensó. ¡Despierta!

Se lavó la cara con agua primero caliente y después fría y se tomó dos aspirinas. Con alarma, observó que su camisa estaba arrugada. Será mejor que me la cambie, pensó.

En el intercomunicador se oyó la voz grave del oficial de guardia.

- Capitán, el sonar ha dejado de funcionar. - Se oían voces confusas de fondo-. Por completo.

Por alguna razón, Malone no vaciló al cruzar su camarote y llegar al intercomunicador; oprimió el botón del micrófono.

- ¿Por completo?

- La pantalla está en blanco.

- Conecta el sistema de reserva.

- Ya lo he hecho, pero tampoco funciona, capitán.

- ¿No…? - Malone aspiró hondo. Dios mío-. Voy enseguida.

Con dedos temblorosos se cambió la camisa. En el último momento se le ocurrió salpicarse la cara con loción para después del afeitado por si algún miembro de la tripulación pudiera oler la supuestamente indetectable vodka.

Dios era misericordioso. Nadie vio a Malone dar un traspiés al salir de su camarote, agarrarse a un mamparo, erguirse y avanzar vacilante.

- ¡Informe de la situación! - pidió Malone cuando entró en la sala de control con lo que él esperaba que fuera un tono convincente de autoridad.

- Igual - respondió el oficial de guardia-. Ni el sistema de sonar primario ni el secundario funcionan.

- Dame las cartas de navegación.

- He supuesto que las querría, capitán. ¿Paro los motores?

- ¡No! ¡Todavía no! ¡No hasta que sea necesario! - Malone miró a sus oficiales con ojos furiosos. ¿Qué demonios les pasaba? ¿No se daban cuenta de lo mucho que tardaría el enorme y pesado Argonaut en detenerse y, una vez reparado el sonar, volver a alcanzar máxima velocidad?- ¡Tres horas! ¡Llevamos tres horas de adelanto! La refinería nos está esperando. Probablemente nos darán una prima por ser tan eficientes. ¡Pero lo que nos darán será mierda si nos paramos a reparar un problema de poca importancia con el sonar y aparecemos quién sabe con qué retraso!

Los efectos tardíos de la vodka le hicieron reaccionar con exageración; Malone se dio cuenta, pero no podía contenerse. Él había confiado en llegar a la refinería al día siguiente por la mañana, y estaba ansioso por abandonar su obligación, escapar de aquel enorme buque, cuyas paredes últimamente parecían encerrarle.

Y, sobre todo, contaba con recibir su gratificación. Los martinis.

Casi podía saborearlos.

- Pero, capitán, sin el sonar…

- No es más que un problema eléctrico - insistió Malone-. El equipo de mantenimiento encontrará lo que es y lo reparará.

Extendió las cartas de navegación sobre una mesa y las examinó, observando las diferentes profundidades del océano y la situación de los arrecifes.

¡Sí! ¡Aquellas aguas eran tales como Malone las recordaba! Para evitar los arrecifes del estrecho de Torres, al norte, había conducido al Argonaut alrededor de Nueva Guinea, luego hacia el sur a través del mar de las Salomón y al mar del Coral, bordeando con cuidado la Gran Barrera de Arrecifes de la costa noreste de Australia.

Una vez pasada la Gran Barrera, salvo por unos cuantos arrecifes más pequeños, el océano estaba despejado hasta Brisbane.

- ¿Cuál era nuestra posición cuando el sonar ha dejado de funcionar?

- Estábamos aquí, capitán - dijo el oficial de guardia, mencionando una latitud y una longitud y señalando en el mapa.

- Perfecto. - Malone tenía la cabeza como si se la hubieran estado pinchando-. No hay problema. Lo único que tenemos que hacer es asegurarnos de evitar estos dos arrecifes. - Esforzándose por mantener el equilibrio, se volvió-. Veinte grados a estribor.

- Sí, capitán - dijo el oficial de guardia.

Repitió la corrección del curso al timonel, quien la corroboró repitiéndola a su vez:

- Veinte grados a estribor.

Las manos le temblaban a Malone cuando encendió un cigarrillo.

- Ahora, vamos a arreglar ese problema eléctrico. - Se sorprendió a sí mismo pensando con tanta claridad, dada su resaca-. Y encarga un poco de café. Será una noche larga.

Noventa minutos más tarde, Malone requirió confirmación de la velocidad del Argonaut, determinó la posición del petrolero en el mapa, satisfecho consigo mismo porque habían evitado el primer arrecife, y se volvió para ordenar otra corrección del rumbo. Al hacerlo, golpeó su taza de café y ésta cayó al suelo.

- ¡Mierda! ¡Que alguien venga a limpiar esto! ¡Diez grados a estribor!

- Sí, capitán. Diez grados a estribor.

La sala de control se quedó en tenso silencio.

La pantalla del sonar parpadeó.

- Capitán, el equipo de mantenimiento ha localizado el problema. Estamos listos para… Ya está. El sonar funciona.

- Ya lo he dicho. Era un problema sin importancia. No había necesidad de pararnos.

Malone y sus oficiales se inclinaron hacia adelante para examinar la consola, que de pronto relucía.

- Jesús - exclamó alguien.

Malone se llevó una mano a la boca.

El contorno de un arrecife relucía ante ellos. Al mismo tiempo, un atronador crujido sacudió el casco del superpetrolero. Malone perdió el equilibrio y cayó de rodillas, y el café que había derramado le empapó los pantalones. Con las piernas mojadas, jadeó sorprendido cuando otro crujido sacudió al petrolero. El café. Tan oscuro. Tan parecido a…
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- Buenas noches. Aquí, Dan Rather, CBS News. La peor mancha de petróleo de la historia se extiende de forma cada vez más catastrófica. Desde que ayer chocó con un arrecife en la costa oriental de Australia, el Argonaut, superpetrolero de la Pacific-Rim Petroleum Corporation, continúa en peligro de hundimiento, mientras los esfuerzos para impedir que se vierta su contenido han resultado alarmantemente ineficaces. Se calcula que ciento once millones de litros de petróleo crudo contaminan ahora el antes prístino mar del Coral. Las corrientes dirigen la mancha hacia una de las mayores maravillas naturales del mundo, la Gran Barrera de Arrecifes, de miles de kilómetros de largo. Los ecologistas predicen que, si no se produce un milagro, los delicados organismos microscópicos que forman la base del arrecife quedarán destruidos, y junto con esos organismos, la propia Gran Barrera resultará destruida. Como explica nuestro corresponsal en Brisbane, otra magnífica e irremplazable gloria de nuestro planeta está a punto de dejar de existir.
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Australia



El capitán Víctor Malone, temblando, ojeroso, salió del palacio de justicia de Brisbane donde había sido interrogado durante todo el día acerca de las directrices equivocadas que había dado a su oficial de guardia para evitar el arrecife con el que el Argonaut había chocado.

- Diez grados a babor - había insistido en que dijo a sus subordinados.

Pero diez grados a estribor es lo que su oficial de guardia y su timonel insistían en que habían oído. ¡Necios! No, ¡cobardes! ¡Eso es lo que eran! ¡Unos malditos cobardes desleales! ¡No tenían agallas para apoyar a su capitán! ¡Algunos de ellos incluso afirmaban que sospechaban que había estado bebiendo!

Algo bueno era que nadie había pensado en hacerle un análisis de sangre hasta doce horas después del accidente. Los análisis químicos no darían resultados definitivos. Si aparecían indicios de alcohol en su sangre, Malone siempre podría alegar que había tomado una copa para tranquilizarse después de que el helicóptero le llevara a tierra.

Cuando Malone salía del palacio de justicia y los fotógrafos le sacaban fotografías, él levantó el brazo para ocultar su cara y bajó airado, dando traspiés, la escalinata del palacio de justicia, abriéndose paso entre la multitud para llegar hasta el coche que había alquilado para salir de allí. Temblaba. Un martini con vodka, no cesaba de decirse para tranquilizarse.

Lo único que necesito es…

Si logro escapar de estos malditos periodistas… ¡Un martini!

¡Eso pondrá orden en mis pensamientos!

Malone dio un codazo en el pecho a un fotógrafo, apartó al hombre que se había doblado, sin hacer caso de sus angustiosos gemidos, y llegó al coche alquilado. Pero el sedán negro estaba vacío. ¿Dónde demonios se encontraba el chófer? Claro, pensó Malone. El muy hijo de puta. ¡Ha huido! ¡Se ha asustado de la multitud! ¡Es un cobarde, igual que mis oficiales!

Malone se precipitó a sentarse tras el volante, cerró la portezuela de un portazo, metió la llave de encendido, pisó el acelerador y se alejó del palacio de justicia a toda velocidad.

Cuando torcía por una esquina, sonriendo, libre, ansioso por probar sus martinis, su cuerpo estalló, igual que su coche.

La explosión - que él nunca oyó- salpicó sangre, huesos, pelo y pedazos de metal en treinta metros a la redonda.

El lugar de la explosión había sido elegido perfectamente. Como explicó Dan Rather la noche siguiente:

- Al parecer, el método fue deliberado y selectivo. Nadie más resultó herido. Sólo murió el capitán del Argonaut.
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Hong Kong



Chandler Thompson, ejecutivo en jefe de la Pacific-Rim Petroleum Corporation, se esforzaba por no entrecerrar los ojos debido al resplandor de los focos de la televisión mientras permanecía en pie, con aire autoritario, detrás de un podio, sobre una plataforma, dirigiéndose a una multitud de periodistas en la sala de conferencias de las oficinas centrales de la Pac-Rim. Cuarenta y ocho años, facciones duras y cinceladas; se había mostrado extremadamente reacio a aceptar esta rueda de prensa, pero el creciente furor por el desastre no le ofreció alternativa. Tenía que acabar con la controversia y reforzar la destrozada reputación de la Pac-Rim. Su traje de mil dólares estaba planchado de modo impecable. Se había asegurado de abrocharse la americana antes de entrar con porte militar en la habitación y subir a la plataforma.

- ¿Éramos conscientes de que el capitán Malone tenía problemas con la bebida? No. La política estricta de la empresa es que todos nuestros tripulantes se abstengan del alcohol mientras están de servicio y durante veinticuatro horas antes de embarcar en un buque de la Pacific-Rim ¿Efectuamos análisis de sangre para asegurarnos de que cumplen la regla? Nunca ha parecido necesario. Nuestros oficiales son seleccionados con mucho rigor antes de ser contratados. Tenemos absoluta confianza en nuestro personal. La violación de la regla por parte del capitán Malone fue una excepción singular. No hay razón para poner en duda la profesionalidad de nuestros oficiales, pero sí, a partir de ahora, tenemos intención de efectuar análisis de sangre al azar para comprobar la presencia de alcohol y drogas… ¿Tenemos idea de quién es responsable del asesinato del capitán Malone? La policía sigue investigando. Sería prematuro que efectuáramos acusaciones injustificadas… ¿Nuestro retraso en reaccionar ante la mancha de petróleo? El equipo de contención se puso en marcha en el momento en que nos enteramos del accidente… ¿Personal insuficiente? ¿Falta de entrenamiento y preparación? ¿Equipamiento mínimo? Tonterías. Estábamos preparados para cualquier emergencia… De uno en uno, por favor. No he oído la pregunta… Es cierto. Varios miembros del equipo de contención dormían en sus casas en el momento del accidente, pero el supervisor del turno de noche los alertó inmediatamente. Se lo aseguro, a partir de ahora, nuestro equipo de noche operará con la misma fuerza que el equipo de día… No, lamentablemente no hemos podido impedir que el Argonaut descargue más petróleo… ¿Ciento diez millones de litros hasta la fecha? Lamento decir que así es. Los esfuerzos realizados para impedir que el petróleo se extienda han sido inútiles hasta ahora. Partes de la Gran Barrera de Arrecifes, para mi gran tristeza, han resultado contaminadas… Repita la pregunta, por favor… Sí, algo del equipo de contención funcionó mal. ¿Rumores de desorganización? ¿Confusión? ¿Retraso de veinticuatro horas? ¿Por qué el Argonaut no disponía de un doble casco reforzado para que los arrecifes no pudieran romper la pared interior de la carga? Antes de responder a más preguntas, quiero asegurarles que la Pacific-Rim Petroleum Corporation es una empresa responsable, que piensa en el público…

Unos movimientos a la izquierda de Thompson le distrajeron. Un ejecutivo de la Pac-Rim subió, nervioso, a la plataforma, adelantándose a toda prisa con una nota en la mano. La cara del ejecutivo estaba pálida. Idiota, pensó Thompson. Arruinarás… Por el amor de Dios, ¿no sabes que no debes interrumpirme? Tenemos que dar una impresión de confianza. ¡Estaba a punto de…!

Reprimiendo un furioso gesto ceñudo, Thompson tomó la nota y mentalmente juró despedir al ejecutivo en el momento en que la rueda de prensa terminara.

- Disculpen, señoras y caballeros - dijo Thompson a los periodistas.

Haciendo un esfuerzo por adoptar un aire digno, abrió la nota, examinó su mensaje escrito a mano y al instante olvidó su rabia. El corazón le latía tan deprisa que sintió un vahído. Se agarró al podio. La nota parecía girar.



NUESTRA OFICINA DE BRISBANE INFORMA QUE KEVIN STARK, DIRECTOR DE PLANIFICACIÓN DE CONTENCIÓN…

¡Stark! Otro ejecutivo que Thompson tenía intención de despedir. Los preparativos que aquel bastardo había hecho para controlar una gran mancha de aceite habían sido abismalmente inadecuados. Era culpa de Stark que los métodos de contención se hubieran retrasado debido a la falta de personal y al equipamiento mal cuidado. Era culpa de Stark que el petróleo hubiera alcanzado la Gran Barrera de Arrecifes y la estuviera matando.



HA SIDO HALLADO AHOGADO, HACE MEDIA HORA, CON EL CUERPO BOCA ABAJO EN UN BARRIL DE PETRÓLEO



Los periodistas respondieron a la evidente sorpresa de Thompson y se agolparon frente a él, gritándole más preguntas. Mareado aún, repentinamente sediento, buscó a tientas el vaso de agua sobre el podio. Cuando Thompson se tragó el agua, notó su regusto amargo y jadeó bruscamente, como si hubiera tragado fuego. Las piernas le fallaron. Los fotógrafos hicieron más fotografías. Las cámaras de vídeo grababan cuando Thompson dejó caer el vaso, cayó de rodillas, se agarró el estómago, volvió a exhalar un jadeo y se inclinó hacia adelante, muerto antes de golpear la plataforma, pero no antes de que le brotara sangre de la boca, salpicando a los periodistas que se encontraban en la primera fila.
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Houston, Texas



Virgil Krause, el recién nombrado ejecutivo en jefe de la Pacific-Rim Petroleum Corporation, metió urgentemente los documentos en su cartera de mano, a punto de salir precipitado de su despacho del último piso de las oficinas centrales de la Pac-Rim's American. Al cabo de una hora tenía que estar en el aeropuerto intercontinental de Houston, donde un avión de la compañía efectuaba frenéticos preparativos para enviarle a toda prisa a Hong Kong. Krause tenía cuarenta años, gozaba de excelente salud, era conocido por su energía y resistencia, pero la gran sorpresa de su repentino ascenso le había dejado sin aliento. Apenas había podido disponer de cinco minutos para telefonear a su esposa y explicarle sus nuevas responsabilidades. Ella se reuniría con él en Hong Kong lo antes posible. Entretanto, Krause preveía un vuelo intenso, casi sin dormir, durante el cual no sólo tendría que revisar 1os errores que habían provocado el desastre del Argonaut sino que también tendría que encontrar soluciones para limpiar la mancha y evitar otra.

Además, Krause no podría dormir mucho durante el vuelo, porque temía que el ascenso por el que tanto había rezado fuera su condenación.

Malone, Stark y Thompson. Sus brutales muertes habían sido tan asombrosas como el desastre del Argonaut. 

¿Seré yo el próximo?, pensaba Krause, temblándole las manos al cerrar su maletín.

Una secretaria detuvo a Krause cuando éste salía como una flecha de su despacho.

- Este telegrama acaba de llegar para usted, señor.

Krause se lo metió en el bolsillo de la americana.

- Tengo prisa. Lo leeré en el avión.

- Pero el mensajero ha dicho que era urgente. Ha insistido en que lo leyera lo antes posible.

Krause vaciló, se sacó el telegrama del bolsillo y lo abrió.

Las tres frases le dejaron aún más sin aliento.



LOS ERRORES EXIGEN UN CASTIGO. NO PERMITAS QUE LO DEL ARGONAUT VUELVA A SUCEDER. EL SEÑOR ES TESTIGO.





Que Dios te bendiga
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Manhattan



En su oficina de la decimoquinta planta de un edificio sucio de tizne en Broadway, cerca de la calle Treinta y dos, Tess Drake dejó sobre su escritorio una reproducción de un cuadro. El cuadro, de un artista de principios del siglo diecinueve, era una pintoresca representación de una ladera boscosa de los montes Adirondack, en el norte del estado de Nueva York. Como era típico en su época, el artista había idealizado el lugar, haciéndolo tan románticamente exuberante, tan idílico y ajardinado, que el cuadro parecía un anuncio para que los pioneros se asentaran allí,
el Edén americano.

Al lado del cuadro, Tess colocó una fotografía, fechada en 1938, de una zona similar de los Adirondack. Debido a las limitaciones de la fotografía en color durante ese período, los tonos no eran tan brillantes como en el cuadro. Otro contraste era que la fotografía no idealizaba el paisaje, sino que más bien presentaba los boscosos montes de un modo realista, y por ello los bosques arracimados y caóticos resultaban más impresionantes.

Finalmente, Tess colocó una fotografía, tomada la mañana anterior, de la ladera que mostraba la fotografía de 1938; ahora el contraste era sobrecogedor, no porque las mejoras de la fotografía en color dieran más viveza a los tonos. Al contrario. La imagen era alarmantemente gris, inquietamente apagada. Salvo por un brumoso cielo azul, apenas había color. No había el verde del exuberante follaje. Sólo un lodoso marrón, como si hubiera pasado algo al revelar el carrete. Y en verdad algo había pasado, pero no en el laboratorio de revelado. Había ocurrido en el aire, en las nubes, en la lluvia. A esta zona del bosque la había matado el ácido del agua que se suponía la alimentaba. Los árboles, desnudos de hojas, parecían obscenamente esqueléticos, la ladera sin hierba, maldita.

Tess se recostó con disgusto para examinar la secuencia de imágenes. Producían una impresión tan deprimente, que el artículo que se disponía a escribir para acompañarlas no podría ser tan fuerte, aunque, por supuesto, había que escribir el artículo, igual que había escrito Dios sabía cuántos otros relacionados con desastres ecológicos, con la esperanza de que la gente al menos respondiera a la crisis en conjunto. Su devoción explicaba por qué, a pesar de las lucrativas ofertas de trabajo que había recibido de publicaciones tan importantes como Cosmopolitan y Vanity Fair, había elegido trabajar para Earth Mother Magazine. Sentía que tenía una obligación con el planeta.

De acuerdo - admitía ella con facilidad-, no le resultaba ningún sacrificio ser idealista. A la edad de veintiocho años, mientras la mayoría de sus contemporáneas parecían obsesionadas por el dinero, ella disfrutaba de un fondo de fideicomiso de su difunto abuelo que le daba libertad para mostrarse indiferente a la tentación de los empleos muy bien pagados. Irónicamente, aquel fondo le proporcionaba no sólo independencia, sino un motivo para dedicarse a las causas del medio ambiente, pues la considerable cantidad de dinero que había en aquel fondo procedía de las fábricas químicas de su abuelo, extremadamente rentables, cuyos desechos vertidos de manera impropia habían matado ríos y contaminado agua potable en varias zonas de Nueva Jersey y Pennsylvania. A Tess le satisfacía pensar que ella hacía todo lo que podía para enmendarlo.

Era una muchacha escultural, de metro setenta y dos, el pelo rubio muy corto, atractivas facciones vivas y una figura sensual que ella mantenía en forma haciendo gimnasia cada día en un club deportivo cerca de su buhardilla del Soho. Sus ojos eran de un azul cristalino, y su único maquillaje, un ligero toque de carmín en los labios. Tejanos, zapatillas de deporte y un jersey de algodón eran sus prendas preferidas. Tomó una manzana de un frutero bien surtido que tenía sobre el escritorio, saboreó la fruta, percibió a alguien detrás de ella y se volvió hacia un hombre que se hallaba en el umbral de la puerta de su despacho.

- ¿Otra vez trabajando hasta tarde? - El hombre frunció el ceño-. Me harás sentir vergüenza por irme a casa.

Se llamaba Walter Trask. Era el editor de Earth Mother Magazine, y llevaba la americana colgada del brazo de su arrugada camisa blanca. El botón de arriba estaba desabrochado y la corbata floja. Cincuenta y cinco años, corpulento, con el pelo gris y ralo y las mejillas pálidas y fofas.

- ¿Tarde? - Tess consultó su reloj-. Dios mío, ¿ya son las siete? He estado reuniendo las piezas del artículo sobre la lluvia acida. Supongo que me he metido tan de lleno que…

- Mañana, Tess. Concédete un descanso y hazlo mañana. El planeta logrará sobrevivir hasta entonces. Pero tú no durarás mucho si no te cuidas.

Tess se encogió de hombros, cohibida.

- Supongo que me iría bien nadar un poco.

Trask meneó la cabeza.

- Cuánto me gustaría tener tu energía.

- Vitaminas y ejercicio.

- Lo que necesito es tener treinta años menos. ¿Has leído los periódicos? Los asesinatos de la Pac-Rim Corporation después del vertido de petróleo. ¿Qué opinas?

Tess alzó los hombros.

- Es evidente.

- ¿Ah sí?

- El vertido ha fastidiado a alguien.

- Claro. - Trask suspiró-. No me refería a eso. ¿Crees que deberíamos escribir algún artículo sobre ello?

- Earth Mother Magazine no es un periódico sensacionalista. La historia es el vertido. No los asesinatos. Éstos son un tema secundario. Pequeño. Los fanáticos dañan a nuestra causa. Hay demasiada gente que cree que nosotros somos fanáticos, exagerando la amenaza de…

- Claro - dijo Trask-. Pero nuestro balance de beneficios y pérdidas está en rojo. Si pudiéramos… Bueno… No importa. Cierra con llave cuando te marches. Y hazlo pronto, ¿eh?

- Palabra de honor.

- Bien. Hasta mañana, nena.

Con los hombros caídos, Trask se alejó por el pasillo y desapareció.

Medio minuto más tarde, Tess oyó bajar el ascensor. Se terminó la manzana, evaluó el material gráfico para el artículo, y decidió que Trask tenía razón: necesitaba descansar. Pero el problema era que, después de nadar en el club, después de darse una ducha, de andar hasta su casa, comerse una ensalada, un plato de pasta con salsa de tomate sin carne (con muchas setas, cebolla y pimientos verdes), seguiría sintiéndose impulsada a trabajar en el artículo. Así que, a pesar del consejo de Trask, recogió su material gráfico y dos cajas de investigación, se colgó el bolso al hombro, levantó las dos cajas, así como su bloc de papel de notas amarillo, empleó un codo para apagar la luz de su despacho y se alejó por el pasillo, apagando con el codo las otras luces a medida que iba pasando.

Otro codazo conectó la alarma. Retrocediendo del rayo de infrarrojos, abrió y cerró la puerta con torpeza, y la cerró con llave automáticamente. En una pequeña zona de espera, oprimió con el brazo el botón del ascensor, se apoyó en la pared, oyó subir el ascensor y, por fin, admitió que estaba cansada.

Fatiga, o el destino. Por la razón que fuere, cuando las puertas se abrieron y Tess entró en el ascensor, se le escapó de la mano el bloc de notas. Éste cayó al suelo, destapando la pluma de oro Cross que llevaba sujeta en él. La pluma, regalo de su padre el día que ingresó en la escuela superior, tenía un significado agridulce: su padre no había vivido para verla graduarse.

Con una punzada de dolor, oprimió el botón que indicaba vestíbulo, sintió que el ascensor se hundía, y se inclinó con el bolso y las cajas para recoger el bloc y la pluma. Inclinada, sus caderas formando ángulo en el aire, se tensó cuando el ascensor de repente se detuvo. Cuando las
puertas se abrieron, miró hacia atrás, por encima de las rodillas, y ante su vista apareció un hombre, que arrojaba una larga sombra sobre ella. La pose torpe y poco digna de Tess hizo que ésta se sintiera vulnerable, como mínimo turbada. No es que presente mi mejor perfil, pensó. Pero la sonrisa natural del hombre la tranquilizó al instante. Encogiéndose de hombros en gesto de comprensión, el hombre le recogió el bloc y la pluma, y aunque Tess se dio cuenta de ello más tarde, su acto de cortesía cambió la vida de ella. En los días y semanas de pesadilla que le esperaban, Tess volvería a analizar impulsivamente estos momentos y se preguntaría si, de no habérsele caído el bloc y la pluma, quizá nunca habrían entablado conversación. Quizá el dolor, la pena y el terror que sufriría no habrían existido jamás.

Pero sus conclusiones eran siempre las mismas. Los acontecimientos la habían controlado. Por horripilantes que hubieran sido los resultados, ella no habría podido cambiar nada más de lo que habría podido reprimir la atracción inmediata que había sentido hacia este hombre. ¿Absurdo? ¿Ilógico? Sí. Llámese química, o llámese vibraciones. Llámese una confluencia de los planetas o una combinación de las estrellas. Sea cual sea la explicación, las rodillas le habían flaqueado, había sentido cálida la entrepierna y por un breve instante había temido que pudiera desmayarse. Pero, en lugar de hundirse, había logrado enderezarse, mirar al hombre y no vacilar.

El hombre era alto, al menos metro ochenta, y Tess, que también era alta, apreciaba a los hombres cuyos hombros estuvieran a mayor altura que los suyos. Tenía una piel bronceada, reluciente y de aspecto sano, la mandíbula cuadrada y las facciones acentuadas y de belleza clásica. Su cuerpo estaba perfectamente proporcionado, era musculoso pero elegante. Su ropa era similar a la de ella. Zapatillas deportivas, vaqueros, camisa de algodón azul, cuyo cuello salía de un jersey de algodón de color vino. Pero sus ojos… Éstos fueron en lo que Tess más se fijó. Poseían un brillo que parecía surgir de su alma, y su color era inusual, gris, color que Tess sólo había visto en los héroes de las novelas románticas que había leído con culpable placer durante su adolescencia.

Mientras trataba de adoptar un aire digno, la sonrisa natural del extraño persistió.

- ¿Un día duro?

- No ha sido malo. Sólo largo - dijo Tess.

El extraño señaló las cajas que ella sostenía.

- Y al parecer será más largo aún. Tess se sonrojó.

- Me temo que intento hacer demasiado.

- Es mejor que hacer demasiado poco. - El extraño oprimió el botón del ascensor que indicaba vestíbulo
y entrecerró los ojos para mirar la pluma de Tess.

- Una Cross de oro - dijo, fijándose en la marca.

Esas palabras parecieron tener un significado particular para él. Sujetó la pluma en el bloc y se lo entregó a Tess.

Por un breve instante sus manos se rozaron. Debió de pasarles la electricidad estática, pues Tess sintió un hormigueo en los dedos.

- ¿Trabajas para Earth Mother Magazine? - le preguntó el extraño.

- ¿Cómo…?

- Por las etiquetas de las cajas.

- Ah, claro. - Tess volvió a sonrojarse- ¿Y tú? Has subido en el piso de abajo del mío. Sólo hay una empresa en esa planta. Una productora de televisión. Truth Video.

- Exacto. Por cierto, he leído vuestra revista. Es excelente. De hecho, estoy preparando un documental que está relacionado con vuestro trabajo; un vídeo sobre la falta de suficientes protecciones en las sedes de desechos nucleares. Entre tu trabajo y el mío, no se me ocurre nada más importante.

- ¿Que intentar salvar el planeta? - asintió Tess, abatida-. Si al menos hubiera más gente que pensara igual…

- Bueno, ése es el problema, ¿no?

- Bueno - Tess frunció el ceño-, yo veo muchos problemas. ¿Cuál…?

- La naturaleza humana. No estoy seguro de que el planeta pueda salvarse.

A Tess la sorprendió esta respuesta.

El ascensor se paró.

- ¿Necesitas ayuda con esas cajas? - le preguntó el extraño.

- No, gracias, puedo arreglármelas.

- Te abriré la puerta del vestíbulo.

Salieron al bullicio de la calle, los peatones frenéticos, el ruidoso tráfico, los acres humos de los tubos de escape y una puesta de sol sucia por la contaminación.

- A esto me refería. - El extraño meneó la cabeza, con aire lastimero-. No estoy seguro de que el planeta pueda salvarse.

Ayudó a Tess a encontrar un taxi, miró a su alrededor como si buscara a alguien, se despidió de ella y se alejó a paso rápido, mezclándose con la multitud y desapareciendo casi mágicamente en ella.

Tess aún sentía un hormigueo en los dedos.
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A la mañana siguiente, de pie en el vestíbulo mientras esperaba el ascensor, Tess miró hacia la derecha, observó que el extraño entraba en el vestíbulo y notó que las mejillas se le sonrojaban.

- Vaya, hola otra vez - dijo él.

Confusa por su atracción hacia él, haciendo todo lo posible por disimularlo, Tess logró esbozar una sonrisa agradable. - Hace buen día.

- Sí, ¿verdad? Cuando he ido a correr, soplaba una brisa que ha despejado el aire. Todavía no hay mucha contaminación.

- ¿Corres?

- Todos los días.

- Eh, yo también - dijo Tess.

- Ya se nota.

Tess notó que se sonrojaba aún más.

- Es bueno para el cuerpo - dijo el extraño-, y bueno para el alma.

- Lo intento.

Se quedaron en silencio.

El silencio se alargó.

- Este ascensor… - suspiró Tess.

- Sí. Es terriblemente lento. Pero yo hago todo lo que
puedo para tomarme las cosas como vienen.

- ¿Algo así como «la paciencia es una virtud»?

El hombre replicó.

- Llamémosle disciplina.

Las puertas se abrieron.

- Ya está. ¿Lo ves? - Señaló el extraño-. Todo a su tiempo.

Entraron en el ascensor.

- Prometo no dejar caer nada - dijo Tess.

- Me gustó ayudarte.

- Pero no tuve oportunidad de darte las gracias.

- No era necesario - dijo el extraño-. Tú habrías hecho lo mismo por mí.

Tess le observó apretar el botón de su planta y el de la de ella, y se fijó con satisfacción en que no llevaba anillo de casado.

El extraño se volvió.

- Supongo que, si vamos a seguir tropezando el uno con el otro, deberíamos presentarnos.

A Tess le encantaba el brillo de sus ojos grises. Le dijo cómo se llamaba, al menos su nombre de pila. Deliberadamente, tenía la costumbre de no mencionar que su apellido era Drake, porque la gente a veces lo asociaba con su célebre padre, y ella se sentía trastornada cuando tenía que contar la manera brutal en que había muerto.

- ¿Tess? - El extraño ladeó la cabeza y asintió-. Es bonito. Es diminutivo de…

- Theresa. - Tampoco le dijo al extraño toda la verdad. Aunque «Tess» a veces se utilizaba como abreviatura de «Theresa», su diminutivo provenía de la broma que su padre solía gastarle llamándola «Contessa Teresa» cuando era niña. Al final lo había acortado cariñosamente llamándola «Tess».

- Claro - dijo el guapísimo hombre de pelo oscuro-. Theresa. La mística española, la fundadora de la orden de monjas carmelitas.

Tess parpadeó, sorprendida.

- No lo sabía. Es decir… No conocía…

- No importa. Me encanta coleccionar toda clase de información inútil.

- ¿Y tú cómo te llamas?

- Joseph.

Sin apellido, advirtió Tess, igual que ella no le había dicho el suyo.

El ascensor se detuvo con una sacudida.

- Me parece que vuelve a ser hora de mi penitencia - dijo Joseph.

- No puede estar tan mal. Anoche me dio la impresión de que te gustaba tu trabajo.

- ¿Documentarme sobre la podredumbre del planeta? Eso no puede ser divertido. Aun así, me satisface intentar hacer algo bueno. - Joseph bajó del ascensor y se volvió a Tess, con el rostro resplandeciente-. Que Dios te bendiga.

Cuando las puertas se cerraron y Joseph desapareció, Tess notó que el estómago le bajaba, pero no por el movimiento ascendente del ascensor.
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Al día siguiente, viernes, Tess estaba tan absorta en su artículo que trabajó durante la hora del almuerzo. A las dos y cuarto, los ruidos de su estómago le hicieron decidir por fin que su concentración se resentiría si no comía algo.

Cuando entró en el ascensor, pensó en Joseph. Al bajar, el aparato se detuvo en el piso de abajo. Otra vez sintió aquel hormigueo. No, pensó. Sólo es una coincidencia.

Pero las rodillas le flaquearon cuando se abrieron las puertas y entró Joseph.

Él sonrió, aparentemente nada sorprendido de verla.

- Al parecer estamos destinados a encontrarnos. - Oprimió el botón de vestíbulo-. ¿Cómo va tu penitencia?

Cerca de él, sintiendo su brazo junto al suyo, Tess trató de controlar la respiración.

- ¿Penitencia? - De pronto recordó que el día anterior él había utilizado esa expresión-. Ah, te refieres a mi trabajo. Estoy escribiendo un artículo sobre la lluvia ácida. Me va bien.

- No se puede pedir más.

- Yo…

- ¿Sí?

- ¿No crees que es extraño, por decir lo mínimo, que tú y yo hayamos decidido tomar el ascensor en…?

- ¿En el mismo momento? - Joseph se encogió de hombros-. El mundo es un lugar extraño. Hace tiempo, decidí aceptar el destino en lugar de cuestionarlo. Algunas cosas están destinadas a suceder.

- ¿Como el sino o el karma?

- La providencia. - Los ojos grises de Joseph brillaban-. ¿Un almuerzo a última hora?

Tess percibió el olor de su loción para después del afeitado y no pudo evitar que le temblara la voz.

- He perdido la noción del tiempo.

- Yo también. Hay un delikatessen al otro lado de la calle. ¿Te importa comer conmigo?

A Tess se le puso la piel de gallina en los brazos.

- Sólo si cada uno se paga lo suyo.

Joseph extendió las manos.

- Como quieras. Pero, para mí, sigue siendo una invitación.

Fuera, en la ruidosa acera, esperaron un descenso del tráfico y cruzaron a toda prisa hacia el restaurante. La tarde era húmeda, y la luz del sol, apagada por la neblina de la contaminación. Cuando Tess llegó a la acera opuesta, miró hacia Joseph y no pudo evitar fijarse en que, igual que el día en que le conoció, miraba a su alrededor como si buscara a alguien en la multitud. ¿Por qué? Reprimió un gesto ceñudo, preguntándose - influida por los hábitos de su padre- si Joseph creía que le estaban siguiendo. Vamos, se dijo a sí misma. Esto no es una reunión secreta. Toca de pies al suelo.

El restaurante profusamente iluminado, después de la hora punta del mediodía, sólo estaba lleno en una cuarta parte.

- Nuestro pastrami está hoy muy bueno - dijo el camarero.

- Gracias, pero no quiero carne - dijo Joseph-. Me gustaría tomar un bocadillo de tomate con coles de bruselas y pepino.

- ¿Ensalada de col? ¿Escabeche de eneldo?

- Sí, también. Y una botella de agua mineral.

- Parece bueno - dijo Tess-. Tomaré lo mismo. - Cuando el camarero se hubo ido, examinó a Joseph-. ¿No tomas carne? ¿Eres vegetariano?

- No, sólo es que la carne no me gusta mucho. Además, hoy es viernes.

Tess - que era católica- creyó entender la referencia. Años atrás, a los católicos no se les permitía comer carne el viernes. Pero sólo los católicos de más edad, extremadamente conservadores, seguían obedeciendo esa regla pasada de moda, y Joseph, igual que ella, era demasiado joven para estar condicionado a abstenerse de comer carne el viernes por miedo a cometer un pecado.

- Lo he preguntado porque - Tess reprimió su perplejidad- yo también soy más bien vegetariana.

- Bueno, eso es otra cosa que tenemos en común.

- ¿Como el ser católicos?

Joseph frunció el ceño.

- ¿Qué te hace pensar que soy católico?

- El no comer carne el viernes.

- Ah - exclamó Joseph-. Entiendo. No, no pertenezco a esa religión.

- Lo siento. Te pido disculpas. Me parece que estoy haciendo demasiadas preguntas.

- No te preocupes. No me has ofendido.

- Entonces… si no te importa, deja que te pregunte otra cosa - dijo Tess.

- Adelante.

- ¿Por qué parecías tan nervioso cuando cruzabas la
calle?

Joseph se rió.

- ¿En Nueva York? ¿Con todos los yonquis y conductores locos? ¿Quién no parece nervioso?

- Una pregunta más.

- Claro.

- ¿Te gustaría que mañana nos viéramos?

Tess se sorprendió de su propio atrevimiento. El corazón le dio un vuelco.

- ¿Que si me…? - Joseph se concentró, bajó la vista a la mesa, jugueteó con su cuchillo y tenedor, y luego fijó
sus intensos ojos grises en ella-. Claro. Me encantaría disfrutar de tu compañía.

Tess respiró hondo.

- Pero tengo que ser sincero.

Maldita sea, pensó Tess. Ya está. Es lo que me temía.
Un hombre tan atractivo, probablemente me dirá que está comprometido con alguien.

- Por supuesto. - Se irguió y apretó las manos sobre la mesa, preparándose-. Aprecio la honradez.

- Sólo podemos ser amigos.

- No estoy segura de lo que…

- Lo que quiero decir es que nunca podremos ser amantes.

Su franqueza sobresaltó a Tess.

- Eh - dijo Tess-. No estaba haciéndote ninguna proposición. No te he pedido que nos fuéramos a la cama.

- Lo sé. De veras, tu conducta ha sido impecable - Joseph alargó la mano y le acarició la suya con ternura. Ella se fijó en que tenía una cicatriz en el dorso de la muñeca-. No quería ofenderte ni avergonzarte. Sólo que… hay ciertas cosas respecto a mí que no entenderías.

- Me parece que sí lo entiendo.

- ¿Ah sí?

- ¿Eres gay? ¿Es eso?

Joseph se echó a reír.

- En absoluto.

- Quiero decir… No me importaría que lo fueras. Sólo me gustaría saberlo. No quiero hacer el ridículo más lo que ya lo he hecho.

- Créeme, Tess, no soy gay, y no has hecho el ridículo.

- Entonces quizá has sufrido algún accidente que…

- ¿Te refieres a si estoy castrado? No. La verdad es que me siento extremadamente halagado de que quieras estar conmigo. Pero tengo ciertas… bueno, llamémosles obligaciones. No puedo explicarte lo que son o por qué tengo que atenerme a ellas. Sólo tienes que confiar, creer y aceptar. La cuestión es que yo acepto de buen grado tu amistad.

- ¿Amistad? - Tess se revolvió en la silla-. En una ocasión me deshice de un chico insistente en la escuela secundaria diciéndole que sólo quería que fuéramos amigos.

- Pero no estamos en la escuela secundaria - dijo Joseph-. Si quieres mi compañía… y a mí me gustaría la tuya… Me desagrada parecer tan serio, pero mis condiciones son éstas.

- Oye - Tess se mordió el labio-. Quizá deberíamos olvidarlo.

- ¿Por qué? ¿Porque no puedes imaginar una relación entre un hombre y una mujer que no acabe en sexo? - preguntó Joseph.

- Bueno, me siento como una idiota.

- No lo hagas - dijo Joseph-. Eres una mujer sana, inteligente y atractiva, con deseos normales. Pero yo… - la mirada de Joseph se hizo más intensa- soy totalmente distinto.

- No te lo voy a discutir. Y quizá por eso… - Tess no podía creer lo que estaba diciendo- quiero estar contigo.

- Platónicamente - dijo Joseph.

- Está bien. Claro. Por ahora. Pero ¿quién sabe…?

- No, Tess. No sólo por ahora, sino siempre. Confía en mí, así es mejor.

- ¿Por qué?

- Porque es eterno.

- Eres el hombre más extraño que jamás he conocido - dijo Tess.

- Aceptaré eso como un cumplido.

- De acuerdo. - Tess aumentó su resolución-. ¿A qué hora, mañana?

- ¿A las diez? - sugirió Joseph-. En el Lower East Side. Carl Schurz Park. Junto a la calle Ochenta y ocho. Al lado de la alcaldía.

- Lo conozco.

- Hay una pista para hacer jogging al lado del río. Ya que los dos hacemos ejercicio cada día, podríamos hacerlo juntos.

- Bueno - dijo Tess-. Hacemos ejercicio y yo hago desaparecer mi atracción hacia ti.

- El ejercicio obra maravillas, mi platónica amiga.

- Quizá en ti.

Joseph sonrió con aire afable.

- Es como una ducha de agua fría.

- Tengo que advertírtelo - dijo Tess-. Haré todo lo posible por tentarte.

- No servirá de nada - replicó Joseph-. En realidad, soy imposible de tentar.

- Lo considero un reto.
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A las diez de la mañana, la pista de jogging del parque lleno de árboles junto al East River ya estaba repleta de gente. La ausencia de tráfico rodado libraba el aire de la contaminación y exhibía un cielo despejado poco frecuente. Los ciudadanos de más edad se sentaban en los bancos, disfrutando de la paz del fin de semana. A la izquierda, en un patio rodeado de una valla de hierro forjado que llegaba hasta la cintura, unos adolescentes jugaban a baloncesto. Los que querían tomar el sol extendían mantas sobre la hierba, disfrutando del sol de junio, insólitamente intenso. Había gente que paseaba a sus perros entre los árboles. Qué regalo, pensó Tess. Qué día tan hermoso. Qué raro.

Tess vestía un chándal azul que hacía juego con el color turquesa de sus ojos. Aunque era ancho, dejaba ver su figura, su cuerpo esbelto y ágil y sus senos firmes. Una cinta roja le rodeaba la frente, realzando su corto cabello rubio. Apoyó sus caderas en la barandilla que separaba la pista de jogging y el río y examinó a los corredores que pasaban de largo, muchos de los cuales llevaban auriculares con radios pequeñísimas atadas a la cintura. Ella prefería no distraerse con la música, sino concentrarse exclusivamente en lo que ganaba con el ejercicio prolongado. El placer que reflejaban los rostros sudorosos de los corredores le provocó ganas de unirse a ellos. Pronto, pensó. Joseph llegará en cualquier momento.

Mientras esperaba, siguió asombrándose de la irresistible atracción que aquel hombre ejercía en ella. No cabía duda de que era apuesto, pero Tess había salido con muchos hombres apuestos y nunca había sentido una identificación tan intensa con ellos. La mayoría eran tan conscientes de su atractivo, que ella no podía soportar su ego. Había descubierto que uno veía a otras tres mujeres mientras fingía que Tess era la única mujer que le gustaba. Otro era un ejecutivo de televisión joven y prometedor, cuyo principal interés por Tess residía en tener a alguien que le dijera qué importante era mientras adquiría poder.

Durante los últimos seis meses, no había salido con nadie. Quizá eso explicaba su atracción hacia Joseph, pensó Tess. Una combinación de exceso de trabajo y soledad. Pero cuanto más pensaba en esa explicación, menos sólida le parecía. Había algo - no podía encontrar las palabras adecuadas- diferente en él. Un hombre guapo que no estaba enamorado de su belleza, que la trataba a ella con deferencia, con quien era fácil hablar, que la tenía por un ser humano y no como una conquista sexual en potencia. Todo ello, sin duda, contaba. Aun así, nunca había sido tan insistente y abierta con un hombre en cuanto a su interés por él. ¿Por qué? Había algo más en él. ¿Qué era? Esa sensación desconocida no sólo la dejaba perpleja sino que la perturbaba.

No sabía por qué dirección vendría Joseph, de la izquierda o la derecha, o directamente a través del parque lleno de árboles, así que volvía la cabeza con frecuencia, buscándole con la mirada. Deberíamos haber elegido un lugar concreto para encontrarnos, pensó, y siguió escudriñando a la multitud. Aun así, no hay nadie cerca de mí. Joseph no debería tener ningún problema en verme.

Como tenía ganas de pasar un rato con él, Tess había llegado temprano, a las diez menos cuarto; pero cuando miró su reloj, comprobó que eran las diez y cuarto.

¿No habían logrado verse?

Tess examinó la multitud con más intensidad. Entonces su reloj marcaba las diez y media, y con frustrante lentitud llegaron las once; Tess se dijo a sí misma que algo importante tenía que haber retrasado a Joseph.

Pero cuando su reloj marcó las once y media, y luego mediodía, comprendió con furia la explicación a su ausencia.

Esto sólo le había ocurrido una vez, en su primer año de universidad; su cita se había emborrachado tanto en una fiesta el sábado por la tarde, que se encontraba demasiado mal para llevarla al cine aquella noche y no se labia molestado en telefonearle para explicarle que no iba a ir. Fue el fin de aquella relación.

Y ahora también Joseph le había dado plantón. No podía creerlo. La decepción bregaba con la furia.

Ganó la furia.

El muy hijo de…

Parecía demasiado bueno para ser cierto, y eso era exactamente lo que era. Tess, sólo podemos ser amigos. Bueno, amigo, lo has estropeado todo. No somos amigos.

Hirviendo de rabia, Tess se unió a la corriente de corredores, demasiado turbada para molestarse en efectuar el ritual preliminar de ejercicios de calentamiento. Su rabia dio tanto empuje a sus largos pasos que pronto dejó atrás a los corredores más rápidos.

Hijo de perra.
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El domingo fue triste. Una lluvia sombría reforzó la depresión de Tess. Descalza, con pantalones cortos y una arrugada camiseta con la que había dormido, se tomó una humeante taza de café fuerte, mientras miraba con gesto ceñudo por la ventana de su buhardilla del Soho. Tres pisos más abajo, al otro lado de la calle, un gato mojado y patético encontró refugio bajo un columpio del pequeño parque.

Detrás de ella, la televisión estaba funcionando y una locutora de la Cable News Network informaba con aire sombrío del último desastre ecológico. En Tennessee, un tren con veinte vagones de amoníaco anhidro, un gas tóxico transportado en forma de líquido presurizado, utilizado en la fabricación de fertilizantes, al circular por una zona rural con carreteras en mal estado, había caído por un terraplén. Los tanques habían explotado y la carga se había evaporado, arrojando una enorme nube venenosa que hasta el momento había matado a todos los que iban en el tren, dieciséis miembros de familias de las granjas locales, docenas de cabezas de ganado, cientos de animales salvajes y miles de pájaros. Un viento del noreste dirigía la densa nube blanca hacia una ciudad cercana, de quince mil habitantes, todos los cuales estaban huyendo presas del pánico. Los esfuerzos por detener la nube eran inútiles, y no se estaba preparado para organizar una evacuación tan enorme. En el último recuento, ocho automovilistas habían resultado muertos y otros dieciséis gravemente heridos en accidentes de coche debidos al caos del frenético intento por escapar. Al final, la locutora informó de que el gas pesado se asentaría en el suelo, pero, paradójicamente, aunque el amoníaco anhidro se utiliza para fabricar fertilizantes, no beneficiaría al suelo, a menos que estuviera diluido. En cambio, su extremadamente concentrado nivel de nitrógeno (ochenta y dos por ciento) abrasaría cientos de hectáreas de terreno, destruiría las cosechas y sería absorbido por ríos, pozos, lagunas y depósitos, envenenando el suministro de agua de la ciudad.

Tess se encogió de hombros, apagó la televisión y miró con el ceño fruncido las monótonas gotas de lluvia que caían sobre su claraboya. Se estremeció al darse cuenta de lo mucho más desastroso que habría sido el accidente de haber ocurrido cerca de un área urbana importante. Algún día, eso ocurrirá, Tess lo sabía. Por culpa del descuido, la mala planificación, los equipos mal mantenidos, el letargo del gobierno, la codicia, la estupidez, la superpoblación y… Tess meneó la cabeza. Muchas razones. Demasiadas. Poco a poco, la tierra estaba muriendo, y no parecía haber manera de detenerlo.

Un verso de Yeats acudió a su mente: «Las cosas se desmoronan; el centro no puede ser sujetado». Se sentía exhausta. Abandonando el plan de ir a su club aquella mañana, decidió que necesitaba un largo baño caliente. Me he estado esforzando demasiado. Lo que debería hacer sería enroscarme en la cama y leer el Times del domingo.

Pero las noticias sólo la deprimirían más, lo sabía.

Entonces, veré alguna vieja película, se dijo. Alquilaré alguna comedia de Cary Grant.

Pero dudaba de que se riera mucho. ¿Cómo podría reírse cuando…? Sin minimizar la gravedad de lo que había sucedido en Tennessee, admitió de mala gana que parte de su depresión era consecuencia de la amargura porque Joseph la había dejado plantada el día anterior.

Todavía estaba furiosa. ¿Por qué…?

Joseph no le había parecido grosero. De acuerdo, lo admito, empecé con demasiada fuerza. No dejé de intentar hacerle decir que podríamos ser más que amigos. Exageré. Probablemente le asusté.

En ese caso - estaba que echaba chispas- al menos Joseph podía haberle telefoneado para explicarle que se lo había vuelto a pensar y que no tenía intención de aparecer. No tenía que haberme dejado allí esperando.

¿Telefonearte?, pensó Tess de pronto. ¡Tu número no sale en el listín! Y aunque saliera, ¡no le dijiste tu apellido! De hecho, él tenía una razón legítima para no acudir a la cita, pero no tenía manera de ponerse en contacto contigo para decírtelo.

¿Debería tragarme mi orgullo y llamarle?

Tonta, tú tampoco conoces su apellido.
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El lunes, cohibida, Tess casi esperaba ver a Joseph entrar en el vestíbulo mientras aguardaba el ascensor; pero esta vez no coincidieron. En su despacho, trató de concentrarse en su artículo, mirando con frecuencia el teléfono

Cada vez que éste sonaba, Tess se ponía tensa, esperando que fuera Joseph, y decepcionada al saber que no lo era. A las once y media, la frustración le hizo mirar las páginas amarillas para encontrar el número de Truth Video. Levantó el auricular del teléfono, pero volvió a dejar lo en su sitio.

¿Qué me pasa? Es a mí a quien dieron plantón. ¿Por qué tengo que llamarle? ¿He perdido mi orgullo? ¿Necesito suplicar una disculpa?

A las dos, cuando fue a almorzar, volvió a preguntarse si le vería en el ascensor, pero éste pasó de largo de la planta de Truth Video. Siguiendo un impulso, decidió comer en el restaurante del otro lado de la acera. Ni rastro de Joseph.

Pensando en él, encargó lo que ambos habían comido el viernes: un bocadillo de tomate con coles de bruselas y pepino.

No le vio esperar el ascensor cuando volvió, no recibió ninguna llamada suya en el despacho, y no se cruzó con él cuando salió del edificio a las siete.

¡A la mierda! ¡Ha tenido su oportunidad!

Pero el martes, cuando siguió sin verle y él no la telefoneaba, Tess dejó la Cross de oro que había estado utilizando para editar la impresión de su manuscrito y decidió que lo que quería exactamente era una disculpa.

De hecho, la exigía. Pero no por teléfono. No, por Dios. Ella quería verle retorcerse.

Quería que él…

El muy hijo de puta tenía que disculparse en persona.
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Truth Video tenía una pequeña zona de recepción separada de sus oficinas mediante una gruesa pared y puerta de cristal. Una secretaria levantó la vista y habló a Tess a través de una ranura que había en una ventanilla, la mano dispuesta a oprimir un botón que abriría la cerradura de la puerta, controlada electrónicamente.

- ¿Qué desea?

La determinación de Tess vaciló.

¡No seas tonta! Creerá que estás…

¿Creerá que estoy qué?

¿Persiguiéndole? ¡Tendría que tener muchísima suerte!

Respirando hondo, Tess se obligó a adoptar una actitud decidida, nada enojada.

Pero, interiormente, sonrió. Cuando vea a esa alimaña, cuando la secretaria oiga lo que tengo que decirle y corra el rumor…

- Sí. Estoy buscando a un hombre que trabaja aquí. No sé su apellido, pero se llama Joseph.

La recepcionista asintió, aunque parecía sorprendida.

- Aquí sólo trabaja un Joseph. Sin duda se refiere usted a Joseph Martin.

- ¿Martin? - Tess repitió el nombre mentalmente-. ¿Treinta y pocos? ¿Alto? ¿Delgado? ¿Cabello oscuro? ¿Ojos grises?

- Sí, es él.

- Bien, si no ha ido a almorzar, ¿tendría la amabilidad de decirle que me gustaría hablar con él?

- Lo siento. - La recepcionista frunció el ceño-. No sé si está almorzando, pero no está aquí.

- Bien. En ese caso lo intentaré más tarde. ¿Tiene idea de cuándo volverá?

- Bueno, ésa es la cuestión.

- No entiendo.

- Joseph no se ha presentado a trabajar desde que dejó la oficina el viernes.

- ¿Qué?

- No le hemos visto ayer ni hoy - dijo la recepcionista-. No ha llamado para decirnos si estaba enfermo o había surgido alguna urgencia en su familia ni nada. Simplemente, no ha aparecido.

Tess sintió perder el equilibrio.

- El departamento de edición se las está viendo y deseando para cumplir con un plazo sin su ayuda, y…

La rabia de Tess ya no importaba. Apretó las puntas de los dedos en la ventanilla.

- ¿Por qué no le han llamado?

- Ése es otro problema. Si tiene teléfono, no puso el número en su solicitud de empleo. - La recepcionista examinó a Tess-. ¿Es amiga suya?

- En cierto modo…

La recepcionista se encogió de hombros.

- Me lo imagino. Joseph es muy extraño. Oiga, si le encuentra, ¿por qué no nos hace un favor y le dice que nos llame? No podemos encontrar sus notas para el proyecto en el que estamos trabajando. El departamento de edición se sube por las paredes; necesitan encontrar esas notas para cumplir con el plazo.

- ¿Pero nadie ha ido a casa de Joseph?

La recepcionista hizo un esfuerzo para mostrarse paciente.

- Le he dicho que no podemos encontrar sus notas. Y el mensajero que hemos enviado dice que no vive nadie en la dirección que Joseph nos dio.

- ¿Cuál es esa dirección?

- No importa - dijo la recepcionista-. Créame, no servirá de nada.

Tess volvió a elevar la voz.

- Le he pedido la dirección.

La recepcionista se dio unos golpecitos con la pluma en la barbilla.

- Pierde el tiempo, pero si significa tanto para usted…

- Sí, significa tanto para mí.

- Sin duda debe ser amiga suya.

La recepcionista respiró hondo, revolvió un archivo y le dio una dirección de Broadway.

Tess tomó nota de ella.

- Pero ya le digo que… - insistió la recepcionista.

- Ya lo sé. Es una pérdida de tiempo.
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Pero cuando Tess bajó del taxi para enfrentarse con las estridentes bocinas y los gases nocivos del congestionado tráfico de Broadway, cerca de la calle Cincuenta, empezó a dudar. Al comparar la dirección del sombrío edificio que tenía ante ella con los números que había escrito en su bloc de notas, comprendió - con disculpas ante la recepcionista- por qué ésta le había dicho que perdía el tiempo.

El edificio tenía una carísima tienda de cámaras y artículos electrónicos para turistas en la planta baja. El segundo piso tenía una sucia ventana con un cartel: educadores sexuales. Las ventanas del tercer piso estaban todas pintadas de negro. Sólo Dios sabía lo que ocultaban, pero Tess se cuadró, decidida a averiguarlo. Porque la dirección que le habían dado especificaba un número del tercer piso.

Pasó al lado de un borracho, o más probablemente un yonqui, salió de la acera, entró en un vestíbulo que apestaba a orina, subió una escalera asimismo apestosa, reunió confianza para no hacer caso de la opresiva ausencia de luces, y llegó al lúgubre tercer piso. Los nombres de las empresas en las diversas puertas reforzaron su cada vez más pesimista certeza de que el edificio era estrictamente comercial, que ni Joseph ni nadie tendría un apartamento allí.

Pero ¿por qué, reflexionó, convencida de que algo no iba bien, había dado esta dirección a la empresa?

Tess encontró una puerta abierta con un número en su sucio cristal glaseado que coincidía con el número de la tercera planta que llevaba anotado en su bloc.

Dentro, examinó a una mujer con el pelo ensortijado y demasiado carmín en los labios que estaba sentada detrás de un escritorio. La mujer masticaba chicle mientras leía una novela de bolsillo. En cada pared, desde el suelo hasta el techo, había unos cubículos de veinte centímetros cuadrados con puertecitas de metal cerradas que tenían números y cerraduras.

Tess se acercó al escritorio, vacilante.

La mujer siguió leyendo.

- Disculpe - dijo Tess.

La mujer pasó una página.

Tess se aclaró la garganta.

- Si no le importa…

La mujer dejó el libro abierto sobre la mesa y levantó la vista con gesto ceñudo.

- Estoy buscando a… - Tess meneó la cabeza-. No hay ningún letrero en la puerta. ¿Qué clase de empresa es ésta?

La mujer siguió masticando el chicle.

- Un servicio de correos.

- No…

- Como una oficina de correos. El cartero lo trae. Yo lo clasifico. Lo meto en estas rendijas. Los clientes lo recogen.

- ¿Ha oído alguna vez…? Estoy buscando a un hombre llamado Joseph Martin.

- Lo siento. No me suena.

- ¿Y si se lo describiera?

- Cielo - la mujer levantó una mano rechoncha-, antes de que empieces, sólo estoy aquí provisionalmente. La fija se ha puesto enferma. El apéndice o algo así. No conozco a ningún Joseph Martin.

- Pero él dijo a su empresa que vivía aquí.

La mujer se echó a reír.

- Claro. Quizá se introduce a hurtadillas por la noche e instala un camastro. Vamos, ya te he dicho que esto es un servicio de correos. Lo que este tal Martin probablemente quería decir era que quería que le mandaran aquí su cheque.

El pulso de Tess se aceleró.

- Si es uno de sus clientes…

- Quizá sí. Quizá no. Yo he empezado esta mañana. No ha venido nadie llamado Joseph Martin.

- Pero, si es cliente, ¿podría averiguar si recogió su correo el sábado o el lunes?

La mujer la miró con los ojos entrecerrados.

- No.

- ¿Por qué no?

- Porque esa información es confidencial, cielo. Cuando he empezado esta mañana, el tipo que me ha contratado se ha asegurado de que entendiera dos cosas. Primero, identificar a los clientes antes de dejarles abrir su caja. Y segundo, no me está permitido dar información acerca de los clientes. Hay demasiados investigadores.

La mujer miró a Tess con cierta suspicacia.

- Yo no soy una investigadora.

- Eso lo dices tú.

- Oiga, estoy preocupada por mi amigo. Nadie sabe nada de él desde el viernes y…

- Lo dices tú. ¿Yo? Yo tengo que proteger mis garbanzos. Si esta chica a la que sustituyo se pone enferma 1o suficiente como para dejar el empleo o se muere o algo, quizá yo pueda quedarme aquí fija. Así, ¿por qué no te largas, eh? Por lo que sé, igual podrías trabajar para mi jefe y haberte enviado él para ver si hago lo que me ha dicho. Así que busca a tu amigo en otra parte.
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En un taxi, camino de regreso a casa, Tess temblaba, frustrada. Intentó tranquilizarse diciéndose que había hecho todo lo que había podido. Si Joseph había decidido dejar su trabajo y desaparecer, no era asunto suyo.

Pero, a pesar de su insistencia, no podía hacer caso omiso de los espasmos que sentía en su estómago. ¿Y si la desaparición de Joseph tenía algo que ver con ella?

No bromees, pensó. Nadie deja su trabajo sólo para huir de una mujer que se ha mostrado demasiado insistente por iniciar una relación.

De todas maneras, Joseph no había dejado su trabajo. La recepcionista de Truth Video dijo que no había llamado para explicar por qué no iba a trabajar.

¿Y qué? Eso no demuestra nada. Mucha gente deja su trabajo sin llamar para decir que lo deja. Simplemente cesa de aparecer por allí.

Pero Joseph no parecía tan irresponsable, pensó Tess

Claro, igual que no parecía del tipo de los que la dejan plantada a una. Deja de ser ingenua. Sólo le habías visto tres veces. En realidad no sabes nada de él. Admitiste, y de hecho se lo dijiste, que era el hombre más extraño que jamás habías conocido. Incluso la recepcionista de Truth Video le había calificado de extraño. Y quizá eso era lo que te atraía de él.

Tess se mordió el labio. Admite otra cosa. Te preocupas porque crees que podría haberle pasado algo. No sabes si está enfermo en su casa, demasiado débil para telefonear pidiendo ayuda. Esa explicación sin duda aliviaría tu orgullo herido.

Tess se hundió en el asiento posterior del taxi.

¿Qué me ocurre? ¿Realmente espero que esté demasiado enfermo para hacer una llamada telefónica?

En la radio del taxi, un locutor dio la información de última hora acerca del desastre del gas tóxico de Tennessee. Trescientos muertos. Ochocientos heridos graves. Campos llenos de animales y pájaros muertos. Los bosques y las cosechas ya se estaban volviendo de color marrón por los efectos cáusticos del abrasador nitrógeno de la nube venenosa. La Agencia de Protección del Medio Ambiente, entre otras agencias gubernamentales, había enviado enseguida investigadores al escalofriante escenario con órdenes de investigar la causa del descarrilamiento del tren. Sus conclusiones hasta el momento - según un informante anónimo, pero situado en las altas esferas- indicaban que como consecuencia de los recortes en el presupuesto de los ferrocarriles de Tennessee, con problemas financieros, los equipos de mantenimiento estaban escasos de personal. No se podía encontrar al propietario del ferrocarril para que efectuara alguna declaración, aunque los rumores sugerían que su reciente divorcio - costoso y debido a un asunto amoroso con una de sus secretarias- le había distraído en la toma de decisiones cruciales en su trabajo. Asimismo, el capataz del equipo de mantenimiento tenía fama de ser adicto a la cocaína.

Dios mío, pensó Tess. Mientras yo me estoy preocupando por un hombre que posiblemente está enfermo y me dio plantón, el planeta está empeorando.

Una voz gruñona se entrometió en sus pensamientos.

- ¿Cómo dice? - Tess se irguió-. Lo siento. No le he…

- Señora. - El taxista frunció el ceño-. Le he dicho que ya hemos llegado. Me debe cuatro dólares.
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Sorprendida al descubrir que había estado fuera de la oficina durante casi dos horas, Tess trató de concentrarse en las revisiones que había efectuado en su artículo, pero mientras tomaba notas para un posible último párrafo más fuerte, se encontró contemplando su pluma Cross de oro. Recordó el día en que su padre se la había regalado y que el hecho de que se le cayera al suelo había sido el catalizador que había causado que ella y Joseph se conocieran.

De repente se levantó, dejó su despacho, pasó por delante de una hilera de otros despachos y se detuvo al final del corredor, ante la puerta abierta del último. Con igual brusquedad, sintió desvanecerse su determinación. Porque lo que vio fue a Walter Trask, el editor de Earth Mother Magazine, de unos cincuenta años, corpulento y amistoso, encorvado hacia su escritorio, frotándose las sienes y meneando la cabeza ante lo que parecían informes financieros.

Tess se volvió para marcharse.

Pero Trask debió de sentir su presencia. Levantando su preocupada mirada hacia la puerta abierta, cambió de expresión y sonrió.

- Hola, nena, ¿cómo estás?

Tess no respondió.

- Vamos, ¿qué ocurre? - Trask se recostó y levantó las manos-. Siempre estás alegre. No puede ser tan malo. Entra. Siéntate. Estira las piernas. Cuéntame.

Tess frunció el ceño y entró.

- ¿Qué pasa? - Trask enarcó las cejas-. ¿Tienes problemas con tu artículo?

- ¿Problemas? Sí. - Se acercó a una silla-. Pero no con el artículo.

- Esto significa que podría ser… - Trask enarcó aún más las cejas.

- Personal. - Tess vaciló-. Es embarazoso. Quizá no debería haber…

- Tonterías. Por eso mi puerta está siempre abierta. Los problemas personales siempre acaban en problemas profesionales. Cuando mi personal no es feliz, la revista sufre. Háblame, Tess. Sabes que me caes bien. Piensa que soy un confesor. Y supongo que no es necesario que añada que nada de lo que digas en esta habitación, créeme, saldrá de aquí.

Tess trató de no ponerse nerviosa. Dados los antecedentes de su padre, sabía que debía ser más sofisticada acerca de ciertos asuntos.

- Lo que quería preguntar… ¿Conoces esas empresas que recogen el correo de la gente?

Trask entrecerró los ojos, realzando las arrugas de alrededor de los ojos.

- ¿Que recogen el correo de la gente?

- Una especie de apartados de correos, salvo que no están en una oficina de correos.

- Ah, sí, ya sé… servicios de correos, claro - dijo Trask-. ¿Qué les ocurre?

A Tess se le endureció el estómago.

- ¿Quién las utiliza? ¿Por qué?

Trask se inclinó hacia delante, examinó a Tess y luego puso en orden sus pensamientos.

- Eso depende. Para empezar, las ventas por correo de cosas raras. De las que se anuncian en la parte de atrás de las revistas de los supermercados y las revistas de sexo. ¿Quieres una auténtica bayoneta nazi de la Segunda Guerra Mundial, o una muñeca hinchable de tamaño natural anatómicamente perfecta? Lo que haces es enviar tu cheque a tal dirección. El que ha puesto el anuncio recoge su correo en uno de estos servicios, deja que pasen tres o cuatro meses hasta que se imagina que sus clientes están suficientemente impacientes para llamar a la policía, y entonces se va de la ciudad con todo el dinero. Por supuesto, las bayonetas o las muñecas hinchables jamás han existido.

- Pero… - Tess se agarró los muslos-. ¿Por qué hacerlo tan complicado? ¿Por qué no utilizar simplemente un apartado de correos?

- Porque - Trask se encogió de hombros-, sé que es difícil de imaginar, algunas personas que leen estos anuncios en las revistas son lo bastante listas para oler una estafa si la empresa a la que están tentados de enviar el cheque no tiene una dirección que parezca permanente. Además, estos artistas de la estafa se arriesgan a ser acusados de fraude. Lo último que quieren hacer es acercarse a una oficina de correos, donde un funcionario podría preguntarse por los cientos de cartas dirigidas a nombres vagamente sugestivos. Coleccionables de la Segunda Guerra Mundial y Educación Anatómica en Casa.

- De acuerdo. - Tess frunció el ceño-. En cierto modo eso tiene sentido. Pero sin duda existen otras razones para utilizar esos lugares. - De repente recordó lo que la mujer del pelo encrespado le había dicho-. ¿Para estar lejos de los investigadores?

- ¿Te lo has imaginado? - dijo Trask-. Un tipo que tiene miedo de que le llegue una notificación para testificar ante un tribunal, o que escapa de un pleito, o que no ha pagado la pensión para sus hijos y no quiere que su esposa sepa dónde vive.

Tess reflexionó y meneó la cabeza.

- Sigo sin… ¿Un investigador no esperaría hasta que su persona fuera a recoger el correo?

- Los investigadores cobran por sus resultados - dijo Trask-. Saben que un apartado de correos significa problemas. Quiero decir, pueden estar esperando durante días, quizá semanas, y no… Si alguien está realmente nervioso por si le descubren, lo único que tiene que hacer es pagar para que el servicio le envíe su correo a otra dirección. Además, existen razones legítimas para utilizar un servicio de correos en lugar de un apartado de correos.

Tess hizo un gesto con las manos para que Trask prosiguiese.

- ¿Por qué es tan importante para ti? - le preguntó Trask.

- ¡Por favor!

- Está bien, o sea que quizá tu trabajo te hace salir muy a menudo de la ciudad, y no quieres depender de correos para tener tu correspondencia. O quizá vives en otro estado, pero por razones legales necesitas una dirección en la ciudad de Nueva York. O quizá posees un negocio legal de venta por correo, pero conoces la resistencia que los clientes potenciales tienen a los apartados de correos que parecen asuntos provisionales. Existen muchas razones legítimas. Pero, básicamente, según mi experiencia, siete de cada diez personas utilizan un servicio de correos porque…

- No quieren que nadie sepa dónde viven.

- Eso es - dijo Trask.

Tess se quedó mirando su pluma Cross de oro.

- Gracias.

- Sea cual sea tu problema… Escucha, muchacha, no quiero entrometerme, pero no me gusta verte tan abatida. Como he respondido a tu pregunta, devuélveme el favor y responde a la mía. Tal vez podría ayudarte. ¿Por qué es tan importante para ti?

Tess se derrumbó, meneando la cabeza.

- Yo… Sólo es que… Bueno, he descubierto que un amigo mío… al menos, una especie de amistad… utiliza uno de estos servicios.

- ¿Un amigo? - Trask recalcó la palabra- ¿Quieres decir que esta amistad es un hombre?

Tess asintió con aire sombrío.

- Oh - exclamó Trask bajando la voz.

- Teníamos que encontrarnos el sábado, pero no apareció, y no ha ido a trabajar en toda la semana.

- Oh - volvió a exclamar Trask con voz aún más baja.

- Y ahora estoy intentando averiguar por qué.

- Ten cuidado, Tess.

- No puedo evitarlo. Se trata de una cuestión de orgullo. Necesito saber qué le ha pasado.

- Bueno, quizá… - Trask suspiró.

- ¿Qué?

- Sólo es una suposición. Pero podría ser lo que no quieres oír.

- Dímelo.

- Quizá, si no quería que alguien le encontrara, quienquiera que fuera, una ex esposa que no ha recibido su pensión, por ejemplo, podría haberse acercado demasiado. Es posible que tu amigo se viera obligado a trasladarse.

Tess metió su pluma en el bolso.

- Lamento haberte interrumpido. Gracias, Walter. Ya te he robado demasiado tiempo. Te dejo que sigas con tu trabajo.

Se puso en pie.

- No, Tess, por favor, espera. Te he dicho que tal vez pudiera ayudarte. Quizá no lo sabías, pero antes de fundar Earth Mother Magazine, cuando trabajaba para el Times, era su experto en seguir la pista a fuentes reacias a colaborar.

- Entonces, ¿cómo le encuentro?

- Primero lo más importante. Dado lo que implica el servicio de correos que tu amigo utilizaba, ¿estás absolutamente segura de que quieres encontrarle? Piénsalo bien.

- Sí, estoy segura.

- ¿Debo suponer que eso significa que estás enamorada de él?

Tess vaciló.

- Sí. No. Quizá. - Tragó saliva, a pesar del nudo que tenía en la garganta-. Estoy tan confusa. Dios mío, lo que sé es que estoy preocupada por él y que quiero estar con él.

- Una respuesta suficientemente clara. Está bien, podría anotarte una lista de personas y lugares para que fueras a visitarlos. Pero lo encontrarás agotador y llevará mucho tiempo, por no mencionar la pesadez de recorrerlos todos. Además, eres una buena periodista y probablemente ya has pensado en ellos. Así que te ahorraré la paja e iré al meollo de la cuestión. Voy a contarte un secreto. Corno has confiado en mí, yo confiaré en ti. Pero, igual que yo guardaré tu confesión, doy por supuesto que tú guardarás la mía. ¿Palabra de honor?

- Sí.

- Sé que puedo confiar en ti. Por eso era legendario en el Times, por localizar a las fuentes que no querían colaborar.

Trask anotó dos palabras en un pedazo de papel. Tess las miró con el ceño fruncido.

- ¿Teniente Craig?

- Trabaja en el Departamento de Personas Desaparecidas. División Central. One Pólice Plaza. Menciona mi nombre. Si no colabora, dile que te he dicho que se acuerde de mil novecientos ochenta y seis.

- ¿Mil novecientos ochenta…?

- Y seis. Pero dudo de que tengas que recordárselo. Me debe un favor que él sabe muy bien que jamás podrá devolverme completamente, y a menos que tenga una lobotomía, dejará lo que esté haciendo y dedicará toda su atención a tu problema. Pero, si no lo hace, dímelo. Porque en ese caso le enviaré una copia de una carta, junto con algunas cintas, que darán un buen susto a su memoria, te lo aseguro.
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El teniente Craig era un hombre alto, fornido, de casi cuarenta años, el pelo desarreglado, un rostro atractivo con los rasgos acentuados y unas mejillas con marcadas arrugas.

Cuando oyó el nombre de Trask, su expresión austera se intensificó.

- Estupendo. Estupendo. El toque final a un día miserable. - Craig llevaba un traje arrugado que hacía juego con sus facciones ojerosas-. Esa sanguijuela es… No importa. No querrás conocer mi opinión de él. Mi lenguaje te estropearía el día. Así que ¿qué quiere esta vez ese mamón?

Mirando a Tess con los ojos entrecerrados, Craig señaló un robusto sillón de madera que estaba frente a su desordenado escritorio.

Tess se sentó, tratando de no hacer caso de los teléfonos que sonaban constantemente en los otros escritorios, respondiendo a las llamadas los detectives mientras tecleaban en la máquina de escribir o el tablero del ordenador.

- Bueno, en realidad - tragó saliva, molesta-, Walter, quiero decir el señor Trask, no quiere nada.

Craig cerró un ojo y la miró más severamente con el otro.

- Entonces, ¿por qué le dijo que me mencionara su nombre?

- Supongo - Tess se agarró a los brazos del sillón, para que no le temblaran las manos- que porque imaginó que así usted me ayudaría más.

Craig se echó a reír, una ronca carcajada que sonó como tos.

- Estoy aquí para servir al público. No es broma. Soy de verdad un leal funcionario. Rico o pobre, joven o viejo, hombre o mujer, blanco, negro, chicano, cristiano, judío o musulmán
(¿los he mencionado a todos?), independientemente de la raza o credo, etcétera, todo el que llega a esta oficina recibe mi completa atención. A menos, claro está, que sean parientes de políticos, y entonces realmente pongo los cinco sentidos. - El teniente volvió a reír y de pronto tosió-. Malditas alergias. Bueno, necesita mi ayuda y Walter la ha enviado aquí. ¿Qué puedo hacer por usted?

Tess miró hacia el techo.

- Oiga, sea lo que sea, no se sienta avergonzada. Ya lo he oído alguna vez, créame.

- No es que esté avergonzada exactamente - dijo Tess.

- ¿Entonces…?

- Sólo es que… Ahora que estoy aquí, no estoy segura… Quiero decir…

- Eh, son casi las seis. Se supone que ya no estoy de servicio. ¿Por qué quería verme?

- Hace un par de horas parecía tremendamente grave, pero implicar a la policía…

- Claro, lo entiendo. Hay cosas graves y cosas graves - dijo Craig-. La cuestión es que confíe en mí, es tarea mía establecer la diferencia. Ya que está aquí, podría explicar por qué se aferra a los brazos del sillón con tanta fuerza. Eh, mujer, aprovéchese de los impuestos que paga, descargue su alma. ¿Qué es lo peor que puede suceder?

- Puede hacerme creer que le estoy haciendo perder tiempo.

- No es probable - dijo Craig-. La verdad es que me encanta que la gente me haga perder el tiempo. Me produce enorme satisfacción decir a los que pagan sus impuestos que están preocupados por nada. Piénselo así. Después de hablar conmigo, podría tranquilizarla lo suficiente, es posible, para que incluso pudiera dormir bien esta noche.

Tess notó que se le endurecía el estómago.

- Pero supongamos que lo que le digo causa problemas a un amigo mío con…

- ¿La ley? Mire, lo hacemos así: primero hablamos de su problema. Y después decidimos lo que hay que hacer a continuación. Pero, si entiendo la razón por la que Walter la ha enviado aquí, no es para revolver las aguas sino para calmarlas. Así que, si es posible, dejemos a la ley fuera de esto. No es ninguna garantía. Lo que he dicho es si es posible.

Tess asintió, sorprendida de que le gustara aquel hombre.

- Está bien, lo intentaré. - Asombrada, soltó las manos de los brazos del sillón-. Conozco a un hombre…

Tardó un rato.

- No se pare. Continúe - dijo Craig.

Con estímulos delicados y una agradable taza de café, Tess terminó de contar su historia.

- Bien. - Craig dejó su pluma-. Más que bien. Impresionante. Una descripción excelente. Pero, como trabaje para Walter, doy por supuesto que es una buena periodista con una memoria extraordinaria. - El teniente examinó sus notas-. Sí. Ojos grises. Extremadamente inusuales… ¿Y la última vez que le vio fue el viernes?… ¿Y utiliza un servicio de correos? ¿Y su empresa no tiene el número de teléfono de su casa? ¿Y tiene la costumbre de mirar con nerviosismo a su alrededor?

- Sí.

- Si no le importa, tengo una, no, dos preguntas más.

Tess se sentía agotada.

- ¿Cuáles son?

- La dirección de su casa y de su trabajo. Y el número de teléfono, de los dos sitios.

Tess se los anotó.

- Uno o dos días, y me pondré en contacto.

- ¿Esto es todo? ¿Se pondrá en contacto?

Craig volvió a toser.

- ¿Qué creía, que utilizo una bola de cristal o un tablero de Ouija? Para empezar, tengo que telefonear a los hospitales, al depósito de cadáveres.

- ¿El depósito de cadáveres?

- ¿Quiere decir que no…?

- He tratado de no pensar en ello.

- Bueno, siempre existe una posibilidad. Empezamos por ahí. Por supuesto, existen otras posibilidades, otras razones por las que un hombre puede desaparecer. Me pone en un aprieto. Bueno, siempre hay…

- ¿Qué?

- Siempre hay alguna esperanza. - Craig puso en orden las fichas que tenía sobre el escritorio-. Pero, para ser honrado, debo advertirle que…

- ¿Qué?

- Un hombre que siempre mira detrás de sí… - Craig se puso de pie-. No importa. Ya hablaremos.

- De repente - Tess también se puso en pie-, no quiero hacerlo.

- Sí, es lo que mi ex esposa solía decir. Pero usted y yo
hablaremos. Pronto. Se lo prometo. Entretanto, le sugiero que vaya al cine, se emborrache, haga lo que sea para relajarse lo suficiente y dormir.
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Tess bebía en pocas ocasiones, y éste no le parecía un buen momento para empezar a confiar en el alcohol, pero un largo rato de natación y una sauna de quince minutos sí la relajaron, aflojando sus músculos agarrotados por la tensión. A las nueve, cuando regresó a su apartamento, se sentía tan agotada que, después de tomarse una ensalada, se fue a la cama. Pero su mente no paró. No dejaba de recordar, reexperimentar, los inquietantes acontecimientos del día. ¿Joseph? ¿Qué le había sucedido?

¿Por qué había protegido tanto su intimidad?

¿Cuándo llamaría el teniente Craig?

Tensa de nuevo, intentó leer pero no podía concentrarse en la nueva novela de Ann Beattie. Puso la televisión; cambiaba con frecuencia de canal, impaciente con las forzadas conversaciones alegres en lo que parecía una corriente interminable de programas de entrevistas. Hasta pasadas las dos no consiguió dormir, y sus sueños no fueron tranquilos.

Al día siguiente, miércoles, en el trabajo, sufrió un dolor de cabeza que las aspirinas no le calmaban. A pesar de ello, se esforzó por centrar sus pensamientos en su nueva tarea, un artículo acerca del abuso de los herbicidas y pesticidas en las granjas del medio oeste y el reciente descubrimiento de que esos venenos se habían filtrado en el suelo y ahora se hallaban presentes en cantidades alarmantes en el suministro de agua de varias ciudades. Cada vez que sonaba el teléfono, se abalanzaba sobre él para descolgarlo, con la esperanza de oír la voz de Joseph y temiendo al mismo tiempo lo que podría oír si la voz no era la de Joseph, sino la de…

- ¿Señorita Drake?

- Al habla.

Tess dio un respingo al reconocer aquella voz grave.

- Soy el teniente Craig.

- ¿Sí?

Agarraba el teléfono con una mano mientras utilizaba la otra para darse un masaje en la frente, que le palpitaba.

- Prometí llamar lo antes posible - dijo el teniente-. ¿Puede dejar el trabajo y salir a dar un paseo?

Tess se sentía mareada y cerró los ojos.

- ¿Señorita Drake?

- Llámeme Tess, por favor. - El día anterior, Craig no le había hecho ningún comentario referente a su apellido, pues al parecer no lo asociaba con su padre. Para simplificar las cosas, Tess no quería que lo relacionara, lo cual podría ocurrir si repetía «Drake» muchas veces-. ¿Ha encontrado algo?

- ¿Por qué no hablamos de ello en el coche? ¿Dentro de quince minutos es demasiado pronto? Te recogeré fuera de tu edificio.

- Bien. - Tess sentía la garganta atenazada-. Claro. Está bien.

- No esperes ver un coche patrulla. Para que no te sientas cohibida, utilizaré un coche normal. Espera en la acera.

Tess colgó el teléfono y se estremeció.

Fuera, en la bulliciosa, ruidosa y contaminada acera, se paseó. Diez minutos más tarde, exactamente a la hora prometida, un sedán Chrysler marrón se detenía frente a ella y el teniente le hacía señas de que subiera.

Cuando estuvo sentada a su lado y se abrochó el cinturón de seguridad, Craig se introdujo con habilidad en una pequeña interrupción del tráfico.

Tess examinó su rostro, tratando de leerle los pensamientos.

- ¿Y bien?

El ronco teniente tosió.

- Maldita garganta. Los médicos dicen que podría tener asma. No me extraña, con este aire tan contaminado.

- Está eludiendo mi pregunta.

- Sólo quería entablar conversación. Mostrarse agradable nunca hace daño. Está bien, ésta es la cuestión. Lo que tengo es una buena noticia y quizá una mala noticia.

- Creo - dijo Tess- que primero quiero saber la buena noticia.

- Está bien. Eso tampoco hace daño. - Craig torció saliendo de Broadway y dirigiéndose hacia el este por la calle Treinta-. He comprobado todos los hospitales. Nunca se sabe; tu amigo habría podido sufrir un accidente, lo podría haber atropellado un coche, quizá un ataque al corazón, una apoplejía, cualquier cosa, y estar en coma. Si no llevaba documentación, el personal del hospital no habría podido identificarle.

- Y si ésta se supone que es la buena noticia - dijo Tess-, supongo que no ha encontrado a mi amigo en ningún hospital.

- Hay muchos pacientes en coma, pero ninguno que encaje con la descripción que me has hecho de él.

- Bueno, eso al menos me tranquiliza.

Craig levantó una mano del volante.

- No necesariamente. Sólo he comprobado los hospitales del área metropolitana. Si tu amigo hizo un viaje este fin de semana, digamos por ejemplo a Nueva Jersey, o a Pennsylvania o a Connecticut, y no sufrió ningún accidente que le dejara en coma, yo todavía no lo sabría. Estos días, casi todo va por ordenador, pero todavía se tarda un poco en tener acceso a los de los hospitales de otros estados. Tengo a alguien trabajando en ello, por cierto. Pero mi corazonada es, sólo es una corazonada, que el resultado será negativo. No es una promesa, claro. Sólo una…

- Corazonada. Observo y aprecio su aptitud.

- Sólo se trata de ser cauto - dijo Craig-. Hace años, lo aprendí a las duras: raras veces afirma, raras veces niega. La gente a menudo no presta atención a lo que les digo, oyen lo que quieren oír, y más tarde afirman que di más esperanzas de las que…

- Esta periodista entiende las afirmaciones cautas. Por favor, prosiga - dijo Tess- Estoy esperando la posible mala noticia.

- Sí, bueno… - Craig detuvo el sedán en una fila de tráfico bloqueada en los estrechos confines de la calle Treinta. Al frente, en la atestada intersección de Lexington Avenue, un policía hacía pasar los coches alrededor de un puesto de pizzas-. Mi siguiente opción era el depósito de cadáveres.

- ¿Ésa es la razón por la que parece que nos dirigimos hacia la Primera Avenida?

Craig frunció el ceño con aparente confusión.

- Si seguimos yendo en esta dirección - dijo Tess-, llegaremos al Centro Médico de la universidad de Nueva York, y junto a él, al otro lado de la calle Treinta, se encuentra la oficina del forense.

- Bueno, esperaba prepararte. Sí, allí es adonde vamos. Durante el fin de semana, y luego el lunes y el martes, el forense tuvo varios invitados no identificados. - Craig miró al frente y siguió conduciendo mientras el policía de tráfico de Lexington Avenue supervisaba el traslado del puesto de pizzas-. Casi ninguno de los cadáveres coincidía con la descripción de tu amigo. Pero algunos…

- ¿Qué me dice de ellos?

- Un ahogado en el río Hudson. La misma altura. La misma edad aparente. El mismo tipo de cuerpo, exceptuando la hinchazón. Detesto añadir detalles gráficos.

- No me asusto con facilidad, teniente. Estuve en Etiopía durante la reciente hambruna. He visto mi parte de… demasiados cadáveres.

- Claro. No dudo de que fuera horrible. Sólo intento prepararte. Es posible que no hayas visto cadáveres como éstos. El problema con los ahogados es que el agua les enturbia los ojos y no se puede ver si eran verdes o azules, o, en este caso, lo que estamos buscando, grises. También hay un yonqui hallado en un callejón. Sobredosis de heroína.

- Joseph no es drogadicto.

Para mantener la esperanza, Tess insistía en utilizar el presente.

- Podría ser, pero no siempre es fácil de decir, y como me explicaste, tu amigo tiene la costumbre de guardar secretos. La cuestión es que la descripción de este yonqui encaja con la de tu amigo. Excepto en los ojos. En este caso tampoco nos sirven de ayuda. Las ratas se los comieron.

Tess se encogió interiormente.

- Capto la idea.

- Si estás tan decidida como me dijiste ayer…

- Lo estoy.

- Podría enseñarte fotografías. Es el procedimiento usual y mucho menos traumático. El problema es que, aunque las fotos son nítidas, no proporcionan la misma perspectiva que… En los casos en que la cara ha sufrido daños, a menudo es difícil efectuar una identificación positiva a menos que… ¿Estás dispuesta…? Es una pregunta terrible. ¿Estás dispuesta a ver los…?

- ¿Cadáveres? - Tess se estremeció-. Por mi amigo, estoy dispuesta.
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A pesar de sus diversas experiencias como periodista, Tess nunca había estado en el depósito de cadáveres de la ciudad de Nueva York. Intranquila, esperaba algo como en las películas: una pared de cubículos de acero refrigerados, abrirían una reluciente puertecita, sacarían un cadáver cubierto con una sábana sobre una mesa deslizante. En cambio, Craig la acompañó por un pasillo hasta una pequeña habitación donde había una gran ventana, tras la cual se encontraban una especie de montaplatos.

Craig dio instrucciones por un teléfono, lo dejó y replicó:

- Para ahorrar tiempo, he hecho unos preparativos. El personal lo tiene todo listo. Tess, todavía no es demasiado tarde para cambiar de opinión.

- No. Tengo que hacerlo.

Estaba temblando, insegura de lo que sucedería a continuación, preparándose para aguantar.

Medio minuto más tarde, dio un brinco al oír el zumbido de un motor. Con aprensión, observó elevarse unos cables que levantaban una plataforma. Cuando ésta se detuvo tras la ventana, Tess se encontró contemplando la cara hinchada y del color del plomo de un cadáver con ojos transparentes y piel que parecía a punto de deslizarse de los pómulos. Aunque la piel era gris, su textura le recordó a Tess un tomate partido, sancochado, a medio pelar. Apartó la cabeza para combatir las náuseas.

Craig le puso la mano sobre el hombro, con suavidad.

- Sí, lo sé. A pesar de todas las veces que he estado aquí, siempre me produce bascas.

Tess se esforzó por reprimir los insistentes espasmos que sentía en su estómago.

- Gracias. Creo que… - Respiró-. Creo que estoy bien. Al parecer no soy tan fuerte como…

- Nadie lo es. El día en que me acostumbre a mirar cadáveres en tan mal estado como éste será el día en que me retire.

- La sábana le llega a la barbilla. ¿Cubre las cicatrices de la autopsia?

- En efecto. Ya es suficientemente repugnante sin… - Craig vaciló-. ¿Es él? ¿Tu amigo?

Tess negó con la cabeza.

- ¿Estás segura? Después de haber estado tanto tiempo en el agua, la cara está desfigurada. Tal vez no puedas…

- No está tan desfigurado como para no reconocerle. No es Joseph.

Craig dijo con torpeza:

- Debe de ser un alivio para ti.

Tess se sentía pegajosa.

- Hasta ahora, bien.

- Hasta ahora. Ése es el problema. Lamentablemente, hay otros. ¿Crees que puedes…?

- Deprisa. Acabemos con esto.

Craig levantó el teléfono y dio nuevas instrucciones.

Tess volvió a oír un zumbido. Apartando la mirada de la ventana, se imaginó la plataforma descendiendo, desapareciendo el cadáver.

- ¿Puedo…?

- Ya no está. Puedes volverte.

Tess se dio la vuelta lentamente, con las piernas temblorosas. Su respiración era más rápida. Una vez más, el zumbido de la plataforma que subía le hizo dar un brinco. Se sentía mareada y reunió toda su disciplina, obligándose a examinar el siguiente cadáver que se detuvo tras la ventana.

Craig le había advertido que las ratas le habían comido los ojos, pero Tess no estaba preparada para los otros daños que las ratas habían causado. Los labios del cadáver habían desaparecido a mordiscos, y dejaban al descubierto una dentadura que parecía sonreír. La nariz había desparecido, dejando dos grotescas rajas. La cara tenía unos huecos dentados en las mejillas, un agujero ovalado desgarrado bajo la barbilla, como una escabrosa segunda boca, y…

Tess se giró.

- ¡Que lo saquen de ahí!

A pesar de que le palpitaba la cabeza detrás de las orejas, oyó que Craig hablaba al teléfono y enseguida, gracias a Dios, el zumbido de la plataforma al descender.

Craig volvió a tocarle el brazo con suavidad. Tess percibió que estaba esperando y notó su vacilación, la incomodidad al tratar de pensar en algún comentario de comprensión antes de poder preguntar…

- No, no es Joseph. - Tess negó con la cabeza-. La frente es demasiado estrecha. - Respiró hondo-. El pelo es igual de largo, pero lleva la raya en la derecha en lugar de en la izquierda. Gracias a Dios no es Joseph.

- Ven aquí. Siéntate.

- Estoy bien.

- Claro. De todos modos, estás pálida. - Craig la guió-. Ven, descansa. Siéntate.

Tess obedeció, se recostó, cerró los ojos y sintió un sudor frío en la frente.

- ¿Ha terminado ya? - Su voz fue un susurro-. En el coche sólo ha mencionado estos dos cadáveres. Quiero saber algo de mi amigo, pero espero que no haya más.

Craig no contestó.

Despacio, nerviosa, Tess abrió los ojos. Craig miraba el suelo.

- ¿Qué me dice? - preguntó Tess con un esfuerzo.

Craig frunció los labios.

- Dígame. - Tess frunció el ceño, y su voz recuperó las fuerzas-. ¿Hay otros? ¿Qué me esconde?

- Es que… hay uno más.

Tess exhaló hondo.

- Pero no creo que la víctima pueda ser identificada. No de este modo, al menos. No visualmente. Es probable que sólo mediante rayos X, fichas dentales y… - Craig hizo un gesto, incómodo-. Murió quemado. Gran parte de su cuerpo, en especial la cara. No sé si sería útil… Realmente me pregunto si deberías echarle una mirada.

- ¿Tan pocas esperanzas hay?

- Es peor que lo que has visto. Dudo de que ver el cuerpo sirviera de nada, salvo para marearte.

- Quiere decir marearme más de lo que ya estoy.

Craig hizo una mueca.

- Me temo que eso quería decir.

Tess dudó, diciendo por fin:

- Si ésa es su opinión… Quiero hacer todo lo posible por saber qué le ocurrió a Joseph, pero si…

- La única razón por la que he mencionado a la víctima es…

Craig volvió a mirar hacia el suelo.

- Sigue ocultándome algo.

- El lugar donde murió.

Tess sintió que un gusano de temor se desenrollaba en su estómago.

- ¿Dónde murió? ¿Qué intenta decirme, teniente?

- Mencionaste que tenías que encontrarte con Josep el sábado por la mañana.

- Sí. Y qué.

- Para ir a hacer jogging. 

- Así es.

Tess se irguió.

- En el Lower East Side. En el Carl Schurz Park.

- Maldita sea, le he preguntado qué intenta decirme.

- Allí fue donde encontraron a la víctima. A las tres de la madrugada del sábado por la noche. En Carl Schurz Park.

Tess se puso en pie de un salto.

- Dios mío. ¿Cómo…?

- ¿Cómo se quemó? Todavía no estamos seguros. La víctima podría ser un vagabundo, que dormía en el parque. Éste cierra a la una de la madrugada, y se supone que está vigilado, pero a veces la gente de la calle se introduce a hurtadillas y logra esconderse. La víctima fue rociada con gasolina y le prendieron fuego. La autopsia indica que murió a causa del fuego, no de una herida de arma blanca o un disparo que luego se quiere disimular haciendo arder el cuerpo. El fuego destruyó su ropa, así que no podemos saber si era un vagabundo, pero, por lo que sabemos, a veces los chiquillos se divierten siguiendo a los vagabundos y prendiéndoles fuego mientras duermen. Aquel barrio no parece muy problemático, tan cerca de la alcaldía. Las bandas tienden a quedarse más lejos, al norte y al oeste. De todos modos, el guión que acabo de describir es coherente con lo que ocurrió.

- Pero usted no se cree ese guión. No mencionaría esta víctima a menos que pensara que existe alguna oportunidad - Tess apenas pudo pronunciar esas palabras- de que se trate de Joseph.

- Lo único que estoy haciendo es señalar un común denominador.

- Carl Schurz Park.

Craig asintió.

- Pero probablemente no es más que una coincidencia. Tu amigo no era ningún mendigo. ¿Qué haría en el parque a las tres de la madrugada? En especial esa noche.

- ¿Qué tiene de extraño la noche del sábado pasado?

- El domingo llovió, ¿lo recuerdas?

- Sí.

- Bueno, la tormenta comenzó hacia las dos de la madrugada. Aunque tu amigo no pudiera dormir y se sintiera tentado de dar un paseo, ¿es razonable creer que habría salido después de ver que llovía? Y, si lo hizo, ¿por qué habría dejado la calle y saltado la valla de un parque que por la noche está cerrado? - Craig se encogió de hombros-. El guión que no plantea problemas es el que he descrito: un vagabundo se introdujo en el parque para encontrar cobijo. Unos chiquillos le siguieron y le prendieron fuego…

Tess se mordió el labio.

- De todos modos, no puedo elegir.

- ¿Cómo dices?

- Tengo que ver el cadáver, intentar asegurarme de que no es Joseph. Si no, jamás dejaré de preguntármelo.

- Hablaba en serio cuando decía que era mucho peor que los otros.

- Por favor, teniente.

Craig la examinó.

- ¿Por qué no hacemos una cosa?

- No… - Tess tragó saliva-. No le entiendo.

- Admiro tu lealtad hacia tu amigo, pero ¿por qué no te haces un favor a ti misma? Esta vez, mira las fotografías. Como la identificación visual casi no ofrece esperanzas, la diferencia no importará, y podrás quedarte tranquila.

Ella se lo pensó, asintiendo con aire triste.

- Volveré en un minuto - dijo Craig.

Sola en la habitación, Tess esperó nerviosa, mirando hacia la ventana y pensando en los horrores que había visto tras ella. Se preguntó qué mayor horror pronto…

El teniente Craig entró en la habitación con una carpeta en la mano. La abrió, y vaciló.

- Recuerda: el fuego desfiguró casi todo el cuerpo, en especial la cara. Todo el cuerpo habría quedado desfigurado, pero al parecer la víctima tuvo fuerzas suficientes para correr bajo la lluvia y llegar a un estanque de agua. Logró rodar hasta allí y apagar las llamas antes de morir.

Tess tomó la carpeta. Sacó lentamente lo que parecieron seis fotografías, descubriendo que estaban al revés. Un corto respiro. Tensa, volvió la primera.

Soltó un jadeo.

Lo que en otro tiempo había sido una cabeza ahora parecía un asado que había sido abrasado, chamuscado, ennegrecido, carbonizado, y…

- Oh, Dios mío.

Tess apartó los ojos, pero la imagen de la grotesca mutilación permaneció en su mente. El cráneo abrasado no tenía pelo, ni facciones, nada que pudiera parecerse al guapo rostro de Joseph. El hueso manchado de tizne sobresalía de oscuros espirales de…

La voz le falló.

- Teniente, lamento haber dudado de usted.

- Vamos. Deja que… No es necesario que te tortures más.

Craig alargó la mano para recoger las fotografías. Tess negó con la cabeza con firmeza.

- He empezado esto. Lo…

Volvió la siguiente fotografía. Otro plano de la cabeza, igualmente repulsivo. La dejó a un lado con gesto precipitado. Sólo quedaban cuatro. Deprisa, pensó.

No estaba preparada para la siguiente fotografía. Los cadáveres de la plataforma tras la ventana habían estado cubiertos con una sábana hasta el cuello. Pero ahora dio un respingo al ver un cuerpo desnudo, casi totalmente carbonizado. Sólo las piernas hasta las rodillas y el brazo izquierdo bajo el codo no habían resultado abrasados. Sin embargo, en lo que Tess más se fijó, con crecientes náuseas, fue en las abultadas puntadas que iban desde la pelvis hasta las costillas, y de izquierda a derecha, formando una Y, donde el patólogo había cerrado el cuerpo tras realizar la autopsia.

No puedo aguantar mucho más. Tess gimió interiormente, temblándole las manos, y pasó a otra fotografía.

Había temido cualquier horror, y descubrió - exhalando con alivio- que estaba contemplando el pie y la pierna izquierdos sin quemar. Gracias, Dios mío. Ahora, sí… Pasó a la penúltima fotografía y volvió a suspirar aliviada, a ver la pierna y el pie derechos sin quemar.

Le quedaba una.

La última fotografía.

Y si tengo suerte…, pensó Tess. La tuvo.

Al mismo tiempo no la tuvo, pues, aunque la fotografía final no era amenazadora (en realidad era de prever dada la lógica de la secuencia: una instantánea del brazo izquierdo sin quemar), algo en ella atrajo su atención.

Bruscamente su memoria retrocedió a cuando hablaba con Joseph en el restaurante el viernes por la tarde

«- Sólo podemos ser amigos - había dicho él.

- No estoy segura de lo que…

- Lo que quiero decir es que nunca podremos ser amantes.

Su franqueza sobresaltó a Tess.

- Eh - había dicho ella-. No estaba haciéndote ninguna proposición. No te he pedido que nos fuéramos a 1a cama.

- Lo sé. De veras, tu conducta ha sido impecable - Joseph había alargado la mano sobre la mesa y le había tomado la suya con ternura-. No quería ofenderte ni avergonzarte. Sólo es que… hay ciertas cosas de mí que no entenderías.»

Y mientras decía esto, Tess le había mirado el dorso de la mano, la mano izquierda, que Joseph había colocado sobre la suya.

Igual que ahora, Tess miró… no, clavó la vista en el dorso de la mano izquierda de la fotografía.

Sintió como si hubiera tragado cubitos de hielo, como si su estómago, lleno de trozos de…

Un sonido ahogado se le escapó de la garganta. Se recostó en la silla, apartó los ojos de la fotografía, hizo un esfuerzo para hablar y dijo a Craig:

- Es él.

- ¿Qué? - Craig parecía sorprendido- Pero ¿cómo puedes estar…? El cadáver está tan…

- El viernes, cuando almorzamos, Joseph me tocó la mano. Recuerdo que miré y me fijé en que tenía una cicatriz muy marcada en el dorso de la muñeca izquierda. - Cansada, con el corazón hundido por la pena, Tess señaló la fotografía-. Como esta cicatriz de la muñeca izquierda. Está muerto. Dios mío, Joseph está…

- Déjame ver.

Craig agarró la fotografía. Como si se aferrara a Joseph, ella se resistió. El teniente le abrió con suavidad los dedos y con cuidado le quitó la fotografía.

Craig la miró, frunció el ceño y asintió.

- Sí. Una vieja cicatriz. A juzgar por su grosor, la herida fue profunda. Nadie me lo había mencionado. De lo contrario te lo habría dicho y te habría ahorrado el dolor de mirar las otras fotos. - Se acercó más la fotografía-. No es una cicatriz de cuchillo. Está demasiado mellada, es más como una herida producida por una botella rota, quizá alambre de espino o… Tess, ¿estás segura?

- Mentalmente, puedo ver su mano sobre la mía con tanta nitidez como veo esta fotografía. No se puede medir. Pero sí… daría cualquier cosa para que no lo fuera… Estoy segura, las cicatrices son idénticas. Es Joseph. Joseph está…

Tess sintió una presión detrás de las orejas, en el estómago, y, sobre todo, en el corazón.

Bajó la voz. De pronto, se sintió aturdida.

- Muerto. Joseph está…

- Tess, lo siento.

- Muerto.
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En el garaje del depósito de cadáveres, el paso de Tess se hizo más inestable. Apenas fue consciente de que Craig le ayudaba a entrar en el coche y de que luego dio la vuelta al coche y se sentó detrás del volante. Ella se puso con torpeza el cinturón de seguridad, nuevamente apena consciente de que Craig se lo abrochaba. Con ojos descentrados, miró hacia los otros vehículos que estaban en el garaje poco iluminado.

Al final Craig rompió el silencio, tosiendo.

- ¿Adonde te llevo? ¿A casa? Después de lo que has pasado… Estás temblando. No te recomiendo que intentes volver al trabajo.

Tess se volvió a él, parpadeando, plenamente consciente ahora de su presencia.

- ¿A casa? ¿El trabajo? - Cruzó sus temblorosos brazos y los apretó fuerte contra su pecho, para reprimir el temblor-. ¿Me haría…? No sé cómo sonará esto. ¿Me haría
un favor?

- Te he prometido ayudarte todo lo que pueda.

- Lléveme al sitio donde murió.

Craig frunció la frente.

- ¿Al parque?

- Sí.

- Pero ¿por qué…?

Tess apretó los brazos contra su pecho con más fuerza, haciendo una mueca de dolor.

- Por favor.

Craig pareció a punto de decir algo. Pero volvió a toser, puso el coche en marcha y salió del garaje a la Primera Avenida, siguiendo el tránsito de una sola dirección hacia el norte.

- Gracias - dijo Tess.

Craig se encogió de hombros.

- Lo primero que haré mañana será decirle a Walter cuánto ha colaborado - dijo Tess.

- ¿Walter? Eh, has sacado una idea equivocada. No hago esto por Walter. Estoy cumpliendo con mi trabajo. O lo he hecho. Pero, en este momento, lo estoy haciendo por ti.

- Lo siento. Discúlpeme. - Tess estuvo a punto de tocarle el brazo-. No quería insultarle, como si creyera que sólo estaba pagando una deuda o…

- No me has insultado. No te preocupes por ello. Pero me gusta que las cosas queden claras. No muchas personas habrían hecho lo que tú acabas de hacer por un hombre al que sólo han visto unas cuantas veces pero considerado un amigo. La lealtad es un artículo raro. Te asombraría saber cuánta gente no se preocupa cuando alguien desaparece. Admiro tu persistencia, tu sentido de la obligación, así que, si me dices que quieres ir al parque, bien, allá vamos. La oficina tendrá que arreglárselas sin mí hasta esta tarde. Joseph Martin debió de ser muy especial.

Tess se lo pensó.

- Diferente.

- No te entiendo.

- Es difícil de explicar. Él tenía… Bueno, era guapo. Pero lo más importante es que tenía una especie de… magnetismo. Parecía… la única palabra que se me ocurre es… que parecía resplandecer. - Tess alzó la barbilla-. Y, por cierto, por si se lo había preguntado, no había nada sexual entre nosotros.

- Nunca he sugerido que lo hubiera.

- De hecho, era lo contrario. Joseph insistió en que sólo podríamos ser amigos, que nunca podríamos tener relaciones sexuales.

Craig se volvió a ella, con el ceño fruncido.

- Sé lo que está pensando, y yo también lo pensé. Se equivoca. No dijo que era porque fuera gay o alguna cosa así, sino porque… ¿Cómo lo expresó? Dijo que una amistad
platónica era mejor porque era eterna. Así es como hablaba. Casi poéticamente. Sí. - La tristeza atenazó la garganta de Tess. La pena le encogía el corazón-. Joseph era especial.

Craig conducía concentrado pero seguía con el ceño fruncido. Cruzaron la intersección de la calle Cuarenta y cinco y pasaron ante el edificio de las Naciones Unidas, a la derecha, encaminándose más hacia el norte.

- Bueno - Tess se estremeció y se irguió-, ¿qué hacemos a continuación?

- ¿Después del parque? Hablar con Homicidios y decirles que tenemos una posible identificación del cadáver.

- ¿Posible? Aquella cicatriz es…

- Tienes que comprender que Homicidios necesita algo más que eso para estar completamente seguros. Han enviado las huellas digitales que consiguieron sacar de la mano izquierda al FBI. Pero, aun con los ordenadores, éstos pueden tardar varios días en buscar en sus fichas unas huellas que coincidan con ésas, en especial dado el volumen de casos. Pero ahora, con un posible nombre para la víctima, pueden acelerar el proceso, sacar la ficha de Joseph Martin, comparar las huellas y… ¿Quién sabe? Podría ser que la cicatriz fuera una coincidencia. Podrías estar equivocada.

- Ojalá. Pero no me equivoco.

Tess se sentía mareada.

- Sólo intento darte esperanzas.

- Yo me temo que la esperanza es tan rara como la lealtad.

La respiración de Tess se hizo más agitada a medida que se acercaban a la calle Ochenta y ocho. Tensa, observó al teniente girar a la derecha, cruzar dos avenidas y, justo antes de la última, que lograba encontrar un espacio para aparcar. Con gran congoja, Tess se apeó del coche con él, cerró la portezuela y, bajo una brumosa luz del sol, miró hacia el otro lado de la East End Avenue.

A la izquierda, parcialmente oscurecida por los árboles, se hallaba la barrera de madera de un metro ochenta de alto, como de una prisión, que rodeaba la Gracie Mansión. Era una de las primeras casas de la ciudad de Nueva York junto al East River, construida por Archibald Gracie en 1798. Enorme, con muchas chimeneas y aguilones, así como numerosos porches, había sido en otro tiempo museo de la ciudad pero ahora era la bien protegida residencia del alcalde.

Sin embargo, directamente al frente, atrayendo a Tess, se hallaba la verja de hierro que rodeaba los bosques y caminos del Carl Schurz Park.

- ¿Estás segura de que quieres…?

Antes de que el teniente pudiera terminar su pregunta, Tess se agarró a su brazo y cruzó la avenida. Atravesaron una puerta abierta (un cartel advertía que no estaban permitidos radios, magnetófonos ni instrumentos musicales entre las diez de la noche y las ocho de la mañana) y siguieron un sendero de ladrillos. A ambos lados había espesos arbustos. Las ramas que colgaban de los árboles cargados de hojas arrojaban sombras.

- ¿Dónde?

Tess parecía estar ronca.

- Los guardias de la Gracie Mansión vieron las llamas a las tres de la madrugada del sábado. Justo… - Craig miró a su alrededor- allí. - Señaló hacia una especie de cueva de granito que había detrás de los arbustos a su derecha-. Los guardias del alcalde son profesionales. Suceda lo que suceda, no abandonan su puesto. Al fin y al cabo, las llamas habrían podido ser una distracción, un truco para apartarlos de su puesto y dejar a su jefe desprotegido. Así que llamaron a la comisaría local. Entretanto, los guardias del alcalde vieron que las llamas salían de aquí - Craig señaló la especie de cueva, y luego señaló detrás de los arbustos, hacia un anfiteatro en miniatura que había tras un camino-, hacia allí, hacia aquella estatua.

Tess vaciló y se acercó a la estatua de tamaño natural. Ésta aumentó su definición, convirtiéndose en un niño de bronce, con la rodilla levantada, mirando de lado, hacia abajo, hacia la superficie de ladrillo en el centro del perímetro de quince metros del recinto circular.

La estatua parecía una ninfa. Perversamente, a Tess le recordó a Peter Pan.

- ¿Y…?

En el estanque revestido de piedra, Tess oyó su propia voz cuando se volvió a Craig.

- Recuerda que tú me has pedido venir aquí.

- No lo he olvidado. ¿Y…?

- Los agentes de la comisaría local encontraron… La lluvia había formado charcos sobre esos ladrillos… La víctima…

- Sí, ya me lo has dicho. Intentó rodar hasta el agua para apagar las llamas. ¿Dónde?

- Detrás de la estatua, Tess. - Craig levantó las manos y se acercó a ella-. No te recomiendo…

- Es necesario.

Tess dio la vuelta a la estatua, despacio.

Y se apoyó con la cintura en una repisa que había a los pies de la estatua.

El contorno de un hombre, tumbado de lado, las rodillas tocándole el pecho, había quedado grabado en negro en los ladrillos.

- Oh.

- Lo siento, Tess. Yo no quería traerte aquí, pero tú has insistido.

Con un sollozo, Tess se inclinó hacia la tétrica forma oscura. Tocó el punto en el que habría estado el corazón de Joseph.

- ¿Me hace otro favor?

- ¿Sacarte de aquí?

- No.

Las lágrimas brotaban de los ojos ardientes de Tess Mirándole con la vista nublada, le rogó en silencio.

Craig comprendió. Abrió sus brazos y ella, llorando con más fuerza, agradeció su abrazo.
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Memphis, Tennessee



Billy Joe Bennett no podía dejar de sudar. La humedad le rezumaba del cuero cabelludo, la cara, el pecho, 1a espalda, las piernas. Le bajaba por el cuello. Le empapaba la camisa. Mientras conducía nervioso a través del tráfico de la una de la madrugada en este distrito de bares de la ciudad, se sentía como si estuviera sentado en un charco. El problema era que no sudaba por la humedad y el calor de la noche. De hecho, llevaba cerradas las ventanillas de su Chevy Blazer y el aire acondicionado a tope. Aun así, por mucho que temblaba debido al aire frío, no podía dejar de sudar. Porque temblaba por otra cosa y sudaba por la misma razón. Dos razones, en realidad. La primera era la tensión. Al fin y al cabo, esta mañana tenía que testificar ante un montón de investigadores del gobierno. Y la segunda era una desesperada necesidad de cocaína.

Dios mío, pensó. ¿Cómo era posible que una cosa pudiera hacerte sentir tan bien cuando la tomabas y hacerte pasar semejante infierno cuando no la tenías? El interior de Billy Joe le dolía como si cada órgano arañara al otro. Sus músculos estaban tan contraídos que sus agarrotadas manos parecían a punto de romperse en el volante. Dios santísimo. El resplandor de los faros se le clavaba en los ojos. El brillo de las luces de neón de las tabernas le hacía entrecerrarlos. Si no consigo pronto un poco de polvo…

Siguió mirando furtivamente por el espejo retrovisor, desesperado para asegurarse de que no le seguían. Aquellos malditos investigadores del gobierno eran peores que los sabuesos. Desde el domingo, le habían estado siguiendo a todas partes. Tenían un coche aparcado en su calle cuando él se encontraba en casa. Cada día, desde el descarrilamiento del tren, le habían obligado a darles muestras de orina, cuyos análisis había pasado, porque Billy Joe no era ningún idiota. No, señor. Él tenía los periódicos y veía las noticias en la televisión, y meses atrás se había dado cuenta de que pronto harían pruebas de las drogas al azar a todos los que trabajaran en transportes. Así que se había preparado para el día en que pudieran hacerle la prueba a él. Había pagado a su hermano, que jamás tocaba la cocaína, para que meara por él en un frasco estéril. Luego se llevó el frasco a casa, vertió orina en varias ampollas de plástico y las escondió detrás de la cisterna del váter de su cuarto de baño. En cuanto se enteró del descarrilamiento, había ido al cuarto de baño, había untado con vaselina una de las ampollas y se la había insertado - Dios mío, cuánto le había dolido- en el recto. Y como era de esperar, el domingo, un investigador del gobierno había llamado a su puerta, le había mostrado una orden judicial, entregado un envase de cristal y pedido una muestra de orina.

Y Billy Joe había dicho:

- Por supuesto. No tengo nada que ocultar.

Fue al cuarto de baño, se encerró dentro, se sacó la ampolla de plástico del recto, vertió el cálido fluido en el envase de cristal, volvió a ponerse la ampolla en el recto y salió del cuarto de baño, diciéndole al investigador:

- Lo siento, no meo tan bien cuando me lo piden. Esto es lo máximo que he podido sacarle a mi vejiga.

El investigador le lanzó una mirada fría y dijo:

- Es todo lo que necesitamos, créame.

- Están perdiendo el tiempo.

- Sí, seguro.

Después de eso, Billy Joe no había ido a ninguna parte sin una ampolla de orina untada con vaselina en su recto. Había que ver lo que le molestaba y dolía. Pero él era un trabajador del ferrocarril, de anchos hombros y cuerpo fornido por los veinte años de sacar raíles, cambiar traviesas y levantar almádenas. Él era un hombre duro, se decía a sí mismo, y si aquellos investigadores del gobierno creían que podían asustarle, aquellos maricones con trajes baratos tendrían una sorpresa desagradable.

Pero, por el momento, Billy Joe se sentía asustado. Porque el lunes había agotado su cocaína cuidadosamente escondida; el primer día sin ella no había sido demasiado malo, unos temblores y nada más, pero al día siguiente el estómago se le empezó a revolver, y al día siguiente, había vomitado y no podía parar de sudar. Ahora, a la una de la madrugada del jueves, empapado de sudor, temblando, haciendo todo lo posible por conducir sin vacilar, temía que se volvería loco si no tomaba pronto un poco de coca.

Dios de los cielos, no podría testificar ante aquellos investigadores del gobierno aquella mañana si seguía con aquel aspecto, temblando y sudando. No podría poner sus pensamientos en orden. No sería capaz de concentrarse en sus preguntas. Tartamudearía o, peor aún, quizá incluso balbucearía, y ellos sabrían enseguida que no estaba sólo nervioso, por miedo al estrado, sino que sufría el síndrome de abstinencia, y eso sería el fin. No sabía qué podría hacerle el gobierno si los investigadores demostraban que era adicto, pero una cosa sí sabía, y era que no le gustaría nada. Trescientas personas muertas porque aquella sección de la vía había cedido, haciendo descarrilar al tren. Veinte vagones de amoníaco anhidro se habían derramado; desde el domingo, los periódicos estaban llenos de artículos acerca de posible negligencia criminal, e incluso homicidio sin premeditación. Mierda, te metían en la cárcel por eso.

Así que él, como capataz del equipo de mantenimiento, había comprobado aquellas vías y le habían parecido bien. Bueno, quizá no las había comprobado tan a fondo como debería haber hecho, pero era ya última hora de la tarde y tenía ganas de regresar a la ciudad y esnifar un poco de coca. No era culpa suya que el imbécil propietario
del ferrocarril hubiera administrado mal el negocio porque estaba demasiado ocupado echando un polvo con su secretaria. Su esposa le había pillado, le había echado de casa, se había divorciado y le había sacado millones. Demonios, no, pensó Billy Joe, no fue culpa mía que el ferrocarril se viera obligado a recortar los gastos de mantenimiento para que aquel imbécil pudiera pagar la pensión de su divorcio. Si hubiera habido más personal para comprobar las vías, el accidente no se habría producido.

Pero no es mi problema. De ninguna manera. Ahora no. Arreglar aquellas vías no importa. Yo soy el que necesita que lo arreglen, para que no me derrumbe dentro de ocho horas cuando esos investigadores del gobierno intenten crucificarme.

Billy Joe volvió a mirar por el espejo retrovisor con gesto ceñudo. Había estado conduciendo al azar, observando si los faros que iban detrás de él tomaban la misma dirección. Había efectuado giros repentinos, se había saltado semáforos en rojo, había torcido por callejones, había hecho todo lo que se le había ocurrido, recordando todas las películas de detectives y espías que le gustaban y
la manera en que los héroes se deshacían de los que los seguían. Satisfecho porque no le habían seguido, condujo apresurado desde el distrito de los bares, dirigiéndose hacia el río. No tenía mucho tiempo. Cada noche, a la una y cuarto, su proveedor plantaba la tienda durante cinco minutos - y sólo cinco minutos- en un solar de aparcamiento retirado, al lado de un almacén, cerca del Mississippi.

Secándose el sudor de los ojos, Billy Joe consultó su reloj. Cristo, casi eran y diez. Apretó el acelerador con pie tembloroso. El oscuro aparcamiento parecía desierto cuando pasó por delante del almacén y se detuvo. ¡No! ¡No me digas que llego tarde! ¡Es la una y cuarto en punto! ¡No puedo llegar tarde!

O quizá es él quien llega tarde. Sí, decidió Billy Joe latiéndole el corazón con fuerza. Eso será. Él todavía no había llegado.

Enseguida, los faros de otro coche entraron en el aparcamiento. Billy Joe se relajó; luego se estremeció, preocupado por si no se trataba de su proveedor sino de investigadores del gobierno que le habían estado siguiendo. Luchando para no caer en el pánico, se dijo que no era ningún crimen dar un paseo en coche hasta el río. Eh, lo único que tengo que hacer es decirles que no podía dormir, que necesitaba relajarme, que tenía ganas de contemplar las luces de las barcazas reflejadas en el agua. Claro, no había ningún problema.

No reconoció el Ford azul que se detuvo a su lado. No era buena señal, pero quizá tampoco era mala. Su proveedor a veces tomaba la precaución de cambiar de vehículo. Pero cuando del Ford bajó un hombre con una camiseta, Billy Joe tampoco le reconoció, y eso seguro que no era buena señal.

El hombre golpeó en la ventanilla de Joe. Éste la bajó.

- ¿Sí?

Trató de parecer brusco, pero su temblorosa voz no lo consiguió.

- ¿Estás aquí para hacer negocios? - le preguntó el hombre.

- No sé de qué demonios me hablas.

- Cocaína. ¿Quieres comprar o no?

Atrapado, pensó Billy Joe. Si este tipo era un investigador, ya lo había estropeado todo.

- ¿Qué le hace pensar que yo…?

- Oiga, no me haga perder tiempo. El que suele hacer el reparto ha tenido que abandonar la ciudad por motivos de salud, no podía soportar la competencia, si entiendes lo que quiero decir. Ahora yo tengo esta ruta, y tengo que hacer otras muchas paradas. Otros cuatro minutos, me marcho. Decídete.

Billy Joe se dio cuenta de pronto de que el Ford se había acercado al aparcamiento procedente de la dirección opuesta a la suya. Este tipo, fuera quien fuese, no podía haberle seguido.

Billy Joe se dio cuenta de otra cosa, de que estaba sudando más y temblaba tanto que los dientes le castañeaban.

- Está bien, me he decidido.

Controlando apenas sus manos temblorosas, abrió con torpeza su puerta y salió, con piernas inseguras.

- Vamos al grano. ¿El mismo precio que el otro?

El extraño abrió el maletero del Ford.

- No. Los federales han estado causando demasiados problemas, interceptando demasiados envíos. He tenido más
gastos.

Billy Joe se sentía demasiado desesperado para poner objeciones.

- Pero, sólo esta vez, voy a ser generoso poniendo más en cada paquete. Una especie de gesto de buena voluntad, una manera de presentarme a mis clientes.

- Ah, me parece justo.

Frotándose las manos, Billy Joe siguió al hombre al maletero del coche y miró dentro ansioso. Lo que vio fue una abultada bolsa de basura de plástico que el extraño abrió, mostrando un polvo blanco.

- ¿Qué…? ¿Qué manera es ésta de hacer…?

Un olor acre y ácido le llegó a la nariz. El maletero olía a… lavandería. Eso era. ¿Lavandería? ¿Por qué…?

- Todo para ti, Billy Joe.

- Eh, ¿cómo sabes mi nombre?

El extraño no hizo caso de la pregunta.

- Sí, hemos traído todo esto para ti.

- ¿Hemos?

Se abrieron las portezuelas del coche. Tres hombres que se habían estado ocultando a la vista en el Ford se precipitaron hacia el maletero, agarraron a Billy Joe - uno a cada lado y el otro detrás-, le inclinaron y le acercaron la cabeza a la bolsa que contenía el polvo.

Billy Joe peleó para evitarlo, se revolvía, se retorcía, frenético, pero ni siquiera los años de levantar una almádena le proporcionaron la fuerza suficiente para resistirse a determinados hombres.

- Todo para ti, Billy Joe.

Él peleó con mayor desesperación, pero las potentes manos seguían apretándole hacia abajo. Cuando su cabeza se acercó al polvo blanco, el fuerte y acre olor se hizo insoportable y le produjo náuseas. Entonces reconoció lo que era. Amoníaco. Lejía en polvo.

- ¡No! ¡Por Dios! ¡Basta ya! ¡Yo…!

Sus palabras quedaron ahogadas cuando su cara fue arrojada contra el polvo. Éste le manchó las mejillas. Se le aterronó en los labios.

Luego, le enterraron la cabeza en el polvo. Éste le llenó las orejas. Le taponó la nariz. Se esforzó por contener la respiración, pero cuando los tres hombres le mantenían abajo mientras el cuarto hombre cerraba la abertura de la bolsa de plástico alrededor de su cuello, Billy Joe finalmente inhaló de modo instintivo y sintió el punzante polvo entrarle por las ventanas de la nariz, bajarle por la garganta y llenarle los pulmones. Y quemaba. ¡Dios mío, cómo quemaba!

Lo último que oyó con pánico antes de perder el conocimiento fue:

- Sabemos que no es el polvo al que estás acostumbrado, pero ¿qué te parece, Billy Joe? Dejaste que trescientas personas murieran a causa del amoníaco. Es hora de que tú lo pruebes.
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Orilla oriental del Mississippi, dieciséis kilómetros al norte de Memphis



En el dormitorio de su mansión en el campo, Harrison Page se enojó y resolló, pero por fin admitió que sus frustrantes esfuerzos eran inútiles. Sin aliento, se dio por vencido, se apartó rodando de la mujer - su aventura con ella había provocado que su esposa se divorciara de él- y se quedó tumbado de espaldas, mirando sin ver el oscuro techo.

- Cielito, no pasa nada - dijo Jennifer, la mujer-. No tienes que sentir que tu masculinidad está amenazada. Estás cansado, eso es todo. Estás bajo tensión.

- Sí, bajo tensión - dijo Page.

- Lo intentaremos otra vez más tarde, cielito.

Page hacía poco que había admitido ante sí mismo cuánto le molestaba su estridente voz.

- No lo creo. Tengo dolor de cabeza.

- Tómate una de mis píldoras para dormir.

- No.

Page se levantó, se puso el pijama y se acercó a una ventana y corrió las cortinas, meditando, sin fijarse en la luz de la luna que se reflejaba en el río.

- Entonces, quizá una copa te iría bien, cielito.

Si no deja de llamarme así…, pensó Page.

- No - respondió, irritado-. Tengo una reunión con mis abogados antes de testificar en la audiencia de esta mañana. Tengo que estar alerta.

- Sólo hago todo lo que puedo para ayudarte, cielito.

Él se giró en redondo, tratando de controlar su genio. La luz de la luna que entraba a través de las cortinas corridas mostraba el cuerpo desnudo de la chica, su montecillo oscuro entre las piernas, sus lozanas caderas, su esbelta cintura y senos maduros. Demasiado maduros, pensó amargamente Page. Son como melones, tan hinchados que están a punto de podrirse. Y su piel, cuando la acariciaba, últimamente había empezado a hacerle encogerse, porque debajo de su lisa suavidad, que en otro tiempo le excitaba, había otra suavidad, como gelatina, como… grasa, decidió Page. Tal como pasa todo el día, tumbada mirando seriales de televisión y comiendo bombones, pronto estará tan gorda como…

Aunque reprimió este furioso pensamiento, otro insistió. ¿Cómo pude ser tan idiota? Tengo cincuenta y cinco años. Ella, veintitrés. Si me hubiera guardado la polla en los pantalones, donde debía estar… La primera vez, después de follar, cuando ella empezó a llamarme cielito, debería haberme dado cuenta del error que cometía. No tenemos nada en común. Ella es incapaz de mantener una conversación inteligente. ¿Por qué no lo detuve entonces, le hice un regalo, la trasladé a otra oficina y di gracias a Dios por no haber arruinado mi vida?

Pero el hecho era, admitió desolado Page, que había dejado que su polla controlara a su cerebro. Él había arruinado su vida, y ahora no sabía cómo salvarla.

- Voy abajo. Tengo que preparar mi declaración antes de ir a la vista.

- Como quieras, cielito. Sigue la corriente, digo siempre. Sólo recuerda que te estoy esperando.

Sí, pensó Page, reprimiendo un escalofrío. ¿No es ése el problema? Esperarás.

Se puso las zapatillas y salió del dormitorio, arrastrando los pies por el pasillo, se agarró a la barandilla curvada de una escalinata de mármol, descendió con inestabilidad, aliviado al estar lejos de ella. Su excesivo perfume - como el olor de las flores en un funeral- le mareaba.

Salvo por Jennifer y él, la casa estaba desierta. Había hecho salir al mayordomo, al cocinero y a la doncella, por si oían conversaciones que pudieran incriminarle si los criados no podían mantener la boca cerrada cuando los investigadores les interrogaran. Sus pasos resonaban, y él sintió el vació que le rodeaba y que tenía dentro de sí mientras cruzaba un oscuro vestíbulo, entraba en su estudio y encendía las luces. Allí vaciló, respirando con fuerza, y se quedó mirando un montón de documentos que había sobre su escritorio, las posibles preguntas que sus abogados habían previsto que le harían en la audiencia y las numerosas respuestas calculadas que tendría que saberse de memoria.

Cansado, dio la vuelta al escritorio, se dejó caer en su sillón y se puso a revisar los deprimentes documentos. Si al menos su ex esposa, Patricia, estuviera allí, podría hablar con ella, para dilucidar el problema e intentar solucionarlo. Ella siempre le había ayudado de esa manera, escuchándole con comprensión, dándole masaje en sus tensos hombros, ofreciéndole consejos prudentes. Pero no tendría este problema si Patricia estuviera allí, porque no se habrían divorciado, ella no habría estado a punto de arruinarle con la pensión, él no se habría distraído de su trabajo de dirigir el ferrocarril, y ni mucho menos se habría visto obligado a recortar los costes de mantenimiento para poder sacar más beneficios y reunir los millones que había tenido que pagar a su ex esposa. Trescientas personas muertas. Miles y miles de hectáreas de bosque y pastos convertidos en tierras baldías. El suministro de agua de todo un condado envenenado. Todo porque pensé con la polla en lugar de hacerlo con la cabeza.

Un ruido le hizo mirar hacia la izquierda. Asustado, corroyéndole el miedo el estómago, vio que una de las puertas vidrieras que daban al patio se abría. Entraron tres hombres y una mujer. Todos tenían unos treinta años, iban arreglados, tenían buen aspecto e iban vestidos de chándal oscuro.

Page se puso en pie de golpe. Sus años de ejecutivo le habían enseñado a no demostrar jamás debilidad sino a reaccionar con agresividad cuando se sentía amenazado.

- ¿Qué diablos están haciendo? ¡Salgan de aquí!

Ellos cerraron la puerta.

- ¡He dicho que se vayan!

Ellos sonrieron. La mujer y uno de los hombres tenían las manos a la espalda.

Page hizo un esfuerzo para controlarse y disimular su miedo. Tenían un aspecto demasiado aseado para ser ladrones; no era que él supiera qué aspecto tenían los ladrones, pero… Quizá eran…

- ¡Maldita sea, si son periodistas, han elegido el camino equivocado para conseguir una entrevista, y además, he dejado de conceder entrevistas!

- No somos periodistas - dijo la mujer.

- No tenemos que hacerle ninguna pregunta - dijo uno de los hombres.

- ¡Voy a llamar a la policía!

- No le servirá de nada - dijo otro hombre.

Se acercaron a él. La mujer y uno de los hombres seguían con las manos a la espalda.

Page agarró el teléfono y marcó el número de la policía, dándose cuenta enseguida de que no había línea.

- ¿Lo ve? - dijo el tercer hombre-. No sirve de nada.

- ¡He cerrado con llave esas puertas! ¡He conectado el sistema de seguridad! ¿Cómo diablos…?

- Somos hábiles con las herramientas - dijo el primer hombre.

- Herramientas como éstas - dijo la mujer.

Sacaron las manos de detrás de la espalda. Page abrió la boca, pero el terror ahogó su grito.

Mientras dos de los hombres aferraban los brazos de Page y le obligaban a tumbarse sobre el escritorio, el hombre que quedaba sostuvo en alto un clavo de ferrocarril y la mujer lo golpeó con una almádena, hundiéndolo en el corazón de Page.
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«… empalado sobre un montón de documentos empapados de sangre que fuentes confidenciales indican que eran declaraciones que Harrison Page había estado preparando para la audiencia de esta mañana.»

El locutor de televisión, con gafas, hizo una pausa con aire sombrío.

Asombrada, Tess estaba sentada en un taburete ante el
mostrador de la cocina de su buhardilla, mirando la televisión de doce pulgadas que había junto al microondas. Los números rojos del reloj digital del Radarange indicaban las ocho cero tres. Había estado intentando obligarse a desayunar algo - ensalada de frutas, tostadas de pan integral y té- pero después de lo que vio en el depósito de cadáveres el día anterior y su descubrimiento de que Joseph había muerto, no tenía mucho apetito.

El locutor prosiguió:

«En una nueva grotesca secuela del desastre del gas tóxico de Tennessee, el cuerpo de Billy Joe Bennett, capataz encargado de inspeccionar la sección de la vía donde se produjo el descarrilamiento, ha sido hallado muerto esta mañana en un aparcamiento de Memphis cerca del río Mississippi. Bennet había sido investigado por posible negligencia debida a una supuesta adicción a la cocaína.»

La imagen de la televisión pasó del locutor a una cinta de vídeo apenas iluminada en la que se veía a unos policías de pie cerca de un almacén, mirando algo hacia abajo, y luego un primer plano de una bolsa de basura en el suelo del aparcamiento, la bolsa llena de un polvo blanco, y luego un plano en panorámica de un cadáver cubierto con una sábana que era introducido en una ambulancia. Fuera de la cámara, el periodista explicaba la horripilante manera en que Bennett había sido asesinado.

Con renovadas punzadas de tristeza, Tess recordó la manera brutal en que Joseph había muerto.

El periodista volvió a aparecer en la pantalla.

«La policía especula que Bennet y Page fueron matados como venganza por parientes de las víctimas del desastre del gas tóxico.»

Un anuncio de pañales desechables interrumpió las noticias. Tess se frotó la frente, miró su desayuno y sintió aún menos apetito.

Sonó el teléfono, sobresaltándola mientras enjuagaba su taza de té. ¿Quién llamaría tan temprano? Preocupada, salió de la cocina, fue a la parte de la buhardilla donde el mobiliario estaba dispuesto de tal manera que formaba una sala de estar, y contestó al teléfono a medio tercer timbrazo.

- ¿Diga?

La voz grave era tan clara que quien hablaba no habría tenido necesidad de identificarse.

- Soy el teniente Craig.

Los dedos de Tess rodearon el teléfono.

- Disculpa que llame a esta hora - dijo Craig-, pero no estaré en la oficina, y no estaba seguro de si tendría ocasión de telefonearte al trabajo esta mañana; es decir, si te sientes con ánimos de ir a trabajar.

- Sí, voy a ir. - Tess se sentó, abatida-. He estado a punto de decidir no ir. Pero pensar no sirve de nada. Quizá trabajar me distraiga.

- A veces estar con otra gente sirve de ayuda.

- No estoy segura de que nada me ayude. - Se hundió, cansada-. ¿Qué puedo hacer por usted, teniente?

- Quería saber cuándo te tomas el descanso para almorzar.

- ¿Almorzar? ¿Por qué…? Dudo de que hoy almuerce. ¿Por eso ha llamado? ¿Para invitarme a almorzar?

- No exactamente. Hay algo que querría que vieras - dijo Craig-, y he creído que, si ibas a estar libre a cierta hora, podríamos citarnos.

Tess sintió frío.

- ¿Es referente a la muerte de Joseph?

- Posiblemente.

- Vuelve a callarse algo.

- Podría no ser nada, Tess. De verdad. Preferiría no hablar de ello hasta que esté seguro. No quiero inquietarte sin razón.

- ¿Y no cree que ya estoy inquieta? Está bien, a la una. ¿Puede recogerme fuera de mi oficina a la una?

- Lo intentaré. ¿Quién sabe? Quizá no será necesario que nos veamos. Eso es a lo que me refiero. No pienses en ello.

- Claro. No pienses. Qué gran idea.
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Pero Tess tenía muchas cosas en las que pensar. No dejaba de recordar el cadáver quemado de Joseph y el contorno oscuro de su cuerpo abrasado en los ladrillos del Carl Schurz Park. En el ascensor del edificio de su oficina, sintió un escalofrío al relacionarlo con Joseph, aturdida al pensar que no volvería a verle nunca más.

En Earth Mother Magazine, fue directamente al descacho de Walter Trask y le contó lo que había sucedido.

Trask frunció el ceño, más ojeroso que de costumbre. 5e puso de pie, salió de detrás de su escritorio y tomó a Tess por los hombros.

- Lo siento, Tess. Sinceramente. ¿Qué más puedo decir?

- Pero ¿quién le haría eso? ¿Y por qué?

- Ojalá tuviera respuestas. - Trask la abrazó. Con semblante sombrío, se apartó-. Pero esto es Nueva York. A
veces no hay respuestas. Me acuerdo del corredor que fue violado por aquella pandilla de gamberros de Central Park que estuvieron a punto de matarle. Los chiquillos que lo hicieron no se habían criado en chabolas. Procedían de familias de la clase media. No se puede echar la culpa de su conducta a la pobreza. No tiene sentido, como demasiadas otras cosas.

- Pero ¿por qué estaría Joseph en el Carl Shurz Park bajo la lluvia, a las tres de la madrugada?

- Tess, escúchame. No sabes nada de ese hombre. Le encontrabas atractivo, pero él… Esto te parecerá brusco. No obstante, hay que decirlo. Cuando mencionaste que no había dado a su empresa su número de teléfono y que utilizaba un servicio de correo, me preocupé. Aquel hombre tenía secretos. Posiblemente sus secretos acabaron con él.

Con horripilante claridad, Tess recordó lo que Joseph le había dicho en el restaurante el viernes por la tarde: «Tengo ciertas… llamémosles obligaciones. No puedo explicarte lo que son o por qué tengo que atenerme a ellas. Sólo tienes que confiar, creer y aceptar».

- Tal vez. Quizá sí tenía secretos - dijo Tess-. Pero eso no significa que los secretos fueran malos, y no significa que tenga que volver la espalda y fingir que no le conocía.

- Créeme, te comprendo. - Trask la rodeó con un abrazo-. De veras, lo único que te estoy pidiendo es que trates de ser objetiva. Que protejas tus emociones.

- En estos momentos, lo último de lo que soy capaz es de ser objetiva - dijo Tess.

- Oye, quizá hoy no deberías haber venido a trabajar. Tómate un respiro. Descansa. Ve a tu gimnasio, haz lo que te relaje. Ya veremos cómo te sientes mañana.

- No - dijo Tess-. Estar sola me haría sentir peor. Necesito trabajar. Tengo que mantenerme ocupada.

- ¿Estás segura?

- Cuanto más trabajo, mejor.

- En ese caso…

- ¿Qué?

- Tengo algo que quiero que hagas.

Tess esperó.

- Significará aplazar tu artículo sobre el exceso de herbicidas y pesticidas en las granjas del medio oeste.

- Pero es que es un tema importante - dijo Tess automáticamente-. Esos venenos se están infiltrando en la tierra y en el agua potable.

- Da lo mismo; hay un artículo que quizá deberíamos hacer antes. Las noticias de televisión de esta mañana. ¿Las has visto? ¿Los asesinatos de Tennessee? ¿Te recuerdan algo?

- Supongo que estás pensando en los asesinatos en la Pacific-Rim Petroleum Corporation de la semana pasada.

Se habían producido tres, dos en Australia y uno en Hong Kong, después de la enorme mancha de petróleo que seguía poniendo en peligro la Gran Barrera de Arrecifes. Victor Malone, capitán del superpetrolero que se había encallado, Kevin Stark, ejecutivo encargado de los trabajos de limpieza, y Chandler Thompson, director de la Pacific-Rim
Petroleum Corporation, habían resultado muertos después de que se difundieran las acusaciones de beber mientras se hallaba de servicio, no haber reaccionado ante la
mancha a tiempo para contenerla, y la negativa de la empresa a admitir su negligencia. Malone había saltado por los aires mientras conducía al salir del palacio de justicia de Brisbane. Stark había sido ahogado, y su cuerpo descubierto boca abajo en un barril de petróleo. Thompson
había muerto envenenado cuando bebió un vaso de agua durante una rueda de prensa.

- Recuerda, hablamos de esos asesinatos el miércoles pasado - dijo Trask.

Tess se acercó a una silla, recordando abatida otra cosa. Aquella tarde, poco después de su conversación, había conocido a Joseph. Se clavó las uñas en los muslos, esforzrándose por concentrarse en lo que decía Trask.

- Sugerí que hiciéramos un reportaje acerca de los asesinatos.

- Y yo dije que Earth Mother Magazine no es una revista sensacionalista - añadió Tess-. No deberíamos sumarnos a la controversia. Los fanáticos perjudican a nuestra causa.

- Bueno, ahora parece que tenemos algunos fanáticos en Tennessee.

- No, el paralelismo no es exacto. La policía sospecha que a Bennett y Page los mataron parientes de…

- Eso es lo que han dicho en la televisión. - Trask frunció el ceño-. Pero yo he comprobado mis fuentes en el Times. Están preparando un artículo que cita a un policía de Memphis que se pregunta si los responsables podrían ser algunos chiflados ecologistas.

- ¿Qué?

- Los principales grupos de protección del medio ambiente, como el Sierra Club y Greenpeace, se están anticipando a la acusación condenando los asesinatos como completamente irresponsables.

- Pero es absurdo sospechar… - Tess se inclinó hacia delante-. Claro, unos miembros de Greenpeace fueron arrestados una vez por asaltar un barco ballenero en Perú. Y a menudo interponen barcos llenos de gente entre los balleneros y sus presas. Pero existe una gran diferencia entre incautarse de una propiedad privada o arriesgar tu vida para salvar una especie en peligro, y…

- ¿Ejecutar a alguien a quien acusas de contribuir a la destrucción del planeta? - Trask alzó las cejas-. Por supuesto. Y no me juzgues mal. Greenpeace es una organización famosa. Estoy seguro de que nunca recurrirá a la violencia. Pero el nuevo director de la Pac-Rim Corporation recibió una nota advirtiéndole que sería mejor que se asegurara de que no se produjera otra mancha de petróleo, o sea que sabemos que unos fanáticos fueron responsables de esos asesinatos. Mi postura es que estoy de acuerdo contigo en que los extremistas perjudican a nuestra causa. Cada vez que los manifestantes invaden una instalación de energía nuclear o roban animales para investigación de un laboratorio médico o arrojan sangre a una mujer que lleva un abrigo de pieles, el público reacciona como si todos los que se preocupan por el medio ambiente fueran una panda de lunáticos. Los que creemos que la educación, el sentido común y el buen ejemplo son la maneras adecuadas de ganar conversos nos convertimos en culpables por asociación. Así que no eludamos el tema, enfrentémonos con él y dejemos claro que la mayoría de ecologistas no somos unos locos o bichos raros, y que no aprobamos las protestas excesivas igual que no las aprueba el público en general.

Tess examinó a su jefe y asintió lentamente. Abrumada por el dolor, se esforzaba por prestar atención.

- Walter, cuanto más pienso en ello…

- ¿No es una mala idea? Claro, me digo a mí mismo. ¿Significa eso que harás el reportaje?

Tess volvió a asentir, pensativa, y se irguió.

- Bien.

- Veo varias posibilidades. - Su voz sonaba agarrotada. Con esfuerzo, Tess prosiguió-: Aunque condeno a los extremistas, podré hacer hincapié en las amenazas al medio ambiente que hacen que se comporten de ese modo. Los
motivos son correctos, pero los métodos equivocados.

- Lo has captado, muchacha. Y si te metes de lleno en la historia, nunca se sabe, quizá podrás quitarte de la cabeza lo que le ocurrió a tu pobre amigo.

- Lo dudo, Walter. Mucho. Pero Dios sabe que haré todo lo posible. - Tenía los ojos nublados por las lágrimas.- Necesito distraerme, eso es seguro.

El resto de la mañana, Tess casi lo logró. Esforzándose por sumergirse en el tema y dejar de pensar en la muerte de Joseph, buscó en sus archivos. Decidida, llamó al departamento de referencias de la biblioteca pública, al Daily News y el Times. Tomó notas y pronto hizo una lista. La referencia de Trask a los activistas en favor de los derechos de los anímales le hizo recordar que, el año anterior, un grupo de manifestantes que había robado conejos que se utilizaban para investigación médica había destruido un experimento que había durado cinco años y que podría haber dado como resultado una cura para la distrofia muscular. En otro caso, los animales que fueron robados habían sido infectados con ántrax para probar una nueva vacuna. Se produjo una pequeña epidemia antes de que se recuperaran los animales.

Buscando más ejemplo, Tess recordó lo que había sucedido en Brasil la semana anterior. Pedro Gómez, un trabajador del árbol del caucho que había estado intentando organizar a sus compañeros para detener a los promotores que destruían la jungla del Amazonas, había sido abatido a tiros por armas automáticas mientras hacía un discurso. En su funeral, su esposa había recibido un «regalo», la cabeza del financiero sospechoso de ordenar la muerte de Gómez. La teoría era que uno de los seguidores de Gómez había matado al financiero para quedar a la par. A pesar de la decapitación, igual que los supuestos asesinatos por venganza de Billy Joe Bennett y Harrison Page en Tennessee, estaba relacionado con una importante catástrofe del medio ambiente, y Tess decidió incluir el incidente como ejemplo de comportamiento radical causado por una crisis ecológica, y mientras condenaba ese comportamiento, aprovechaba para hacer hincapié en 1a propia crisis.

A mediodía, Tess tenía un borrador de su articulo, asombrada por todo lo que había realizado con tanta rapidez, dada su necesidad de distraerse. Pero la verdad era que, en un rincón remoto de su mente, seguía pensando en Joseph. Cada vez más, no paraba de mirar el reloj; las manecillas de éste avanzaban de modo inexorable, con sorprendente rapidez y no obstante paradójica lentitud, hacia la una de la tarde y su cita con el teniente Craig. ¿Qué quería enseñarle? ¿Por qué había vuelto a mostrarse tan evasivo?
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El teniente conducía esta vez un coche corriente de color oxidado. Cuando se detuvo junto al bordillo y Tess entró y se abrochó el cinturón de seguridad, se fijó en que la frente arrugada de Craig estaba perlada de sudor. Su americana azul estaba a su lado. La pechera de su arrugada camisa blanca y el sobaco que podía ver estaban oscuros de humedad.

- Lo siento. - Craig tosió. Las ventanillas estaban abiertas, pero la única brisa que soplaba aquella bochornosa, y brumosa por la contaminación, tarde de junio procedía de los coches que pasaban-. El aire acondicionado no funciona.

- Me acostumbraré.

- Bien. Ya somos dos.

- ¿Asma, dijo usted?

- ¿Qué?

- Su tos.

- Ah. - Craig se metió en el tránsito-. Sí, mi tos. Es lo que me dice el médico. Asma. Alergia. Esta ciudad me está matando.

- En ese caso, quizá debería trasladarse.

- Claro. ¿Como a algún lugar saludable? ¿Como a Iowa? ¿Cómo era aquello de esa película? Campo de sueños. Sí. «¿Esto es el cielo?» Y Kevin Costner dice: «No, es Iowa». ¿Campos de maíz? No fastidies. Crecí aquí. Esto es el cielo. - Craig frunció el ceño, bajando la voz-. O, al menos, lo era.

Torció hacia el este.

- Vamos en la misma dirección que la última vez. - Tess se puso rígida- No me diga que volvemos a ir a…

- ¿Al depósito de cadáveres? - Craig negó con la cabeza y tosió-. Debería haberte advertido. No, volvemos a la Primera Avenida.

- ¿Al Carl Schurz Park? Es que no quiero…

- No, allí tampoco. Déjame hacerlo a mi manera, ¿eh? Para que pueda explicártelo y prepararte. Y no frunzas el ceño. Te juro, de veras, que no vas a ver nada desagradable.

- ¿Está seguro?

- No digo que no te perturbe, pero te garantizo que no te mareará. Por otra parte… Está bien, se trata de esto. ¿Me dijiste que tu amigo era diferente? Te quedaste corta. Según el FBI, no existe.

- ¿Que no…? ¿Qué está…?

- Enviamos el nombre de tu amigo al FBI para ayudarles a encontrar las huellas digitales que coincidieran con las de la mano izquierda del cadáver. Buscaron en sus ordenadores una ficha de Joseph Martin. Ninguna sorpresa. Es un nombre corriente. Hay montones de Joseph Martin. Lo que es sorprendente es que ninguna de las huellas digitales de aquellas fichas coincidía con las que les enviamos.

- Pero, sin duda, no todo el mundo tiene huellas digitales en los archivos del FBI.

- Así es. - Craig prosiguió hacia la Primera Avenida-. De manera que el siguiente paso es comprobar la Seguridad Social, para ver si coincide con el número que tu amigo dio a su empresa con el nombre y la dirección que ellos tienen en su lista.

- ¿Y…?

Craig adelantó a un camión de reparto, cuyo conductor se apresuraba a efectuar una entrega.

- ¿Y…? Existe un Joseph Martin con ese número. El problema es que vive en Illinois. O vivía. Porque, y esto requirió varias llamadas telefónicas, el Joseph Martin que tiene ese número de la Seguridad Social murió en 1959.

- Hay algún error.

Craig negó con la cabeza.

- Lo he comprobado por otro conducto. El resultado ha sido el mismo. Joseph Martin, tu Joseph Martin, debería haber dejado de engañar a todo el mundo. Debería haber hecho lo decente, estirarse en el suelo, cruzar los brazos, dejar de respirar, y quedar tan muerto como el Joseph Martin que está en un cementerio de Illinois.

Mientras Craig llegaba a la Primera Avenida y se encaminaba hacia el norte, Tess sintió una presión detrás de las orejas.

- ¿Me está diciendo que Joseph adoptó la identidad de un hombre muerto?

- En realidad, de un niño muerto. No recuerdo… ¿qué edad dijiste que le echabas a Joseph?

- Treinta y pocos.

- Digamos que treinta y dos - dijo Craig-. Porque ésa es la edad que ahora tendría Joseph Martin si no hubiera muerto en un accidente de coche junto con sus padres en e1 cincuenta y nueve.

- Y apuesto a que no hay ningún pariente cercano vivo.

- Vaya - exclamó Craig-. ¿Sabes cómo se hace esto?

Tess extendió las manos.

- Alguien que quiere una nueva identidad elige una comunidad al azar y busca las necrológicas en el periódico local del año en que él mismo nació. Busca un niño que muriera aquel año y que fuera huérfano o hubiera muerto junto con su familia más allegada. De esa manera, no parece ni más viejo ni más joven de lo que es, y nadie puede contradecirle cuando afirma ser esa persona. El siguiente paso es averiguar dónde nació el niño. Esta información suele aparecer en la esquela: «Fulanito de tal nació en tal o cual ciudad». La persona que busca una nueva identidad escribe entonces al palacio de justicia de esa ciudad, dice a la oficina de registro que ha perdido su certificado de nacimiento y pide una copia. La gente suele perder su certificado de nacimiento. No es nada extraño que alguien pida una copia, y los funcionarios casi nunca se molestan en comprobar si el nombre del certificado de nacimiento coincide con el de alguien muerto. En cuanto tiene el certificado de nacimiento, la persona envía una fotocopia a la oficina de la seguridad social, explica que ha vivido en el extranjero muchos años y no necesitaba tener un número de la seguridad social, pero ahora sí. La oficina de la seguridad social raras veces pone objeciones a semejante petición. Con un certificado de nacimiento y un número de la seguridad social, la persona puede conseguir pasaporte, permiso de conducir, tarjeta de crédito, todos los documentos que necesita para parecer legítimo, para entrar en el sistema, conseguir un empleo, pagar impuestos, etcétera.

- Muy bien - dijo Craig, prosiguiendo hacia el norte-. Estoy impresionado.

- Los periodistas recogemos todo tipo de información.

Tess no tenía ninguna intención de añadir que la manera en que había aprendido todo lo necesario para adoptar una falsa identidad era escuchando a escondidas las conversaciones telefónicas de su padre con socios de negocios.

Craig meditaba mientras pasaba por la calle Cuarenta y nueve.

- Con un poco de colaboración por parte del gobierno federal, he podido saber que Joseph empezó a utilizar su supuesta identidad en mayo del año pasado. Fue entonces cuando empezó a pagar impuestos sobre la renta y la seguridad social. Desde entonces, tuvo dos empleos, sin contar el actual. El primero fue en Los Ángeles, el segundo en Chicago. Evidentemente, no quería permanecer demasiado tiempo en ningún sitio, y le parecía necesario que hubiera muchos kilómetros entre un sitio y el otro. En cada caso, trabajó para una empresa de documentales en vídeo.

- Está bien. - Respirando demasiado deprisa, Tess se concentró para no hiperventilar-. Así que Joseph tenía algo que ocultar. Todo en él era mentira. Eso explica por qué no quería que yo intimara con él. La pregunta es: ¿qué diablos estaba ocultando?

- Quizá tú puedas decírmelo cuando veas adonde te llevo. Yo no puedo imaginármelo - dijo Craig.

- ¿Imaginárselo? ¿Adónde vamos?

- No. Todavía no.

- ¿Qué?

- El problema es… Veamos, primero tengo que explicarte algunas otras cosas.

Tess levantó los brazos en gesto de exasperación.

- Ten paciencia. Cuando hablé con el contable donde Joseph trabajó - dijo Craig-, le pedí que me enseñara los cheques que había cobrado. Son cantidades demasiado grandes para que un supermercado o una tienda de licores los acepte. Debió de tener que llevarlos a un banco. Y el banco habría enviado los cheques cancelados al banco de su empresa, el cual a su vez los habría enviado al contable de la empresa. En realidad, Joseph cobró todos sus cheques en el mismo banco. Allí. - Craig señaló-. Acabamos de pasar el banco de la calle Cincuenta y cuatro.

- Entonces fue al banco, les enseñó una orden judicial para poder tener acceso a sus archivos y examinó la cuenta de Joseph - dijo Tess.

Craig asintió de nuevo.

- Habrías sido un buen policía.

- Una buena policía.

Craig no hizo caso de su corrección.

- Sí, eso es lo que hice. Fui al banco, y la dirección que tenían de Joseph era el servicio de correos de Broadway. Ésa también era la dirección que dio al banco para que la imprimieran en sus cheques. No es ninguna sorpresa. Lo sorprendente es que los archivos en microfilm de los cheques cancelados de Joseph indican que no había efectuado ningún pago de electricidad o alquiler. Es evidente que tenía que vivir en alguna parte y pagar gastos, así que ¿cómo se las arreglaba para mantener contentos a su casero y a Con Edison? Resulta que cada mes enviaba un cheque de mil trescientos dólares a un hombre llamado Michael Hoffman. Ahora, adivina quién es Hoffman.

- Un contable - respondió Tess.

Craig la examinó con mayor intensidad.

- Eres más que buena. Exacto. Un contable. Está claro que Joseph intentaba aumentar la pantalla de humo que protegía su intimidad. Así que hablé con Hoffman. Me dijo que Joseph y él jamás se habían visto. Efectuaban todos sus negocios a través del correo y del teléfono.

- Pero Hoffman pagaba las facturas principales de Joseph - anticipó Tess.

- Esta vez no te hago ningún cumplido; tienes razón.

- Está bien. Con los archivos de Hoffman y la cooperación de Con Edison, debe de haber podido averiguar dónde vivía Joseph.

- En teoría.

Tess frunció el ceño.

- ¿Otra pantalla de humo?

- Exacto. El acuerdo de Joseph con su casero era que el casero pagaría los gastos y Joseph se los reintegraría. De manera que Con Edison tampoco podía ayudarnos.

- Pero el casero sí.

Craig no respondió.

- Cuando frunce los labios de esta manera… ¿qué pasa? - preguntó Tess.

- El casero es un conglomerado inmobiliario que posee miles de apartamentos. Todos sus archivos están almacenados en un ordenador. Buscaron el nombre de Joseph Martin, me dieron su dirección, en Greenwich Village, pero cuando fui allí, descubrí que la agencia me había dado una dirección equivocada, que Joseph no vivía allí. De hecho, la empresa inmobiliaria ni siquiera era propietaria de aquel apartamento.

- ¿Quiere decir que alguien cometió un error e introdujo una información equivocada en el ordenador?

- Es una posibilidad. La agencia lo está comprobando.

Craig miró con gesto ceñudo el atasco de tránsito que había en la Primera Avenida.

- ¿Una? ¿Cuál es la otra?

La expresión sombría del teniente ponía nerviosa a Tess.

- Supongamos… Yo sigo pensando en las cortinas de humo. Soy suspicaz por naturaleza. No dejo de preguntarme si Joseph encontró un modo de acceder al ordenador de la empresa y corregir sus datos. Podría haber estado decidido a todo con tal de impedir que alguien averiguara dónde vivía. O quizá sobornó a alguna secretaria para que falsificara sus datos. Lo hiciera como lo hiciera, cada vez estoy más decidido a averiguar por qué - dijo Craig.

- Pero si no sabe dónde vivía Joseph, ¿adónde vamos?

Tess juntó las manos con fuerza.

- ¿No te he dicho que no lo sé? He hecho algunas suposiciones. Una ha sido que, como el banco de Joseph se encuentra en el East Side y él quedó contigo en el Carl Schurz Park…

- Y murió allí. - Tess cerró los ojos, apretándolos, para reprimir las lágrimas-. El Upper East Side.

- Es posible que el apartamento de Joseph se encuentre en esa zona. Por supuesto, su servicio de correos está en la parte opuesta de la ciudad. Pero dada su obsesión por el secreto, es lógico que lo hiciera así. De modo que pregunté por los contornos para averiguar si había sucedido algo inusual desde el viernes por la noche, algo que pudiera ayudarnos. Así es como atrapamos a Hijo de Sam. Mientras ese hijoputa iba disparando a sus víctimas, sobrepasó el tiempo de aparcamiento y le pusieron multas. Durante el fin de semana, hubo muchos incidentes. Pero después de revisar los informes y eliminar varias posibilidades, leí que se había producido una pelea en un edificio de apartamentos en la calle Ochenta y dos Este. Un aparente intento de asalto. Uno de los inquilinos, un hombre, fue atracado. Huyó del edificio, perseguido por varios hombres. Hicieron tanto ruido que otros varios inquilinos se despertaron y se asomaron a la puerta, y vieron unas sombras que peleaban en la escalera. Alguien que regresaba tarde de una fiesta advirtió lo que parecía ser una pandilla persiguiendo a un hombre cojo por la calle.

- ¿Este? ¿Hacia el río?

- Sí. - Craig suspiró- Y eso ocurrió el sábado por la noche; o, más bien, a las dos y media de la madrugada del domingo.

- Oh - exclamó Tess-. Dios mío.

- Hablé con alguno de los inquilinos que se despertaron. Dijeron que la pelea había empezado en el séptimo piso. Ese edificio sólo tiene cuatro apartamentos por planta. Esta mañana, he llegado allí pronto para hablar con los que viven en tres de esos apartamentos, pero en el cuarto no me han contestado. Los inquilinos de los otros apartamentos me han dicho que hacía varios días que no veían al hombre que tenía alquilado aquel apartamento. Nada insólito, aparentemente. Casi nunca le veían. Es un solitario. Amistoso pero distante. Se mantiene a distancia.

Tess frunció el ceño, más rígida.

- El nombre que aparece en el buzón de abajo es Roger Copeland. Por supuesto, eso no significa nada. Cualquiera puede poner un nombre falso en un buzón. Los vecinos describen al hombre como guapo, alto, en excelente estado físico, de treinta y pocos años, con el cabello oscuro y la tez morena.

- Dios mío. - Tess hizo una mueca-. No cabe duda de que se parece a Joseph.

- La cuestión es que en lo que más se fijaron los vecinos fueron sus ojos, grises, con lo que ellos describieron como un brillo.

Tess dejó de respirar.

- Y su manera inusual de hablar - añadió Craig-. En las pocas ocasiones en que hablaron con él, no les dijo «Adiós», sino «Que Dios le bendiga».

Tess sintió un escalofrío.

- Joseph empleaba a menudo esa expresión, me dijiste. Así que el casero me ha dado las llaves, he revisado el apartamento…

- ¿Y…?

Tess se esforzó por reprimir un temblor.

- Será mejor que no describa lo que he encontrado - dijo Craig-. Es mejor que lo veas sin tener una idea previa. Pero realmente no entiendo lo que… Por eso te llevo allí. Quizá tú puedas verle algún sentido.

Craig giró el volante hacia un lado de la calle, aparcando en una estrecha abertura. Tess se dio cuenta enseguida de que había estado tan absorta en la conversación, que no se había fijado en que había torcido por la calle Ochenta y dos.

- Está en ese bloque - dijo Craig.

- ¿Está enterado de todo esto desde ayer por la tarde?

- Por eso te he telefoneado tan temprano y te he dicho que no estaría en la oficina. Tenía muchas cosas que hacer.

- Pero ¿no tendría que estar Homicidios trabajando en esto, y no el departamento de Personas Desaparecidas?

Craig se encogió de hombros.

- He decidido hacerlo yo.

- Pero usted debe de tener cientos de otros casos.

- Eh, ya te lo dije ayer, lo hago por ti.

Tosiendo, y con cara de circunstancias, Craig bajó del coche.

Perpleja por lo que Craig había dicho… ¿se refería a que ella le atraía?… Tess se reunió con él, transformándose de inmediato su confusión en aprensión mientras pasaba por delante de unos cubos de basura y se acercaba al misterio que Craig quería enseñarle.
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El edificio de apartamentos, una de las muchas estructuras estrechas que se apretaban en toda la calle, parecía diferente de los otros, sucios de tizne, sólo porque su exterior de ladrillos estaba pintado de blanco deslucido. En cada ventana, una escalera de incendios descendía desde una plataforma de metal oxidada.

Craig abrió la puerta de cristal exterior, acompañó a Tess a través de un vestíbulo flanqueado por buzones (Roger Copeland, 7-C), sacó una llave y abrió la puerta interior.

Dentro olía a col. Cruzaron un pasillo y llegaron a unos escalones de cemento que había a la izquierda y que subían. En el rellano de arriba había un ascensor.

- El arquitecto ahorró costes - dijo Craig-. El ascensor se para sólo cada dos pisos.

- Subamos a pie - dijo Tess.

- Estás de broma. ¿Hasta el séptimo piso?

- Esta mañana no he ido a correr.

- ¿Quieres decir que cada mañana corres? - le preguntó Craig.

- Desde hace doce años.

- Santo…

Tess miró el fornido pecho de Craig.

- Un poco de ejercicio le fortalecería los pulmones. ¿Podrá resistir este esfuerzo?

- Si tú puedes, yo también.

El teniente ahogó un acceso de tos.

- Sólo por curiosidad. ¿Ha sido fumador?

- Dos paquetes al día. Durante más años de los que tú has corrido. - Volvió a toser-. Lo dejé en enero.

- ¿Por qué?

- Órdenes del médico.

- Buen médico.

- Bueno, no cabe duda de que es perseverante.

- Eso es lo que quiero decir. Un buen médico - dijo Tess-. Mientras deje de encender… Bueno, tardará unos cuantos meses en eliminar la nicotina de su sangre, y algunos años más en purgar sus pulmones, pero se encuentra en el grupo de edad adecuado. Finales de los treinta. En conjunto, tiene buenas posibilidades de no padecer cáncer de pulmón.

El teniente se la quedó mirando.

- ¿Siempre eres tan tristemente alentadora?

- Supongo que detesto ver que la gente se hace daño de la misma forma que parecen decididos a hacer daño al planeta.

- Siempre olvido que eres ecologista.

- Optimista. Espero que, si lo intento con suficiente fuerza, y si otros lo intentan con suficiente fuerza, realmente podamos llegar a limpiar toda esta porquería.

- Bien - Craig tosió y se agarró a la barandilla-, estoy preparado para cumplir con mi parte. Adelante. Siete pisos. No hay problema. Pero escucha, si me canso, ¿puedo apoyarme en tu hombro?
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Craig estaba sin aliento, la frente perlada de sudor, cuando llegaron al séptimo piso. Pero no se había quejado, ni se había detenido para descansar. Tess le felicitó por su decisión.

- Bueno, he hecho ejercicio para todo el mes - dijo Craig.

- No rompa el inicio de una buena costumbre. Mañana vuelva a intentarlo.

- Quizá. Nunca se sabe. Podría sorprenderte.

La malévola sonrisa del teniente hizo que Tess sospechara que intentaba que ella se sintiera cómoda.

A la izquierda vieron el 7-C. No había ningún nombre debajo del número del apartamento. Un letrero de metal en la puerta decía «Sistema de Alarma Ace».

- Será mejor que te pongas esto - dijo Craig. Le entregó unos guantes de goma y fundas para los zapatos-. Homicidios ha estado aquí esta mañana. Han tomado fotografías y han efectuado un examen preliminar para encontrar huellas dactilares. Pero volverán, y aunque tengo permiso para enseñarte el apartamento, no quiero interferir más de lo necesario.

Craig también llevaba guantes de goma y fundas para sus zapatos. Después de llamar y de no obtener respuesta, se sacó dos llaves de su bolsillo y abrió dos cerrojos. Pero, cuando hizo girar el pomo de la puerta, Tess le puso una mano nerviosa sobre el brazo.

- ¿Ocurre algo? - preguntó Craig.

- ¿Está seguro de que ahí dentro no hay nada que pueda repugnarme?

- Te inquietará. Pero, te lo garantizo, no será como el depósito de cadáveres. Confía en mí. No tienes que tener miedo.

- De acuerdo. - Tess apretó los músculos-. Estoy preparada. Adelante.

El teniente abrió la puerta.

Tess vio un corredor blanco. Una luz roja relucía en una caja de alarma a la izquierda. La alarma era primitiva, sólo un
interruptor, presumiblemente porque el propietario había
ahorrado instalando el modelo menos costoso.

Craig le dio al interruptor. La luz se apagó.

Entraron en el corredor. Más allá de la caja de la alarma, Tess vio un pequeño cuarto de baño a la derecha. Un lavabo, una cómoda, una bañera, sin ducha. La bañera era tan antigua que tenía el borde curvado, era ovalada en lugar de rectangular y la sostenían unas patas de metal. Pero, a pesar de su edad, y de la del lavabo y la cómoda, las blancas superficies relucían.

Tess se concentró tanto, que el ruido que el teniente hizo al cerrar la puerta la sorprendió y dio un respingo.

- ¿Notas algo? - le preguntó Craig por detrás.

Tess examinó la toalla limpia y bien doblada y la manopla que colgaban en una brillante barra de metal junto al lavabo. En éste, un cepillo de dientes que parecía nuevo estaba dentro de un reluciente vaso. El espejo del armario de las medicinas resplandecía.

- Joseph cuidaba mejor de su casa que yo, esto es seguro.

- Mira más de cerca.

Craig pasó delante. Entró en el cuarto de baño y abrió el armario de las medicinas.

Tess miró dentro. Una navaja de afeitar. Un paquete de hojas de afeitar. Un tubo de crema para el afeitado Old Spice. Un tubo de dentífrico Crest. Los tubos estaban metódicamente apretados desde abajo y colocados en una ordenada fila. Una botella de loción para después del afeitado Old Spice. Una botella de champú Redken. Un paquete de hilo dental.

- ¿Y qué? - preguntó Tess.

- Lo básico. Sólo lo básico. De hecho, para la mayoría de la gente, menos que lo básico. En todos mis años de detective, de registrar las habitaciones de personas desaparecidas, nunca he visto un armario de medicamentos que no contuviera al menos una medicina. Un antibiótico o un antihistamínico, por ejemplo.

Tess abrió la boca para responder.

Craig alzó la mano para interrumpirla.

- Está bien, por la manera en que lo describiste, Joseph estaba sano, hacía ejercicio cada día, comía bien, se cuidaba. Pero, Tess, ni siquiera hay un frasco de aspirinas, y todo el mundo, por muy sano que Joseph estuviera, tiene aspirinas en casa. Quiero decir todo el mundo. He revisado el resto del apartamento. He encontrado vitaminas en la cocina. Pero ¿aspirinas? - El teniente negó con la cabeza-. Este tipo era un purista.

- ¿Qué tiene eso de extraño? No quería tomar productos químicos, por benignos que fueran. ¿Y qué?

- Todavía no he terminado.

Craig le hizo una seña para que fuera con él.

Salieron del cuarto de baño, siguieron por el pasillo y llegaron a la cocina, a la izquierda.

Allí, la cocina, el frigorífico y el lavaplatos tenían varios años, pero igual que el lavabo, la cómoda y la bañera del cuarto de baño, estaban limpios hasta relucir. El gastado pero brillante mostrador no tenía nada encima. Ni tostadora. Ni microondas. Ni cafetera.

Craig abrió los armarios. Estaban vacíos, salvo por un cuchillo, un tenedor y una cuchara en uno y dos cucharas de metal más grandes para remover la comida en las cacerolas de acero inoxidable.

- Para decirlo suavemente, Joseph se sentía impulsado a reducir las cosas a lo absolutamente necesario. Las vitaminas están en el especiero, detrás de ti. Ni salvia ni orégano. La sal o la pimienta no importan. Sólo vitaminas. Y nada de alcohol, ni siquiera jerez para cocinar.

- De modo que a Joseph no le gustaba beber. Bien - dijo Tess-. Yo tampoco bebo mucho.

- Mantén la mente abierta. Sólo estoy empezando.

Tess meneó la cabeza, perpleja, cuando Craig abrió el refrigerador.

- Zumo de naranja, leche desnatada, botella de agua, fruta, un cargamento de lechugas, tomates, pimientos, coles de bruselas… Verduras. Nada de carne. Nada de…

- Joseph me dijo que era vegetariano.

- ¿No crees que lo llevaba al extremo?

- No necesariamente. Yo soy vegetariana - dijo Tess-. Debería ver mi frigorífico. Lo único diferente es que yo a veces como pescado o pollo, pero sólo carne blanca.

Craig hizo un gesto de impaciencia señalando a su alrededor.

- No hay latas de comida en los armarios.

- Por supuesto. Demasiada sal. Demasiados conservantes. El sabor es sintético.

- No te ofendas, pero espero no tener que comer nunca ninguno de tus guisos.

- No saque conclusiones, teniente. Cocino muy bien.

- Estoy seguro de ello, pero yo, si no como algún bistec de vez en cuando…

- Tendría menos colesterol - dijo Tess-. Y quizá menos peso bajo el cinturón.

Craig entrecerró los ojos, luego ahogó una risita y después tosió.

- Supongo que podría tomar un poco menos… No importa. Como he dicho, sólo estamos empezando. Déjame enseñarte la sala de estar.

Tess le siguió, saliendo de la cocina y enfilando pasillo.

Y se sintió vacilar.

Excepto por las gruesas cortinas descorridas en las ventanas, la habitación estaba totalmente vacía. Ni alfombra. Ni lámparas. Ni sillas. Ni sofá. Ni mesas. Ni estanterías. Ni televisión. Ni pósters. Ni reproducciones de pinturas. El suelo desnudo. Las paredes desnudas. Ni siquiera un…

- Teléfono - dijo Craig, como si le hubiera leído mente-. Ni en la cocina. Ni aquí. Y tampoco en el dormitorio. No me extraña que Joseph no diera a su empresa su número de teléfono. No tenía teléfono. No lo quería tener. Y supongo que es porque no tenía ninguna necesidad de él. Porque lo último que quería era recibir una llamada de alguien o efectuar una llamada. Tu amigo había reducido su vida a las puras necesidades. Y no me digas que esto es típico de un vegetariano. Porque sé que no es así. Jamás he visto nada parecido.

Temblando, Tess abrió un armario y se quedó mirando fijamente un chándal que colgaba al lado de un sencillo pero práctico abrigo. No había ninguna caja en el estante superior. Abajo, en el desnudo suelo, vio un solitario par de zapatillas de deporte Nike.

Temblando aún más, se agarró al borde de la puerta del armario para mantener el equilibrio y se volvió.

- Está bien, me ha convencido. Esto no es… Nadie vive como… Ocurre algo raro.

- Pero no te he enseñado la mejor parte o, debería decir, la peor. - Con expresión ceñuda, Craig señaló con la cabeza una puerta-. El dormitorio. Lo que verás allí… No, no te asustes. No te mareará. Te lo he prometido varias veces. Pero necesito saber. ¿Qué significa?

Los pasos de Craig resonaron cuando cruzó la habitación y abrió la puerta del dormitorio.

Como hipnotizada, Tess entró detrás de él.
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El dormitorio estaba casi tan vacío como la sala de estar. Simples cortinas pero ninguna alfombra. Había algo en el rincón, pero aquí las cortinas estaban corridas y la habitación quedaba demasiado oscura para que Tess pudiera identificar la turbia forma.

Entró a tientas palpando la pared y
encontró un interruptor de la luz. Sin embargo, cuando quiso encender la luz, no ocurrió nada.

- No hay lámpara - dijo Craig-. Y la bombilla del techo no funciona.

- Entonces, ¿cómo se las arreglaba Joseph para no tropezar en la oscuridad?

En lugar de responder, el teniente corrió las cortinas.

Una brumosa luz del sol penetró en la estancia, lo que hizo que Tess parpadeara. De repente parpadeó por otro motivo, porque lo que vio en la habitación la dejó perpleja.

El objeto confuso que había vislumbrado débilmente en
el rincón era un colchón en el suelo. No. Ni siquiera era un colchón. Un jergón, de un metro ochenta de largo, noventa centímetros de ancho y unos tres centímetros de grosor, hecho de cáñamo tejido.

- Joseph no se mimaba mucho - dijo Craig-. Ni almohada. Ni sábana. Sólo esta manta. He echado un vistazo. No hay ninguna más en el armario.

A Tess le latía la frente. Con creciente confusión, se fijó en que la manta a la que se refería el teniente estaba doblada a los pies del jergón con la misma meticulosidad que la toalla y la manopla estaban colgadas en el cuarto de baño.

- Y he aquí la respuesta a cómo evitaba tropezar en la oscuridad - dijo Craig.

Tess, cuyo dolor de cabeza iba en aumento, miró con el ceño fruncido hacia donde señalaba el teniente y meneó la cabeza. Junto al jergón había una docena de velas colocadas sobre sendos platos.

- No sé por qué, pero me parece que no sólo intentaba ahorrar electricidad - dijo Craig.

A la derecha del jergón, Tess miró con los ojos entornados una sencilla librería de pino, de tres estantes. Sintiendo una opresión en el pecho, se acercó a ella y examinó los títulos. El consuelo de la filosofía, Diálogos de Platón, La santa Biblia, edición con notas de Scofield, Leonor de Aquitania, El arte del amor cortes, Los últimos días del planeta Tierra.

- Supongo que nunca había oído hablar de la lista de éxitos de ventas del New York Times - dijo Craig-. Filosofía, religión, historia. Muy arduo. Me desagradaría pasar un fin de semana con él. No me reiría mucho.

- No era aburrido - dijo Tess, distraída, sin dejar de examinar los estantes-. Varios libros relacionados con el medio ambiente.

- Sí. Es otro interés que compartíais.

Temblando, por mucho que intentaba controlarse Tess, su dedo índice tropezó con un libro llamado El milenio y se fijó en un título que no estaba en inglés. El volumen estaba encuadernado en cuero muy gastado y parecía muy antiguo.

- ¿Puedo sacarlo?

- Si lo vuelves a dejar exactamente donde estaba, sí - respondió Craig.

Con cuidado, Tess sacó el libro del estante y examinó su seca y cuarteada tapa. El círculo del cuello de la paloma?
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- Parece español - dijo Craig.

- Exacto.

- Yo no lo hablo. ¿Y tú?

- No. - Tess exhaló, frustrada-. Tomé unas clases en la escuela secundaria, pero no recuerdo el vocabulario.

- Debajo del título - dijo Craig-, «Abu Muhammad ‘Ali ibn Hazm al-Andalusi». - Lo
leyó con dificultad-. Supongo que es el nombre del autor. Apenas cabe en la cubierta. ¿«Muhammad»? Parece musulmán.

Tess asintió, anotó el título y el nombre del autor en un bloc de notas y abrió el libro. Sus páginas eran frágiles y todo el texto se hallaba en español. Impaciente, Tess volvió su mirada a la estantería, en particular hacia la Biblia de Scofield. Antes, algo le había llamado la atención. Parecía que había algo raro. Volvió a colocar con cuidado el libro en español en su lugar y sacó la Biblia, y vio que sus tapas se doblaban hacia dentro. Con el ceño fruncido, miró en su interior y descubrió, con asombro, que la mayoría de sus páginas habían sido cortadas. Una línea recta mostraba el lugar donde se había utilizado un cuchillo o unas tijeras para cortarlas.

- ¿Por qué…?

- Ésa es una de las muchas cosas que quiero saber -dijo Craig.

Tess leyó los nombres de las secciones en la parte superior de las páginas que quedaban, las cuales estaban muy subrayadas.

- Lo recortó todo salvo el prefacio… - Pasó más páginas-. El Evangelio según San Juan, las Epístolas de San Juan, el Libro de la Revelación de San Juan. No lo entiendo.

- No eres la única. Y esto… - Craig señaló-. No sé qué demonios es. En la librería. Esto es lo más extraño.

Tess levantó la mirada. Había advertido el objeto cuando se acercó a la librería, pero tenía tan poco sentido, que había pensado examinarlo después con la esperanza de que las otras cosas que se hallaban en la habitación le ayudaran a interpretar aquella extraña imagen.

El objeto era una estatua, o, para ser exactos, una escultura en bajorrelieve, de unos treinta centímetros de alto y ancho, labrada en mármol blanco. Mostraba a un apuesto hombre, musculoso y con el pelo largo, sentado a horcajadas sobre un toro, sujetando con fuerza la cabeza del animal hacia arriba y cortándole la garganta con un cuchillo.

La sangre caía en cascada sobre lo que parecía trigo que brotaba de la tierra. Al mismo tiempo, un perro se abalanzaba sobre la sangre mientras una serpiente se acercaba al trigo y un escorpión atacaba al toro en los testículos.

A derecha y a izquierda de la horripilante escena, unos portadores de antorchas la contemplaban. La antorcha de la izquierda apuntaba hacia arriba, y la de la derecha hacia abajo. Y sobre el portador de la antorcha de la izquierda, un pájaro… ¿un búho?, era difícil decirlo… miraba con ojos fijos hacia el cuchillo y la sangre que brotaba en cascada.

- ¿Qué significa? - preguntó Craig-. Desde que la he visto esta mañana por primera vez, no me la puedo quitar de la cabeza.

A Tess le costó hablar. Tenía en la boca un regusto amargo. Sentía los omóplatos helados.

- Es horrible. Repulsivo. Repugnante.

- Sí, no es la decoración corriente de las casas.

Clavadas en la pared detrás de la estatua, imitando las antorchas que flanqueaban la sobrecogedora escena, había velas en candeleros, una hacia arriba y la otra hacia abajo. Debajo de esta última vela habían colocado un platillo pare coger la cera derretida.

- Joseph no tenía mucho respeto por el código del fuego - comentó Craig-. Si el propietario hubiera sabido lo de estas velas, tu amigo se habría encontrado con todos sus bártulos en la calle. Es extraño que no incendiara todo el edificio.

- Pero esto es una locura.

- A mí sin duda me ha asustado.

- Oye, ¿puedo tomar prestados la Biblia y el libro en español? - preguntó Tess.

- Los de Homicidios me matarían si te dejara.

- Bueno, al menos, ¿puedo sacarles fotos?

- ¿Llevas una cámara?

- Siempre. Costumbre de periodista.

- Está bien. Pero quiero que me prometas - dijo Craig- que no publicarás las fotografías a menos que los de Homicidios o yo te demos permiso.

- De acuerdo.

- Entonces, adelante - dijo Craig.

Tess sacó una pequeña Olympus de 35 mm de su bolso y tomó varias fotografías cercanas de la estatua desde diferentes ángulos. Luego abrió la Biblia y fotografió las páginas más subrayadas. A continuación, después de volver a colocar la Biblia en el estante en el lugar donde la había encontrado, fotografió toda la librería y por fin el jergón flanqueado por las velas.

Se guardó la cámara.

- Hecho.

- Quiero que me prometas otra cosa - dijo Craig-. Si te enteras de algo por estas fotos, quiero saberlo, por si es algo que nosotros todavía no hayamos averiguado.

- Palabra de honor.

Craig no podía estarse quieto.

- Esa expresión de su cara. Ya está haciéndolo otra vez - dijo Tess- Oculta algo.

- La cuestión es…

- ¿Qué?

- ¿Estás preparada para otra sorpresa?

- ¿Quiere decir que aún hay más?

- En el armario. - Craig lo abrió-. Fíjate en la poca ropa que tenía. Un par de tejanos limpios. Una camisa de repuesto. Un jersey de algodón, sólo uno. Unos cuantos pares de calcetines y ropa interior en el estante. Y eso.

Craig alargó la mano hacia la derecha, hacia la pared interior del armario.

- Sea lo que sea, no quiero verlo.

- Lo siento, Tess, pero es importante. Tengo que enseñártelo.

El teniente sacó un objeto del armario. El objeto era una pieza de madera de unos treinta centímetros de largo que parecía haber sido cortado del palo de una escoba. En la punta había media docena de tiras de cuerda de noventa centímetros de largo.

Tess se estremeció.

- ¿Un látigo?

- Con sangre seca en las cuerdas. Él… creo que el término es que se flagelaba.
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Parque Nacional de Tsavo, Kenia, África



El cazador esperaba con paciencia, agarrando su rifle de larga distancia y gran potencia, agazapado con practicada disciplina en un refugio de espinos al lado de un grupo de árboles baobab. Nada obstruía su vista de la laguna. A mediodía, cerca del Ecuador, el calor era tan fuerte que los objetivos pronto aparecerían a la vista, obligados a buscar agua. Aunque su sombrero de ala ancha y los arbustos que le rodeaban le proporcionaban cierto alivio del resplandeciente sol, el cazador sudaba profusamente, oscura de humedad su camisa de cazador color caqui. Pero no se atrevía a levantar su cantimplora y beber, por miedo a que sus movimientos revelaran su posición. Al fin y al cabo, su presa era extremadamente cauta, y estaba alerta contra los intrusos.

Aun así, la paciencia y determinación del cazador habían sido recompensadas muchas veces en ocasiones anteriores. Simplemente tenía que observar una conducta profesional. Más tarde, cuando su caza hubiera sido satisfactoria, podría permitirse el lujo de beber.

Sentía un hormigueo en los nervios. ¡Allí! ¡A su izquierda! Percibió, más que oyó, el cada vez más cercano retumbar de unas pisadas de enormes patas. Luego vio la nube de polvo que levantaban, y por fin, los voluminosos animales emergieron de un grupo de acacias en flor, examinando con aire cansado la pradera y juzgando con nerviosismo la charca.

Elefantes. El cazador contó diez. Sus anchas orejas se acampanaron, esforzándose por detectar sonidos desconocidos, amenazadores. Con decepción, el cazador observó que cuatro eran crías sin colmillos y que los adultos los tenían de apenas un metro veinte de largo, aunque era difícil calcularlo desde tan lejos. Con mayor decepción aún, recordó otro tiempo, veinte años atrás, cuando los curvados colmillos medían un metro ochenta, dos metros cuarenta y a veces hasta tres metros. Como promedio, el peso de cada colmillo había bajado de ocho kilos a cuatro. Como consecuencia de ello, había que matar mucho más para conseguir la cuota que exigían los comerciantes en marfil. Veinte años atrás - el cazador mentalmente meneó la cabeza- por esta pradera habían vagado cuarenta mil elefantes, pero el año pasado había calculado que sólo quedaban cinco mil, y esta cifra no incluía los dos mil cadáveres con que se había tropezado durante sus cada vez más enérgicas expediciones. Pronto el mercado del marfil no existiría. Porque los elefantes no existirían. Doce toneladas de colmillos, la cosecha de mil trescientos elefantes, valían tres millones de dólares. Pero los colmillos más pequeños significaban menos peso y más matanzas para alcanzar la cuota. Con los dedos rígidos en el fusil, el cazador observaba a los reacios elefantes que finalmente vencieron su nerviosismo y se acercaron al agua. Eran magníficos. El cazador se concentró, puso el dedo en el gatillo del rifle y lentamente, con rabia, se volvió para examinar la pradera alrededor del agua.

El cazador sintió nuevamente un hormigueo en el cuerpo acelerándose sus instintos.

A su derecha, vio movimiento. Unas figuras se alzaron en la hierba alta hasta la cintura que les había servido de refugio. Estas figuras también empuñaban rifles.

¡Hombres! ¡Vestidos de camuflaje como él!

¡Otros cazadores!

Pero no eran competidores. En absoluto. Al contrario. Existían en un complejo y mortal estado de simbiosis. La intención de él era producto de la intención de ellos, y, con furiosa presteza, el verdugo giró su rifle hacia aquellos depredadores.

Aun a pesar de la distancia, vio que no utilizaban rifles de caza sino armas automáticas: M-16 y AK-47. Se había encontrado con la prueba de sus matanzas en demasiadas ocasiones. Rebaños enteros destruidos, acribillados a balazos, sus cadáveres pudriéndose al sol, sus colmillos grotescamente cortados, su carne - que habría podido ser utilizada por los nativos que morían de hambre- abandonada a los chacales y a los gusanos.

Malditos cazadores sin escrúpulos.

¡Al infierno!

Que es exactamente adonde este cazador tenía intención de enviarlos.

Procurando que no le vieran, se puso en pie lentamente, levantó el rifle, se lo llevó al hombro, intensificó su visión a través del visor de gran aumento, colocó el dedo en el gatillo y, con enorme satisfacción, disparó.

Sin apartar la mirada del visor del rifle, vio - en primer plano- el cráneo del depredador que volaba en pedazos. No había nada como las balas explosivas.

Al instante, el cazador vio que otro depredador surgía de entre la hierba, retrocedía horrorizado, se llevaba la mano a la boca y huía dando traspiés.

Ningún problema.

Con un ligero cambio de ángulo y enfoque, el cazador volvió a disparar. Y destrozó el pecho del segundo depredador.

¿Qué se siente?, pensó el cazador. Cuando morías, ¿te sentías como… te identificabas con… imaginabas… y lamentabas… y sentías lástima por… la agonía que habías causado a tantas de las magníficas e irremplazables criatura de Dios? ¿Los elefantes?

Miedo, no. Eres incapaz de sentir ninguna emoción, salvo la codicia.

Pero ahora no sientes eso, ¿verdad?

No sientes nada.

Porque vosotros, hijos de puta, sois una maldición menos en el planeta.

Los portadores nativos que se escondían entre la hierba salieron huyendo hacia una distante colina. Sus perfiles llenos de pánico eran una tentación, pero el cazador reprimió el dedo que tenía en el gatillo y bajó el rifle. Su mensaje había sido entregado. Comprendía - aunque lo desaprobaba- sus motivos.

Los portadores nativos necesitaban empleo. Sí. Necesitaban dinero. Necesitaban comida. Pero, por muy desesperados que estuvieran, no deberían ayudar a destruir su herencia. ¡Los elefantes eran África! ¡Los elefantes eran…!

La ira del cazador se apaciguó. Tenía el estómago revuelto y sentía ganas de vomitar. Cuando los portadores nativos desaparecieron tras la curva de la distante colina, se puso en pie con precaución profesional, examinó la pradera que le rodeaba y lamentó que los elefantes se hubieran asustado con sus disparos y se hubieran retirado de su desesperada necesidad de beber en la charca lodosa y
poco profunda, pero sentía un tremendo orgullo por haber cumplido con su deber.

Tardó cinco minutos en llegar al primero de los depredadores ejecutados. Su oponente muerto tenía un aspecto patético; el cráneo del robusto hombre estaba reventado, y su sangre empapaba el polvo del suelo. Pero, el cazador se recordó a sí mismo, los elefantes aún tenían un aspecto más patético. Porque, cuando estaban vivos, tan magníficos, los elefantes eran un triunfo de la creación.

El cazador sacó unas tenazas, se arrodilló, abrió la boca del cadáver y empezó la necesaria, pero repulsiva, tarea de reforzar el ejemplo.

- Marfil - murmuró con voz ahogada-. ¿Eso es lo que queréis? ¿Marfil? Bueno, maldita sea, dejadme que os ayude. Quiero decir, a diferencia de los elefantes, vosotros tenéis mucho marfil que nadie necesita.

Con gran esfuerzo, el cazador se puso a extraer todos los dientes del cadáver.

Los colocó con pulcritud formando un montón al lado del cuerpo con la boca hundida.

Luego, se acercó a su otra víctima.

Era necesario, por todos los medios…

Había que dar ejemplo.

Ejemplos…

Represalias…

¡Había que hacerlo!

¡Había que detener las matanzas!
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- Lo siento - dijo Craig.

- ¿El qué?

- Realmente, no tenía intención de inquietarte tanto.

- No es culpa suya - dijo Tess-. Yo tenía que… Necesitaba ver ese apartamento. Earth Mother Magazine no quebrará porque yo no esté allí. De todas maneras, no les sería muy útil. Tengo algunas cosas en que pensar.

Con expresión preocupada, Craig aparcó en doble fila en la ruidosa y atestada calle del apartamento de Tess, en Soho.

- Bueno, mientras piensas, recuerda tu promesa. Homicidios investigará a fondo, pero, si se te ocurre algo que pudiera ayudar a explicar lo que hemos encontrado en el apartamento de Joseph, házmelo saber. - El teniente le entregó una tarjeta-. Éste es el número de teléfono de mi casa. Si es importante, no esperes a llamarme a la oficina.

- Eh, no se preocupe. Si es necesario, le llamaré en mitad de la noche.

Craig sonrió.

- No me importará. Tengo un sueño ligero. - Tosió-. Es decir, cuando duermo.

- Esto me recuerda una cosa. - Tess revolvió en su bolso-. Casi me olvidaba. Mientras esperaba que me recogiera, se me ha ocurrido traerle dos regalos.

- ¿Ah sí?

- Un ejemplar de nuestra revista. Quizá esto le haga dormir.

- Lo dudo. En todo caso, me mantendrá despierto. Te doy mi palabra: la leeré. De cabo a rabo.

- Tendré preparado un cuestionario. También le he traído esto.

Le entregó una caja de pastillas para la tos. A Craig pareció hacerle gracia.

- Gracias. La gente no suele darme nada… excepto preocupaciones. - Se aclaró la garganta-. Ten cuidado, ¿eh?

- Usted también. - Repitiendo las palabras de Joseph, se sorprendió a sí misma añadiendo-: Que Dios le bendiga.

Craig asintió.

Tras bajar del coche, Tess observó al teniente alejarse. Fingió subir las escaleras de su edificio y esperó hasta que el coche de Craig desapareció tras la esquina. Luego, en lugar de entrar en el edificio, echó a andar a paso vivo en dirección opuesta. Hacia una tienda que había en la misma calle.
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Foto rápida, decía un cartel en el escaparate. Sonó una campanilla cuando Tess abrió y cerró la puerta. Un empleado hispano de edad madura levantó la mirada de un montón de cajas de carretes detrás del mostrador. Su voz no tenía ningún acento cuando le preguntó:

- ¿Puedo ayudarle en algo?

Tess vaciló. La tostada piel del empleado… Había algo en él… Le recordaba la piel de Joseph. Ella había supuesto que la piel morena de Joseph se debía a un bronceado.

Pero quizá…

Se preguntó si Joseph podía ser hispano. Eso explicaría la presencia del libro en español que había en su librería.

- Sí. En el escaparate anuncian que revelan carretes en una hora.

- Por supuesto. Pero con recargo - dijo el empleado.

- No hay problema. - Tess sacó el carrete de su cámara y lo entregó al empleado-. Es importante. Lo necesito lo antes posible.

- Un momento. - El empleado se llevó el carrete a otra habitación y regresó medio minuto después-. Mi hermano está empezando a revelar ahora. - Tomó una pluma y la dejó suspendida sobre una hoja de pedido-. ¿Su nombre?

Tess le dio toda la información que necesitaba. El empleado le entregó un resguardo.

- ¿Quiere alguna otra cosa?

- Sí. Quiero más película. Tres carretes. De treinta y seis fotos. ASP doscientos. - A base de ensayo y error, Tess había aprendido que, para su sencilla cámara, fácil de transportar, un ASP de doscientos le iba bien para fotos en interiores y en exteriores-. Yo… Parece usted… ¿Habla español?

El empleado sonrió.

- Sí, señorita, muy bien?







[4]

- En ese caso, si no le importa, ¿podría decirme lo que significa esto?

Tess sacó su bloc de notas del bolso y le enseñó el título que había escrito. 

- ¿El círculo del cuello de la paloma?

El empleado se encogió de hombros y se lo tradujo.

Tess frunció el ceño, decepcionada. Esperaba que el título le diera alguna indicación de lo que el libro contenía.

- Bueno, ¿alguna vez ha oído hablar de algún libro con ese título?

- Lo siento, señorita. No.

- ¿Y esto? - Señaló el nombre del autor: Abu Muhammad 'Ali ibn Hazm al-Andalusi-. ¿Por qué es tan largo el nombre del autor?

El empleado se encogió de hombros.

- En español, los nombres largos son corrientes. A menudo incluyen los apellidos de los padres.

- Pero Muhammad no es un nombre español. Parece musulmán. Árabe.

- Es cierto - dijo el empleado.

- ¿Y esto del final? ¿«Al-Andalusi»?

- Eso significa que procede de Andalucía.

- Si no recuerdo mal - dijo Tess-, eso está en España, ¿no?

- Sí. Es la provincia que está más al sur





[5].

- No lo entiendo. ¿Por qué alguien árabe procede de una provincia española?

El empleado extendió las manos y meneó la cabeza.

- La historia de mi país de origen es complicada. - Consultó un reloj que colgaba de la pared-. Sus fotos estarán a las cinco.

- Volveré. Gracias.

- De nada.
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Tess se apresuró a ir a su apartamento; no tomó el ascensor y subió corriendo la escalera hasta su buhardilla. 

Después de cerrar con llave la puerta, se abalanzó sobre el teléfono portátil, marcó unos números y se acercó a un armario, del que sacó una maleta.

Respondió la recepcionista de Earth Mother Magazine.

- Betty, soy Tess. ¿Está Walter? Bien. Entonces, ponme con él… Walter, soy Tess. Necesito un favor. No podré ir a trabajar los próximos días. ¿Puedes pasar sin mí?… Sí, he estado trabajando en el artículo. Esto no tiene nada que ver. Digamos que se trata de un asunto de familia. La cuestión es que tengo que irme de la ciudad… ¿Qué? ¿Si está relacionado con Joseph? Está bien, lo has adivinado. ¿Ahora sabes leer la mente?… Walter, tengo que hacerlo… ¿Que tenga cuidado? ¿Qué más? Te lo prometo.

Con alivio, Tess cortó la comunicación, se llevó la maleta hacia su escritorio y marcó más números en el teléfono portátil.

- ¿Biblioteca pública? Departamento de referencias por favor. - Mientras esperaba, metió una muda de ropa en su maleta-. ¿Departamento de referencias? Soy periodista. Estoy en un apuro, y le agradecería que me buscaran en el ordenador si tienen un libro que estoy intentando encontrar. Se llama El círculo del cuello de la paloma.

Esperando de nuevo, Tess entró en el cuarto de baño y metió un equipo de aseo de emergencia en la maleta

- ¿No? Gracias.

Pero Tess se sentía vacía mientras cerraba su maleta. Salió del cuarto de baño, tomó el listín de teléfonos de las páginas amarillas y por fin encontró lo que quería.

Volvió a marcar un número.

- ¿Puente aéreo Trump? Necesito un asiento en el vuelo a Washington de las seis. Sí. Sé que garantizan las plazas. Pero no quiero esperar si tienen que poner otro avión. Mi número Am Ex es el…

Se desplomó en el sofá, intentó aclarar su mente y volvió a marcar un número.

- ¿Mamá? Esta noche voy para allá. Eso es, hace mucho tiempo. Estoy bien, mamá. Escucha, si no recuerdo mal, tú tenías cierta influencia con el director de la biblioteca del Congreso. ¿No solía venir a las cenas de papá?… Bien. Quiero que le llames. Pregúntale si conoce este libro y si puede conseguírmelo. - Tess le dio el título-. Las ocho, mamá. Quizá más tarde… Lo estoy intentando. No lo sé exactamente. No me esperes para cenar… Sí, yo también te quiero.

Oprimió el botón de desconexión, buscó su libreta de direcciones y marcó una vez más.

- Brian Hamilton, por favor… Es lo que esperaba. Nunca se puede poner. Dígale que le llama Theresa Drake… Sí, esa Drake.

Ese apellido era mágico. O posiblemente causaba miedo. Por la razón que fuera, Brian Hamilton respondió al instante.

- ¿Cómo estás, Tess? - Su voz era suave-. Hace mucho tiempo.

- No demasiado. Pero quiero volver a verte, Brian. En persona.

- ¡Ah! ¿Significa eso…?

- Has acertado. Voy a la ciudad. Estaré en casa de mi padre esta noche, a las ocho.

- Lo siento, Tess. No puedo. Tengo que asistir a una recepción para el embajador soviético.

- Con todos mis respetos hacia el embajador soviético…

- Respeto. Exactamente. De pronto somos aliados. Tengo que…

- No me escuchas, Brian. Necesito verte.

- Pero el embajador soviético…

- ¡Que le zurzan! - soltó Tess-. Prometiste a mi padre que me ayudarías siempre que te necesitara. Te pido que cumplas tu promesa.

- ¿Me pides? Parece una amenaza.

- ¿Una amenaza? Brian, yo no amenazo. Yo garantizo. Soy periodista, ¿lo recuerdas? Conozco tus secretos, igual que conocía los de mi padre. Podría verme tentada a escribir una historia sobre ellos. A menos que quieras complacerme.

- Eh, Tess, no exageremos. Sabes que no…

- En casa de mi madre a las ocho en punto.

Brian vaciló.

- Si insistes… Por los viejos tiempos y por tu padre. Tengo ganas…

Tess cortó la comunicación.
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A las cinco en punto, según lo acordado, húmeda su ropa por la prisa, Tess entró en la tienda de revelado de fotos arrastrando su maleta. La campanilla volvió a sonar. Otra vez, el empleado hispano de edad madura levantó la mirada hacia ella.

Tess dejó la maleta en el suelo y dijo jadeando:

- ¿Tiene mis fotos?

- Claro - respondió el encargado-. Como anunciamos, servicio en una hora. - Abrió un cajón-. Aquí están.

Tess abrió su monedero.

- Lamento que su amigo se enfadara.

- ¿Mi amigo?

- El hombre a quien envió a recoger las fotografías

- Pero si yo…

- Hace un mes, entregamos unas fotografías de boda por error. La verdad es que fue culpa mía. Me olvidé de pedir el resguardo. Desde entonces, no doy ninguna fotografía si no…

- Aquí está mi resguardo - dijo Tess. La mano le temblaba-. Ha hecho bien. Yo no he enviado… ¿Qué aspecto tenía?

- Era moreno. De treinta y pocos años. Buena complexión. Atractivo. - El hombre se calló, y luego frunció el ceño-. Ha insistido bastante cuando le he dicho que no le daría las fotografías. Se ha puesto tan nervioso que casi he tenido miedo de que me forzara a entregárselas. He metido la mano debajo del mostrador-. El hombre sostuvo en alto un bate de béisbol-. Para sacar esto. Por si se ponía violento. Quizá se ha lijado en mi gesto. Por suerte, no ha sido necesario. En aquel momento han entrado tres clientes. Se ha ido a toda prisa. - El hombre frunció el ceño con más tuerza-. Lo que más me ha llamado la atención en él han sido sus ojos.

- ¿Sus ojos? - Tess se agarro al mostrador-. ¿Qué tenían?

- Su color era poco frecuente.

- ¿Eran grises?

- Sí, señorita. ¿Cómo…?

Tess jadeó. Se sintió mareada, dejó el dinero sobre el mostrador, tomó el paquete de fotografías y reunió toda su
disciplina para no temblar. Se precipitó hacia la puerta para encontrar un taxi.

- ¿Está segura de que he hecho lo correcto, señorita?

- Absolutamente. A partir de ahora, me revelará todas las fotos.

La campanilla de la puerta sonó cuando Tess salía. Examinando la calle contaminada, se dio cuenta de pronto de que no sólo estaba buscando un taxi.

El hombre al que el empleado había descrito parecía ser Joseph. ¡Pero Joseph estaba muerto!

¿Cómo era posible…?

Cuando detuvo un taxi y subió a él, Tess se sorprendió al adoptar una de las costumbres de Joseph. Nerviosa, miró en todas direcciones para ver si la seguían.
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El hombre de expresión ceñuda que iba en el asiento posterior del taxi se inclinó hacia delante rígidamente, esforzándose por mantener a la vista el taxi que iba diez coches más adelante. Tenía treinta y ocho años, era de estatura y peso medios, tenía el pelo castaño y las facciones corrientes, tan corrientes que nunca le recordaba nadie. Vestía un traje clásico, de precio medio, una camisa blanca de mezcla de algodón y poliéster y una apagada corbata a rayas. Su cartera de mano no parecía diferente de otras miles.

- ¿Qué compañía aérea? - preguntó el taxista.

El pasajero vaciló, observando el taxi al que seguía.

- Eh, amigo, he preguntado a qué compañía aérea.

- Un momento. Estoy comprobando mi billete.

- ¿No cree que debería haberlo hecho un poco antes?

Más adelante, el taxi al que el pasajero vigilaba torció a la derecha, dio la vuelta a una curva y pasó a toda velocidad por un abarrotado aparcamiento. Un cartel decía:

puente aéreo trump, delta, northwestern, puente aéreo pan am.

- Gire a la derecha - dijo el pasajero.

- Pues sí que ha esperado para decírmelo. ¿Qué compañía aérea? - volvió a preguntar el taxista.

- Todavía estoy buscando los billetes.

- Eh, si pierde el avión, amigo, no me eche a mí la culpa.

El pasajero miró hacia delante con los ojos entornados, fijándose en que el taxi al que seguía daba la vuelta al aparcamiento, pasaba de largo de los carteles de Pan Am, Delta y Northwestern y se acercaba a un gran edifico nuevo en el que un gran cartel rojo anunciaba puente aéreo trump.

- Aquí mismo está bien - dijo el pasajero.

- Vaya, por fin.

Cuando el chófer paró detrás de una limusina frente a
la terminal, el pasajero ya había mirado el taxímetro, añadió el coste del peaje del puente y una propina del veinte por ciento, entregó varios billetes al conductor, agarró su cartera de mano y bajó del coche a toda prisa.

- Eh, amigo, ¿quiere un recibo?

Pero el pasajero ya se había ido. Mientras se acercaba a
unas puertas de apertura automática en el complejo del puente aéreo, miró discretamente a su izquierda; vio que la mujer a la que seguía bajaba de su taxi, pagaba al conductor y llevaba su equipaje de mano hacia otra puerta.

Entraron en la terminal al mismo tiempo, moviéndose en paralelo el uno del otro, separados por una multitud de viajeros que llegaban. El hombre corriente de cabello castaño se detuvo al lado de un grupo de hombres de negocios de aspecto similar y fingió comprobar su billete mientras observaba que la mujer se acercaba apresurada a la cola de un mostrador.

La cola avanzaba rápido; Trump garantizaba la prontitud. No obstante, la mujer parecía impaciente. Cuando le llegó el turno, presentó con rapidez una tarjeta de crédito, firmó un recibo, agarró un folleto que al parecer contenía un billete y se alejó precipitadamente del mostrador hacia donde le señalaba la atractiva empleada.

Excelente, pensó el camaleón. Se abrió paso entre la multitud, siguiendo a su presa. Ésta ya había cruzado la zona de seguridad cuando él llegó allí. En términos estrictos, nadie sin billete podía pasar de ese punto. Pero no hubo ningún problema. El camaleón siempre llevaba un billete falso consigo, y, según su considerable experiencia, poco personal de seguridad se molestaba realmente en comprobar el billete.

Dejó su cartera de mano en la cinta transportadora que iba al aparato de rayos X. Un empleado de uniforme le hizo una seña afirmativa para que pasara por el detector de metales. El camaleón, por costumbre, no llevaba nada metálico, ni siquiera monedas o una hebilla de cinturón, cuando trabajaba. Su reloj era de plástico. El detector de metales permaneció en silencio mientras él lo cruzaba y recogía su cartera de mano al otro lado del aparato de rayos X. El maletín, por supuesto, no contenía nada que levantara sospechas. Sólo inocentes y aburridos documentos. Sin lugar a dudas, ningún arma. Él era experto en vigilancia. El camaleón no necesitaba armas, aunque en algunas pocas ocasiones se había visto obligado a defenderse, pues su altura y peso corrientes engañaban y sus habilidades en las artes marciales eran impresionantes.

El hombre apretó el paso y subió por una escalera mecánica, igual que otros muchos hombres de negocios con prisa por tomar un avión.

Delante de él, en el espacioso nivel superior, su presa caminaba más deprisa. Tampoco esto era problema. El camaleón no quería alcanzarla, sólo no perderla de vista. Consultó su reloj. Faltaban cinco minutos para las seis. Miró al frente y vio que su presa presentaba su tarjeta de embarque a un empleado y desaparecía rápidamente a través de una puerta abierta hacia el túnel que conducía a su avión.

El camaleón esperó hasta que la puerta del túnel estuvo cerrada, y entonces se acercó a una ventana y observó al avión separarse de la plataforma de embarque. Pero él no estaba satisfecho aún. La experiencia le había enseñado que tenía que esperar hasta que el avión despegase.

Cinco minutos más tarde, el camaleón tuvo que dar la razón a Trump. Como anunciaba, el avión salió a la hora prevista. El hombre se volvió y se acercó a un mostrador que había cerca de la puerta de pasajeros. En un tablero, detrás del mostrador, vio el destino del avión.

- Disculpe - preguntó al empleado-. ¿A qué hora llegará ese vuelo? - Al oír la respuesta, sonrió-. Gracias.

Sólo
le quedaba por hacer una cosa. En una hilera de teléfonos, utilizó una tarjea de crédito para marcar un número de larga distancia.

- Peter, soy Robert.

Ambos nombres eran falsos, por la remota posibilidad de que el teléfono estuviera controlado o de que alguien en
algún teléfono próximo le oyera. Nunca había que correr riesgos.

- Siento haberte tenido esperando, pero a nuestra amiga le ha costado efectuar las conexiones. Sé cuánto deseas encontrarte con ella. Va en un vuelo de Trump al Aeropuerto Nacional de Washington. Llegará a las siete cero siete. ¿Puedes…? Es lo que he pensado. Peter, eres un amigo. Sé que ella se alegrará de verte.

Cumplida su tarea, el camaleón colgó el teléfono. Agarró su cartera de mano y se abrió paso entre la muchedumbre para marcharse. Pero, pensándolo bien, su trabajo todavía no estaba hecho. En absoluto. Nunca terminaba. Nunca.

No es que él pusiera objeciones. Su deber era demasiado
importante. Éste ocupaba… en realidad poseía… su mente y su alma.

En primer lugar, en cuanto regresara a Manhattan, haría que intervinieran el teléfono de la mujer. Hasta ese día no había parecido necesario, hasta que su visita al apartamento de la calle Ochenta y dos Este hizo evidente que la mujer seguía obsesionada con la muerte de su amigo. Si su teléfono hubiera sido pinchado antes, ayer, mientras se encontraba en el depósito de cadáveres, por ejemplo, el camaleón habría sabido que se preparaba para ir a Washington en
avión, y su tarea de seguirla habría sido menos complicada. Ese descuido en su vigilancia ahora podría ser corregido. El viaje de la mujer a Washington podría no tener nada que ver con la muerte de un hombre llamado Joseph Martin, pero el camaleón no podía depender del «podría no». Necesitaba saber todo lo que ella sabía.

A continuación, comprobaría con los miembros de su equipo si habían logrado seguir la pista al hombre que había intentado recoger las fotografías que la mujer dejara para revelar en la tienda de fotos cerca de su apartamento. El camaleón era una de las tres personas que habían entrado en la tienda mientras el hombre discutía con el empleado. En consecuencia, el camaleón había echado un buen vistazo al hombre cuando éste salió a toda prisa de la tienda, suficiente para dar una descripción completa a los miembros de su equipo. En particular, lo que había interesado al camaleón, muy intensamente, eran los ojos grises del hombre.

Por fin, mientras el camaleón esperaba que sus contactos en Washington le comunicaran cuándo regresaría la mujer a Manhattan, ocuparía su tiempo siguiendo a otra persona. El detective, el teniente Craig, que estaba mostrando un interés insólito por este asunto. Al fin y al cabo, la investigación debería pertenecer a Homicidios, no a Personas Desaparecidas. Quizá el verdadero interés del teniente fuera la mujer. El camaleón no lo sabía. Todavía. Pero lo sabría. Pronto. Lo sabría todo acerca del detective. Porque alguien que se había vuelto tan insistente como el teniente Craig podría enterarse de cosas muy, muy útiles.
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En el vuelo 727 de la Trump a Washington, Tess hizo todo lo posible por olvidar el zumbido de los motores y concentrarse en sus asuntos. Siempre se sentía incómoda después de despegar, y ahora se frotó la frente mientras abría y cerraba la boca, intentando aliviar la presión dolorosa en los senos nasales y detrás de las orejas. No obstante, las fotografías que llevaba en el bolso insistían. Pero ella quería parecer indiferente. No atraer la atención. Mostrarse fría. Aún estaba inquieta porque alguien había intentado robar las fotos. Sólo después de echar un vistazo al pasajero que se sentaba a su lado decidió abrir el bolso. El pasajero estaba leyendo USA Today, cuya portada decía que una tercera parte de todas las especies de peces de Norteamérica se hallaban en peligro de extinción. El siguiente párrafo indicaba que por cada árbol que se plantaba, otros cuatro morían a causa de la lluvia ácida, las corrientes secas o el desarrollo comercial.

Airada por el artículo, intensificada su frustración, Tess abrió el bolso, sacó el paquete de fotografías y las examinó. Los primeros planos de los títulos de la librería de Jo seph inmediatamente le llamaron la atención.

Con igual inmediatez se fijó en que la señal del cinturón de seguridad había desaparecido y se levantó para dirigirse a una hilera de teléfonos instalados en la parte delantera. Utilizando su tarjeta de crédito, puso una conferencia a Nueva York, a su librería favorita, la Strand, en el Broadway inferior.

- ¿Lester? ¿Qué tal? ¿Yo? ¿Cómo lo has adivinado? ¿Tengo una voz tan distintiva? Bueno, sí, un poco mal. Estoy en un avión, camino de Washington… No, sólo un asunto familiar. Oye, ¿puedes hacerme un favor? Supongo que aún tengo crédito. Será mejor que lo tenga. Gasto una fortuna cada mes en tu tienda. Presta atención. Tengo una lista. ¿Estás preparado?

- Siempre, cariño. Cuando quieras…

- Lester, déjame en paz.

- Sólo trataba de mostrarme amistoso, cariño. Oigamos los títulos.

- El consuelo de la filosofía, Los diálogos de Platón, El milenio, Leonor de Aquitania, El arte del amor cortés, algo en español llamado El círculo del cuello de la paloma.

- Ése no lo conozco, cariño.

- Bueno, tengo otros muchos.

Tess se los recitó.

- ¿Ningún autor, cielo?

- Desde donde los estoy mirando, apenas se pueden leer los títulos, y mucho menos…

- Pareces tensa.

- ¿Tensa? No sabes ni la mitad. Consígueme estos libros lo antes posible.

- De acuerdo, cielo. Consultaré nuestros estantes. Ya sabes que lo tenemos todo.

- Envíalos a…

Tess estuvo a punto de dar su dirección del Soho, pero de pronto, recelosa, recordando el incidente de la tienda de fotografías, le dio la dirección de Earth Mother Magazine.

Tess sintió un calambre en el estómago, colgó el teléfono y regresó a su asiento, sin ver la mirada curiosa del pasajero de al lado, que dejó su USA Today.

Tess cerró los ojos… en realidad, los apretó con fuerza, dolorosamente, anticipando… temiendo… su llegada al Aeropuerto Nacional de Washington y su encuentro con su madre.

No era sólo su madre. El justo castigo de la muerte de su padre.

Aquel hijo de puta.

Aquel asesino bastardo.

Aquel maldito Brian Hamilton.
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Aunque el sol había empezado a ponerse, todas las ventanas del piso de abajo de la mansión colonial estaban profusamente iluminadas, y todos los focos exteriores resplandecían. Cuando el taxi cruzó la alta puerta metálica de la verja, Tess examinó los arbustos que bordeaban la valla y luego dirigió su mirada hacia el espacioso césped, de numerosos y complicados jardines de flores, los magníficos y altos robles (desde uno de los cuales se había caído y roto el brazo cuando niña; con doloroso cariño recordó a su padre precipitándose a ayudarla), el surtidor en el que le gustaba meterse (qué traviesa era, pensó, sonriendo).

Enseguida su sonrisa se disolvió, cuando el taxi prosiguió por el largo sendero curvado, acercándose a la mansión y a un Rolls Corniche plateado aparcado bajo la blanca escalinata de piedra que conducía a unas columnas y después a la enorme entrada con puertas dobles.

El Corniche llevaba matrículas del gobierno. Un chófer (¿guardaespaldas?) permanecía alerta junto a él, las manos en los bolsillos mientras miraba el taxi con los ojos entrecerrados.

No cabía ninguna duda. Brian Hamilton había llegado.

Tess pagó al taxista y bajó del taxi, mirando al chófer cuando pasó por su lado; él le echó una buena mirada a ella. Era de suponer que Brian le había dicho al hombre el aspecto que ella tenía. Él hizo un gesto afirmativo con la cabeza, retrocedió, sin hacer caso de Tess, y dirigió su atención hacia las luces traseras del taxi, que prosiguió por el sendero y desapareció en la tranquila calle bordeada de árboles. Sí, definitivamente era un guardaespaldas, pensó Tess.

Subió la escalera con su maleta y vaciló bajo el pórtico, pero por fin tocó el timbre de la puerta.

Diez segundos más tarde un mayordomo uniformado respondió.

Hacía tanto tiempo que Tess no iba por allí, que no lo reconoció.

- He venido a ver a mi madre.

- Lo sé, señorita Drake. Me llamo Jonathan. - Esbozó una solemne sonrisa-. Bienvenida. La estábamos esperando. Si me hace el favor, le llevaré la maleta.

Cerró la puerta cuando ella entró y, resonando sus pasos, la acompañó por el gran vestíbulo con suelo de mármol hacia el salón de la derecha. Por el camino, Tess se fijó en que se había añadido un nuevo Matisse a la colección de cuadros de la pared.

La puerta de roble corredera del salón estaba cerrada. Cuando el mayordomo la abrió, sin ruido, Tess intentó parecer calmada en cuanto vio a su madre levantarse de un sofá estilo regencia francesa, a la izquierda de le chimenea.

- Theresa, querida, qué maravilloso es verte.

Su madre nunca había aprobado que su padre la llamara Tess. Bien arreglada, alta, sexagenaria, su madre parecía diez años más joven debido a numerosas operaciones de cirugía que no obstante proporcionaban a sus facciones aristocráticas una expresión risueña.

Como todas las noches, llevaba un vestido formal, éste hecho de costosa seda color ámbar que susurraba cuando ella caminaba, y una considerable cantidad de joyas: un collar de diamantes con pendientes a juego, un broche de rubíes, un anillo con un zafiro en una mano y sus relucientes e impresionantes anillos de pedida y de matrimonio en la otra (a pesar de la muerte de su esposo seis años atrás, ella insistía en llevarlos), un brazalete de esmeraldas en una muñeca y un reloj de oro Piaget en la otra.

- Realmente, verdaderamente maravilloso.

Igual que tantas otras graduadas de Radcliffe, en los viejos días antes de que ese colegio femenino se integrara (Dios mío, ¿adónde iremos a parar?) en Harvard, con los hombres, la madre de Tess caminaba como si llevara una tabla pegada a la espalda; hablaba con un tono ronco que recordaba a Lauren Bacall (que no había ido a Radcliffe) y tenía tendencia a dar énfasis a sus palabras.

- Hace tanto tiempo… Ya sabes cuánto te echo de menos. No debes comportarte como una extraña.

Para entonces, su madre había llegado hasta Tess y con el elegante casi beso obligatorio le rozó la mejilla derecha y después la izquierda, tocándolas apenas, con la suya.

- Sí, mamá, y me alegro de verte.

Tess consiguió sonreír.

- Jonathan llevará tu maleta a tu habitación. Pasa. Siéntate. Debes de estar agotada por el viaje.

- Mamá, sólo hay una hora en avión desde Nueva York.

- ¿De veras? Bueno, sí, supongo que es así. Entonces, ¿por qué no te veo con más frecuencia?

Tess se acercó al sillón colocado al otro lado del sofá.

- Mi trabajo me tiene terriblemente ocupada. Apenas tengo tiempo para lavarme la ropa, y mucho menos…

- ¿Lavarte la ropa? - la madre de Tess ladeó la cabeza-. ¿Te lavas la ropa tú misma? Siempre lo olvido. Quieres ser independiente.

- Eso es, mamá. - Tess se revolvió en el sillón mientras con los ojos inspeccionaba la habitación, pero, cosa inquietante, no vio señales de Brian Hamilton-. Independiente.

- ¿Y tu trabajo? ¿Cómo va tu pequeña revista?

- No es pequeña, mamá. Y me parece que hace una labor bastante buena.

- Bueno, eso es lo que queremos. - La madre de Tess se agitó nerviosa en el sofá-. ¿Trata del medio ambiente? ¿Algo relacionado con la contaminación?

Tess asintió.

- Y el problema está empeorando.

- Bueno, por supuesto, a mi edad, no viviré lo suficiente para… No importa. Lo importante es que tú seas feliz.

- Sí, mamá. - A pesar de sus emociones confusas… respecto a la muerte de Joseph, al hombre cuya descripción se parecía a la de él, el hombre que había intentado robar las fotografías que ella había tomado en el dormitorio de Joseph… Tess logró esbozar una sonrisa auténtica. Imitó la costumbre de su madre de hacer hincapié en algunas palabras-. Sí, soy feliz.

- Bueno. - Su madre se alisó el vestido-. En ese caso… - se llevó la mano al collar- supongo que eso es lo que importa.

Pero no parecía convencida.

Tess sintió cierta vergüenza cuando su madre le miró las zapatillas de deporte, los tejanos y el jersey de algodón de manga corta.

- Ya lo sé, mamá. A ti te gustaría que me vistiera como…

- Una dama. En este momento, parece que vengas de algún acontecimiento atlético. Al menos podrías llevar sujetador.

- Me siento más cómoda así, mamá. En especial cuando hay tanta humedad.

- ¿Humedad? Precisamente. Tu jersey está tan húmedo que puedo ver tu… Nunca me perdonaré por haberte permitido ir a la universidad de Georgetown en lugar de ir a una de las Seven Sisters.

A Tess se le pusieron los pelos de punta.

- No fuiste tú quien me dejó ir. Fue papá.

La madre de Tess meneó la cabeza.

- Es un viejo tema. Lo hemos discutido demasiadas veces. Lamento haberlo planteado. Ya que nos vemos tan poco, hagamos lo posible por mostrarnos agradables.

- Es lo que yo quiero, mamá.

- Muy bien, entonces, arreglado. Nos mostraremos agradables. - La madre de Tess volvió a alisarse el vestido-. Sé que me dijiste que no te tuviera cena preparada, pero me he tomado la libertad de hacer que Edna preparara un poco de paté de hígado. Siempre te gustó, que recuerde.

- Muchísimo - mintió Tess.

- Y un poco de té, por supuesto. Creo que a todos nos iría bien un poco de té.

Mientras su madre hacía sonar una campanilla de plata, Tess volvió a recorrer la habitación con la mirada.

- Hablando de otra cosa, le he pedido a Brian Hamilton que viniera aquí. - Tess frunció el ceño-. Me ha parecido ver su Corniche en el sendero, pero no…

La puerta del salón se abrió. Tess volvió la cabeza al instante. Entró una doncella. Llevaba uniforme completo, con cofia, y sostenía en las manos una bandeja de plata con tostadas y paté que depositó sobre una mesa antigua de treinta mil dólares.

Apareció alguien más, un hombre que vestía esmoquin y llevaba otra bandeja de plata en la que había tazas de té y una tetera japonesa de doscientos años de antigüedad.

- Te pido disculpas por estar tanto rato al teléfono, Melinda. Espero que no te importe. He creído que podría ser útil y he ayudado a Edna a traer las cosas.

- ¿Importarme? Por supuesto que no. Estoy segura de que Edna agradece tu cortesía, y ningún invitado mío puede hacer jamás algo equivocado.

El hombre dejó su bandeja al lado de las tostadas y el paté sobre la mesa; luego, se volvió a Tess y sonrió. Tenía sesenta y pocos años, pero, a pesar de ello, tenía la espalda recta, era fornido, con el cabello espeso y oscuro con un corte soberbio, y un atractivo rostro rectangular con las facciones angulosas. Era muy fotogénico. En los periódicos, los pies de fotografía solían hacer hincapié en sus numerosas medallas de Vietnam y su legendaria carrera como general disidente en los Marines. Su sonrisa exageraba las arrugas alrededor de los ojos y le hacía parecer más tosco. Su voz era ronca pero con la suave cadencia de un locutor de televisión.

- ¿Cómo estás, Tess?

Le tendió su musculosa y bien cuidada mano. De mala gana, Tess se la estrechó. Su apretón fue firme.

- He estado mejor, Brian. Por el momento, tengo un problema.

- Eso me ha parecido al teléfono. - Brian se volvió a la doncella; luego alzó las cejas mirando a la madre de Tess-. Pero, antes de que hablemos…

La madre de Tess captó la indirecta.

- Está bien, Edna. Nosotros nos serviremos el té.

- Como quiera, señora.

Edna hizo una leve reverencia y salió de la habitación, cerrando la puerta tras de sí.

- Bueno - dijo la madre de Tess-. Ahora estoy segura de que no te importará hacer los honores, Brian.

- Por supuesto.

Levantó la tetera.

- No, espera - dijo Tess-. Antes de que… Realmente yo no…

Ellos la miraron con el ceño fruncido.

- …tengo hambre ni sed. He tomado un pretzel en el aeropuerto.

- ¿Un pretzel?

La madre de Tess parecía horrorizada.

- Me gustaría ir al grano - dijo Tess-. Y, Brian, veo que llevas esmoquin; supongo que eso significa que o acabas de venir de la recepción para el embajador soviético, o
aún tienes intención de ir. También supongo que eso significa que estás ansioso por regresar o llegar allí, así que no te retendré más de lo necesario. Créeme, no quiero hacerte perder el tiempo.

Procuró no parecer sarcástica.

- Tess, tú nunca me haces perder el tiempo. - Brian dejó la tetera, dio la vuelta a la mesa y se puso frente a Tess-. Te lo he dicho al teléfono: por los viejos tiempos… y por tu padre… quiero hacer todo lo que pueda para ayudarte.

- Exacto. Mi padre.

- Éramos amigos - dijo Brian.

- Pero eso no te impidió enviarle a Beirut.

- Bueno, sinceramente - dijo la madre de Tess-, si esta conversación va a ser desagradable, no tengo intención de estar aquí sentada y…

- Es una buena idea, mamá. ¿Por qué no te vas? Brian y yo tenemos que hablar de algunas cosas.

- No, Melinda, tú te quedas donde estás. Es hora de que aclaremos las cosas - dijo Brian-. Por el bien de todos.

Se sentó al lado de la madre de Tess y le tomó la mano.

Al instante, por primera vez, Tess sospechó que tal vez tuvieran una aventura amorosa. ¿El mejor amigo de su padre? ¿El hombre que había enviado su mejor amigo a la muerte? ¿Podía aquel monstruo estar acostándose con la esposa de su mejor amigo? Imaginárselos a los dos juntos en la cama hizo sentir náuseas a Tess, y deseó no haber comido aquel pretzel camino del aeropuerto.

- De acuerdo, los tres - dijo Tess-. Por mí está bien. Sólo a condición de que obtenga lo que quiero.

- Tu padre era un diplomático comprometido - dijo Brian-. Fue a aquella locura de Beirut porque creía que podía hacer algo, ayudar a calmar la violencia entre los cristianos, los musulmanes y todos sus grupos disidentes. En el fondo, creía que podría realmente detener las matanzas.

- Parece que estés haciendo un discurso - dijo Tess.

Brian se encogió de hombros.

- Es un riesgo profesional.

- De hecho, aquella explicación tan trillada que me diste, creo que leí las mismas palabras en el Washington Post cuando murió mi padre.

- Es posible. - Brian parecía abatido-. Lamentablemente, a veces, como se me hacen tantas preguntas, me veo obligado a repetirme.

- Pero lo que no dijiste al Post fue que mi padre fue enviado a Beirut para negociar un acuerdo de armamento con el bando que vosotros queríais que ganara, los cristianos. Y tampoco dijiste al Post que vuestra seguridad era tan poco sólida, que los musulmanes lo descubrieron y secuestraron a mi padre para impedirle completar el trato.

- Bueno, Tess, todo eso son especulaciones.

- No me trates como a una idiota. Los musulmanes querían que mi padre confesara acerca de la interferencia de los Estados Unidos en el bando de los cristianos. Pero mi padre no confesó le hicieran lo que le hicieran, por mucho que le torturaran. Así que le pegaron, le dejaron morir de hambre y como seguía sin hablar, le cortaron el cuello y lo dejaron en la cuneta. Como ejemplo para que los americanos no interfirieran.

- Tess, ésa es tu interpretación. Las armas no tuvieron nada que ver con ello. Él estaba allí como negociador bienintencionado, pura y simplemente.

- Nada de lo que vosotros, hijos de puta, hacéis es puro y simple.

La madre de Tess dio un respingo.

- Me niego a tolerar ese lenguaje vulgar en…

- No, déjala terminar, Melinda. De una vez por todas, vamos a zanjar este asunto - dijo Brian.

- Sé lo que ordenaste a mi padre que hiciera. Sé que él desaprobaba el encargo, pero no se negaría a una orden de la Casa Blanca - dijo Tess-. ¿Cómo lo sé? Porque escuchaba a hurtadillas sus conversaciones al teléfono. Y cuando traía documentos del trabajo, no sólo los leía en secreto. Hacía copias antes de que él los destruyera.

- Si lo hacías, Tess, eso es una brecha en la seguridad nacional. Existen graves castigos por…

- ¿Tan graves como lo que le ocurrió a mi padre? ¿Qué me harías a mí? ¿Meterme en la cárcel? Claro que no. Yo hablaría. Así que, a menos que quisieras otro escándalo como el del Irán-contra, ¡tendrías que matarme!

- Ya basta. - La madre de Tess se irguió-. No pienso oír más. Tu padre era un gran hombre, y no pienso permitir que manches su reputación o la de Brian.

- No, Melinda, espera. - Volvió a tomarle la mano, su voz
inquietantemente tranquila-. Creo que Tess casi ha terminado. Me parece que quiere llegar a alguna parte. Y cuando por fin lo haga, sospecho que finalmente nos desharemos del fantasma que nos acosa. Tess, disculpa, pero si se me permite ser vulgar, vayamos al grano. ¿Qué demonios quieres?

Tess respiró hondo y respondió con toda la calma que le fue posible.

- Cada vez que veo tu nombre en el periódico, aparto la mirada con furia. Pero no vivo en el limbo. Oigo cosas. A pesar del cambio en la administración, deduzco que todavía estás muy cerca del gobierno.

- Es cierto.

Brian se irguió.

- Del Consejo de Seguridad Nacional, entre otras cosas - dijo Tess.

- Un rumor infundado.

- ¡Eh, Brian, estamos hablando de ajustes de cuentas! ¡Un favor a cambio de mi silencio! Te perdono lo que ordenaste que hiciera mi padre, y juro por Dios que, si haces lo que quiero, jamás volveré a plantear el tema.

El héroe de rostro tosco la examinó.

- Es una oferta tentadora.

- Entonces, acéptala.

Los ojos del diplomático se mostraron más calculadores.

- ¿Y cuál es tu problema?

Los agarrotados músculos de Tess de pronto se relajaron.

- Tengo… Es decir, tenía… no sé cómo llamarlo… Un amigo.

Lentamente, deteniéndose de vez en cuando, Tess se explicó durante el siguiente cuarto de hora, describiendo sus encuentros con Joseph, su cita no consumada en el parque, su extraña experiencia en el depósito de cadáveres, su perturbadora visita al apartamento de Joseph. Terminó su tenso relato mostrándole las fotografías de los extraños objetos que se hallaban en el dormitorio de Joseph.

Brian examinó las fotografías.

- Es extraño. ¿Estás segura de que tu amigo no se drogaba?

- ¿Drogarse? De ningún modo. Y ni siquiera bebía. Ni siquiera tomaba aspirinas. Era un fanático de la salud.

- Pero actuaba como si pudieran estarle siguiendo. Y… - Brian meneó la cabeza-. Sinceramente… ¿Qué quieres que haga yo?

- Utilizar tu influencia con el FBI y la CÍA. Creo que Joseph podría haber sido español. Sé que adoptaba una identidad falsa. El FBI tiene sus huellas digitales. Haz copias de ellas y envíalas a la Interpol. Ponte en contacto con… Sea lo que sea lo que hagas, hazlo. Finge que el país está siendo amenazado, si eso te da una motivación. Quiero conocer la identidad verdadera de Joseph. Quiero descubrir quién le mató. Y quién intentó robar estas fotografías. Y quién podría estar siguiéndome. Y…

- Espera - la interrumpió Brian-. ¿Crees…? ¿Me estás diciendo que crees que te están siguiendo?

- Estoy tan confundida que no sé qué pensar.

- Está bien. Cálmate. Déjame… Está bien, estas fotografías. ¿Puedes prestármelas para hacer copias?

- Ni hablar. No las perderé de vista.

- En otras palabras, no confías en que yo las tenga a salvo.

- Haré copias y te las enviaré.

- Muy bien - dijo Brian-. Está claro… Tengo otra pregunta.

- No tengo nada que ocultar. Pregunta.

- Te viste con ese hombre tres veces, sólo tres veces, y, sin embargo, te sientes obligada a averiguar quién le mató. ¿Significa eso que estabas enamorada de él?

Tess le miró furiosa, a la defensiva.

- Es más complicado. Él era diferente. Especial. Digamos que me gustaba. ¿Y qué?

- Sólo era para conocer tus motivos.

- Mis motivos son la justicia, Brian. El mismo motivo que se supone que tú tienes. Siempre que no implique vender armas en Beirut.

- Está bien. - Brian se puso en pie, erguido como un militar-. Tendrás noticias mías.

- Cuanto antes, mejor.

- La rapidez no es siempre una virtud - dijo Brian-. Pero sí la minuciosidad. En eso soy experto.

- Pues demuéstralo - dijo Tess.

- Algún día, espero que no me odies.

- No sé por qué te importa. No. - Tess meneó la cabeza-. No es cierto. Tengo una sospecha, así que, Brian, si estoy en lo cierto… por mi padre… y tu relación con mi madre… mueve el culo.

- ¡Theresa! - exclamó su madre.

- Mamá, si no te importa, mantente al margen de esto.

- Oh.

Su madre cerró la boca.

Brian tendió la mano a Tess.

- ¿Trato hecho, Tess?

- Si cumples lo prometido, trato hecho.

Le estrechó la mano. Esta vez el apretón no fue firme.

- En cuanto pueda.

- Conociéndote a ti y tus habilidades… - Tess se interrumpió.

- Deberías dedicarte a la diplomacia.

- Es demasiado fea, Brian.

- Quizá tienes razón. Disculpa, Melinda. Tengo trabajo que hacer.

- No te olvides de la recepción para el embajador soviético - le recordó Tess con amargura.

- No la he olvidado. Pero he decidido no ir. Como has dicho al teléfono, que se joda. Pero, naturalmente, con todos mis respetos.

- Sí, naturalmente.

Brian Hamilton se acercó a grandes pasos a la puerta corredera de roble, la abrió y desapareció.

- Realmente - dijo la madre de Tess-, ¿tenía que decir…?

- ¿Que «se joda»? Mamá, por el amor de Dios, es un héroe de guerra. Si te atrae, será mejor que te acostumbres a oírle decir palabras vulgares de vez en cuando.

- Dios mío, espero que no.

- Mamá, ¿papá nunca decía «joder»?

- Bueno, sí, pero yo le hacía caso omiso.

- Entonces, tienes un problema. He cambiado de opinión. Pásame una tostada y sírveme una taza de té.

- Llamaré a Edna.

- No, mamá. Tú vas a servir el té. Y, por cierto, detesto el paté de hígado.
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Aparcado en la sombreada calle de la mansión situada en este distrito de élite de Alexandria, Virginia, el sustituto del camaleón - su altura, peso y fisonomía igualmente corrientes, excepto que el pelo de éste era rubio, no castaño- tomó un sorbo de café rancio de un vaso de plástico, vacío su termo sobre el asiento de al lado, junto a la pistola Browning 9 mm semiautomática escondida bajo su enorme cartera de mano metálica.

La cartera de mano estaba abierta, y tenía un cable de una antena de audio conectada en el receptáculo del encendedor del coche para utilizar energía de la batería del vehículo. La antena no podía captar emisiones de los transmisores-receptores, como los utilizados por la policía y los taxistas, que operaban en una frecuencia de UHF en la gama de cuatrocientos rnegahertzios. En cambio, la antena tenía la función de interceptar conversaciones de los teléfonos inalámbricos, como los utilizados en los coches, que emitían en una frecuencia mucho más alta, en la banda de ochocientos rnegahertzios.

Aunque era legal poseer un equipo para escuchar las transmisiones de la policía, poseer un receptor que interceptara las emisiones de los teléfonos de coche era una falta punible. Al sustituto del camaleón no le importaba. Había quebrantado muchas leyes en su carrera. Ésta era la mínima.

En realidad, estaba preparado para quebrantar otras muchas leyes, y no le importaba lo graves que fueran. Al fin y al cabo, él tenía sus órdenes, una misión que llevar a cabo, y hasta ese momento esta misión no había sufrido ningún contratiempo. No había tenido ningún problema para seguir a la alta, rubia, atractiva y atlética mujer desde el Aeropuerto Nacional de Washington hasta aquí. Por el momento, con igual falta de dificultad, otro miembro de su equipo se encargaba de intervenir el sistema telefónico de la mansión. Al final, la propia mansión estaría pinchada. Entretanto, esta limitada vigilancia electrónica tendría que servir.

Periódicamente, el hombre, que vestía un traje corriente de precio medio y tenía talento para hacerse prácticamente invisible en una multitud, escuchaba una débil conversación de esta o aquella frecuencia de su antena. Después de escuchar con atención, decidía que el tema no le interesaba.

También periódicamente, ponía el motor en marcha
para que la antena no consumiera toda la batería del vehículo. Aunque dirigía su atención a la mansión y en particular a la entrada y salida del sendero semicircular, de vez en cuando bajaba y levantaba la vista, en este último caso para mirar por el espejo retrovisor.

Lo que le preocupaba eran los faros. Si veía que se acercaban los de algún coche, inmediatamente apagaba el motor, desenchufaba el receptáculo del encendedor del coche, metía el cable en la cartera de mano y cerraba la tapa
de ésta. Era probable que esta zona de lujo estuviera patrullada por coches policiales, cuyos agentes podrían verse tentados a pararse y preguntarle por qué se encontraba allí a aquellas horas.

Éste era el problema cuando se intentaba establecer un lugar de vigilancia en automóvil en algún barrio suburbano de clase alta. Pocas personas, o ninguna, aparcaban en la calle. Sin embargo, esa noche en concreto, el vigilante había tenido suerte. A media manzana de la mansión, alguien celebraba una fiesta - o lo que en un distrito tan exclusivo probablemente se llamaba una recepción- y no todos los coches de los invitados habían cabido en el espacioso sendero del jardín. Algunos Cadillac y Oldsmobile se hallaban en la calle, detrás de él, pero, aunque el Ford Taunus oscuro del vigilante no encajaba con aquellos costosos automóviles, el vigilante dudaba de que tuviera problemas para convencer a algún policía curioso de que era un chófer contratado que se había visto obligado a utilizar este Taunus porque el Cadillac que tenía que conducir resultaba, afirmaría él, que se había estropeado aquella tarde. El vigilante siguió teniendo suerte. Hasta entonces no había aparecido ningún coche de policía.

De pronto se irguió, al ver que un Rolls Corniche plateado salía del sendero de la mansión y se dirigía en dirección opuesta. Después de sacar rápidamente los binoculares para visión nocturna de debajo del asiento, examinó el Corniche y le satisfizo ver que sólo iban en él un chófer y un hombre en el asiento trasero. El Corniche llevaba matrícula del gobierno. Era intrigante.

El vigilante anotó el número de la matrícula en un pedazo de papel y más tarde utilizaría sus contactos para saber de quién era el coche; pero por el momento, como la mujer no iba en el Corniche, su obligación no era seguir el coche sino mantener su vigilancia de la mansión.

Enseguida oyó chasquidos y luego zumbidos que fueron interrumpidos por una voz procedente de la antena de audio, tan clara que podía venir de un teléfono de coche que estuviera cerca, presumiblemente en el Corniche.

- ¿Diga? - dijo un hombre con tono formal-. Aquí la residencia del señor Chatham.

- Soy Brian Hamilton. Sé que es tarde. No me gusta molestarle, pero ¿está Eric en casa?

- Sí, señor. Sin embargo, está a punto de retirarse.

- Dígale quién le llama, por favor. Y que es importante.

El vigilante aumentó su concentración. ¿Eric Chatham? ¡Era el director del FBI! Y Brian Hamilton, evidentemente el pasajero del Corniche, era el ex secretario de Estado, actualmente consejero del presidente, y también miembro - entre otras cosas- del Consejo de Seguridad Nacional.

Vaya, vaya, pensó el vigilante. Pesos pesados.

- Naturalmente. Un momento, señor Hamilton…

El vigilante se quedó mirando la luz roja de su antena de audio y escuchando las voces que procedían de allí.

- ¿Brian? - preguntó una voz sonora, cansada y perpleja-. Me estaba poniendo el pijama. Estoy ansioso por leer la nueva novela de Stephen King, algo que no tiene nada que ver con… No importa. ¿Qué ocurre? Mi ayudante me ha dicho que es importante.

- Discúlpame - dijo Hamilton-. Esta noche he tropezado con cierta información, y me gustaría hablar de ello contigo.

- ¿Ahora? ¿No puede esperar a mañana? ¿En mi despacho? Tengo la agenda llena, pero puedo hacerte un hueco de quince minutos antes de almorzar.

- Tal vez necesite más de quince minutos - dijo Hamilton-. En privado. Sin distracciones.

La recepción se hizo menos clara cuando el Corniche se alejó del vecindario.

- ¿En privado?

Eric Chatham parecía confundido.

- Sí. Tiene relación con un caso en el que se pidió que tu gente trabajara. Pero en realidad es personal. Tiene que ver con Remington Drake, su viuda y su hija. Necesito pedirte un favor.

- ¡Remington Drake! Dios mío. ¿Y este favor es importante?

- Para mí, sí. Importantísimo - dijo Brian Hamilton.

- ¿Un favor? Bueno, si lo pones así… No cabe duda de que tú me has hecho muchos favores, y Remington Drake era amigo mío. ¿Cuánto puedes tardar en llegar aquí?

- Diez minutos.

- Te esperaré.

- Gracias, Eric. Aprecio tu cooperación.

- No hables demasiado pronto. Todavía no he cooperado.

- Pero estoy seguro de que lo harás. Diez minutos.

La transmisión terminó.

El vigilante frunció el ceño, tratando de interpretar lo que había oído. Pero se había concentrado tanto que no había podido oír una cosa, el suave susurro de unos zapatos con suelas de goma en la calle, que se precipitaban hacia su lado del coche. Debido al calor, el vigilante había dejado la ventanilla abierta. Al fin y al cabo, no podía mantener el motor en marcha constantemente arriesgándose a llamar la atención si quería utilizar el aire acondicionado del coche.

Alarmado, el vigilante - con ardor en el estómago- giró la cabeza hacia el ruido de pasos que se acercaban y jadeó al ver la pistola del calibre veintidós que metían en la ventanilla abierta. Sobresaltado, no tuvo tiempo de agarrar su Browning de debajo del maletín. La pistola de calibre veintidós, equipada con silenciador, emitió un sonido sordo. El vigilante gimió al recibir el impacto de la bala en el cráneo. El disparo tan de cerca fue tan fuerte que el vigilante dio una sacudida. Empezó a brotar sangre. Se estremeció y
cayó hacia la derecha, sobre su antena de audio.

Pero la pequeña bala no le mató. Sorprendido, indefenso, con un dolor intensísimo, retuvo suficiente conciencia para percibir, oír y temblar cuando el asesino abrió de golpe la puerta del conductor.

El asesino agarró el cuerpo del vigilante, lo retorció y lo tiró al suelo, bajo el asiento del pasajero. Enseguida el asesino cerró la puerta, puso el coche en marcha y condujo a una velocidad estable y discreta alejándose del oscuro barrio.

Tumbado en el suelo, el vigilante parpadeó, sin poder ver, sintiendo que la vida se le escapaba mientras su sangre empapaba la alfombra. En el cráneo tenía la sensación de que le habían clavado un clavo. Si el asesino hubiera utilizado un arma más potente, el vigilante habría muerto instantáneamente, comprendió éste. Pero una pistola de mayor calibre, incluso con silenciador, habría producido un ruido discernible, no mucho, más como una tos que el chasquido de la veintidós, quizá lo bastante fuerte para que alguien que saliera de la fiesta lo hubiera podido oír y hubiera sospechado. En cambio, una veintidós con silenciador - sobre todo si la munición llevaba una cantidad de pólvora llamada «subsónica», especialmente calculada y reducida- era casi tan silenciosa como un revólver.

Aturdido y mareado, el vigilante notó que el coche doblaba una esquina. Mientras la sangre formaba un charco delante de su cara, amenazando con ahogarle, le sorprendió no estar muerto. A través de su terrible dolor, un débil pensamiento luchaba por asegurarle que tal vez pudiera tener una posibilidad de sobrevivir.

¿Sobrevivir?

Eh, ¿estás de broma?

Espera.

¿Con una herida en la cabeza? De ningún modo.

Pero él sabe que todavía estoy vivo. Puede oírme respirar. ¿Por qué no me dispara otra vez y acaba conmigo? ¿Un aficionado? No.

Dios mío, no, concluyó su mente, que se iba apagando.

Los pensamientos le daban vueltas en la cabeza, el hedor de su sangre que manaba a borbotones le hacía sentir náuseas, y decidió: ¡Estoy equivocado! No es un aficionado. Cuando el vigilante se giraba en la dirección de donde procedía el ruido de pasos, había observado que la pistola tenía una forma inusual, un tope unido a la parte superior, donde el cerrojo normalmente retrocedería y soltaría el cartucho vacío y luego saltaría hacia delante para colocar una nueva bala en la recámara.

Pero el tope impedía que el cerrojo corriera y que el arma hiciera ruido. El tope era un refuerzo del silenciador. Así, la veintidós sólo podía ser disparada una vez. Por eso el asesino no había apretado el gatillo otra vez para asegurarse de que le mataba.

¡No! ¡No era un aficionado! Era un profesional. ¡Muy profesional! ¡Un asesino experimentado, muy bien entrenado!

El asesino era lo bastante bueno para necesitar un solo disparo. Él sabe que no tengo ninguna posibilidad. Sabe que es cuestión de tiempo hasta que…

El vigilante, cada vez más débil y mareado, se puso a rezar, agonizante, con ferviente desesperación. Era lo único que podía hacer. Tenía que proteger su alma. Su único consuelo era que no podía ser interrogado. No obstante, lamentaba no poder impedir que el asesino le registrara y se llevara el anillo que guardaba escondido en su americana.

Bruscamente, el coche se detuvo. Oyó que el asesino bajaba y oyó que otro coche se detenía al lado del Taunus. Así que van a dejarme morir aquí; ¿dónde estamos? Espero que este pulso cada vez más débil recupere un poco de fuerza. Quizá pueda reunir suficiente energía para arrastrarme fuera del Taunus. Quizá pueda encontrar alguien que me ayude, que me lleve a un hospital.

Pero esta esperanza fue destruida cruelmente, pues el siguiente ruido apagado que oyó no fue del asesino entrando en el otro coche. Oyó que rociaban el Taunus con un líquido. Notó que le empapaba la ropa y sintió náuseas al percibir el acre olor de la gasolina.

¡No!

Lo último que oyó fue que alguien encendía una cerilla y que la gasolina se incendiaba. Las llamas llenaron el Taunus y le envolvieron el cuerpo. ¡No! ¡Por Dios bendito! Sufriendo un absoluto tormento, rezó con más fervor. Padre nuestro que estás en los cielos… Cosa sorprendente, su voluntad fue tan potente que llegó hasta «líbranos del mal» antes de que las atroces llamas le consumieran.
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En el vestíbulo de la mansión, cuando Tess se encaminaba hacia la enorme escalinata, su madre dijo:

- A pesar de las lamentables cosas desagradables que se han dicho durante la velada, me alegro de veras de que hayas venido a visitarme. Espero que un buen descanso te ponga de mejor humor.

- Gracias, mamá. Y yo me alegro de verte. - Tess dejó caer los hombros-. Pero dudo de que duerma mucho. Tengo demasiadas cosas en las que pensar.

- Bueno, quizá si tuvieras algo para leer… A mí, eso siempre me hace dormir. Oh, vaya.

La madre de Tess se detuvo de repente en la escale

- ¿Qué ocurre?

- Me olvidaba por completo. Me has pedido que llamara al director de la biblioteca del Congreso. Ha encontrado el libro que querías y lo ha enviado aquí por mensajero. - La madre de Tess volvió a bajar la escalera-. Está en el salón. Pero dice que cometiste un error con el título.

- ¿El círculo, o quizá El anillo del cuello de la paloma?

La madre de Tess se apresuró a entrar en el salón y regresó, sacando un desvencijado libro de un embalaje.

- El collar de la paloma. Sí, así se titula.

El libro olía a viejo. Tess rápidamente lo abrió, animándose cuando vio que estaba en inglés.

- Gracias. - Abrazó a su madre, quien parpadeó ante una muestra de afecto tan fuerte-. Te lo agradezco. Sinceramente. Gracias.

Su madre pareció confusa.

- Nunca había visto a nadie tan entusiasmado por un libro. Cuando lo he hojeado, mientras esperaba que llegaras, no me ha parecido muy interesante.

- Al contrario, mamá, espero que sea fascinante.

El corazón le latía con fuerza, y Tess quería precipitarse escaleras arriba a su habitación para poder empezar a leer, pero se obligó a subir la escalera despacio, al ritmo de su madre. En un largo corredor con cuadros de los impresionistas franceses en las paredes, se detuvieron ante la puerta de la habitación de Tess.

- Buenas noches, mamá. - Tess le dio un beso en la mejilla. Su madre volvió a parecer sorprendida-. Disculpa que haya hecho una escena, pero no puedes imaginar por lo que he pasado estos últimos días. Te doy mi palabra, haré todo lo que pueda para no molestarte.

- Querida. - Con voz ahogada, su madre vaciló-. No tienes que disculparte. Dios santo, tú eres todo lo que tengo. Nunca dejaré de quererte. Haz todas las escenas que quieras. Aquí siempre serás bienvenida. Y te lo prometo, haré todo lo que pueda para ayudarte a resolver tus problemas.

Tess sintió una presión en los lagrimales.

Y entonces su madre hizo una cosa asombrosa. Dio un beso a Tess, no un roce indiferente mejilla contra mejilla, sino un beso auténtico, con los labios colocados con firmeza pero con ternura en la frente de Tess.

- ¿Recuerdas lo que solía decirte cuando te acostaba, cuando eras niña? Duerme bien abrigada. No sea que te piquen las chinches.

Tess se enjugó una lágrima del ojo.

- Lo recuerdo. Yo…

- ¿Qué, querida?

- No suelo decir esto. Te quiero, mamá.

- Lo sé. Nunca lo he dudado. Quédate en la cama todo el tiempo que quieras. Telefonea a la cocina por la mañana y dile a Edna lo que quieres desayunar. Luego, por favor, llámame a mí. Me gustaría desayunar contigo.

Tess hizo ruido con la nariz, y se secó las mejillas.

- A mí también.

- Ojalá no lloraras.

- Claro, ya lo recuerdo. La emoción siempre te hace sentir incómoda.

- No es el sentir emoción, sino demostrarla - dijo su madre-. La esposa de un diplomático aprende muy pronto la diferencia.

- Bueno, mamá, me temo que yo no soy la esposa de un diplomático. Simplemente soy su hija.

- ¿La hija de Remington Drake? No «simplemente». En absoluto. Entre tu padre y yo, tú estás hecha de fuerza. Obedece a tu herencia. Sé fuerte.

- Lo seré, mamá. Te lo prometo.

- Te quiero. Y, por cierto, no hay monstruos debajo de tu cama. Te lo garantizo.

Tess observó a su madre alejarse por el corredor, una cansada mujer de edad cuyos pasos vacilaban ligeramente pero que aun así mantenía su porte, tratando de caminar con dignidad. Hasta que su madre entró en su dormitorio, Tess, con el corazón encogido, no entró en el suyo.
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La habitación había sido el dormitorio de Tess desde que había nacido. Encendió la luz del techo, cerró la puerta tras de sí, y examinó la cama con dosel, cuya ropa un criado había doblado hacia abajo. El criado, presumiblemente el mayordomo, también le había deshecho la maleta, colocando los pantalones cortos y la camiseta sobre una
almohada bordeada de encaje.

Con emoción agridulce, Tess exploró la habitación; sus complejas capas de la memoria se la hacían ver como si se tratara de fotografías transparentes colocadas una delante de la otra, todas las diferentes etapas de su juventud: la cama de su niñez, su casa de muñecas (que había construido su padre), sus animales de peluche, luego su cama más grande y su guante de béisbol sobre el escritorio, su bate y pelota al lado, los pósters de las estrellas de béisbol y fútbol que habían dado paso a los pósters de las estrellas del rock y su montón de discos al lado del estéreo, los libros que había estudiado en la escuela superior (se había negado a vivir en un colegio mayor de la universidad de Georgetown).

Ahora todo había desaparecido. Todo estaba perdido.

Con un estremecimiento de pesar, venció su nostalgia, miró el libro que tenía en la mano y se obligó a prestar atención a por qué había ido allí.

El collar de la paloma. La página del título indicaba que el libro de Ibn Hazm había sido traducido al español por A.R. Nykl en 1931





[6]. Hojeando la introducción, se acercó
a la cama y se enteró de que Ibn Hazm había sido un árabe que había emigrado del norte de África al sur de España a principios del siglo once y había escrito este libro, un tratado sobre el amor platónico, en 1022.

Platón.

Tess recordó de pronto Los diálogos de Platón que había visto en la librería del dormitorio de Joseph. Y recordó con dolor otra cosa: la insistencia de Joseph en que su relación con ella nunca podría ser física, sólo platónica. «Así es mejor - había dicho-, porque es eterna.»

Desanimada, encendió la lámpara de la mesilla de noche, alargó la mano para apagar la luz del techo y se derrumbó en la cama, colocándose unos cojines detrás, para seguir examinando el libro.

Podía entender por qué su madre lo había encontrado aburrido. El libro era un complicado ensayo, no una novela, y su hinchada traducción inglesa intentaba recrear el sentimiento del español medieval. Estaba lleno de homilías y abstracciones.

Según la introducción, El collar de la paloma había sido extremadamente popular en su época, copiado a menudo a mano; la imprenta todavía no se había inventado. Al final, el libro había pasado de España al sur de Francia, donde a mediados del siglo XII había sido uno de los textos que formaban la base de una visión idealizada de la relación entre los hombres y las mujeres, conocida como el amor cortés.

Esta expresión llamó la atención de Tess. Recordó de pronto otro libro que había visto en el dormitorio de Joseph: El arte del amor cortés. Pero ¿por qué este tema fascinaba a Joseph?

Leyendo con mayor curiosidad, Tess se enteró de que la noción de amor cortés había atraído a la entonces reina de Francia, Leonor de Aquitania (¡el título de otro libro de la habitación de Joseph!), quien lo había patrocinado, y más tarde a la hija de Leonor, María de Francia, las cuales habían reunido a poetas y juglares a su alrededor, dirigiéndoles para que compusieran versos y canciones que celebraran una serie de normas ritualizadas, sumamente educadas y refinadas que dictaban cómo debían comportarse los hombres y las mujeres unos con otros.

Tess se frotó la frente, confusa. No sabía cómo encajaban estos detalles, pero Joseph evidentemente había actuado con ella guardando los más estrictos códigos del amor cortés.

Aunque una rama de esta antigua tradición trataba el amor cortés como un tipo de excitación preliminar, un preludio al sexo, la otra rama de la tradición mantenía que el sexo era una forma impura, imperfecta, del amor. Según el autor de El collar de la paloma, el verdadero amor no se basaba en la atracción física, sino más bien en una atracción entre espíritus afines, almas compatibles. Estas almas en otro tiempo habían existido en armonía, durante una previda que a Tess le recordó el cielo. Cuando nacieron en el mundo físico, las almas habían sido separadas y después se sentían incompletas, obligadas a buscarse la una a la otra, jamás satisfechas hasta que se encontraban. Como su relación original había sido pura, en el sentido no físico, no sexual, su relación en este mundo debería ser igual, no estar contaminada por las vulgaridades de la carne. Esta idea de una previda como el cielo procedía de los diálogos de Platón (Tess volvió a recordar el libro de Platón que había en el dormitorio de Joseph), y la noción del afecto no sexual, sumamente espiritual, entre hombres y mujeres se conocía así como amor platónico.

Tess se frotó la frente con más fuerza, esforzando un rincón profundo de su subconsciente para comprender. Sin duda, ella había sentido una identificación instantánea con Joseph en el momento en que él entró en el ascensor, cuando ella le vio por primera vez el miércoles pasado.

¿Sólo hacía una semana?

Pero su reacción hacia Joseph no había sido simplemente una identificación.

¡Mucho más! Una atracción. Poderosa. Lo que los románticos gustaban de describir como amor a primera vista, pero lo que el autor de El collar de la paloma habría llamado amor a «segunda vista».

Todo teoría. Especulación. Sin duda no explicaba la contundente determinación de Tess.

¿Amor cortés? ¿Platón? ¿Por qué Joseph había estado tan obsesionado con estas ideas?

Le dolía el pecho. En un impulso, consultó su reloj, sorprendiéndose al ver que eran casi las dos de la madrugada.

Aunque había dicho a su madre que estaba tan inquieta que dudaba de que pudiera dormir, de pronto se sintió exhausta y decidió quitarse la ropa, ponerse unos pantalones cortos y una camiseta e intentar dormir.

Pero cuando se puso de pie y se quitó el jersey de algodón, se fijó en el teléfono de la mesilla de noche.

El aire acondicionado de la mansión le hizo sentir frío en los senos y erguirse sus pezones.

Aun así, vaciló, mirando fijamente el teléfono. Debería llamar a mi casa y comprobar si hay algún mensaje en el contestador automático, se dijo.

No. Puede esperar hasta mañana.

Claro.

Pero han pasado tantas…

Debería asegurarme de que no ha pasado nada más.

Así que marcó unas cifras en el teléfono, escuchó la estática en la línea de larga distancia, oyó un zumbido, luego otro zumbido, y finalmente su propia voz en el contestador automático: «Soy Tess. Ahora no puedo contestar al teléfono. Por favor, deja tu mensaje después de oír la señal».

Inmediatamente marcó otras dos cifras, 24, y la fecha de su cumpleaños, el código de seguridad que había programado en su contestador automático para impedir que nadie más llamara a su casa apretando dos números al azar y tuviera acceso a sus mensajes.

Reconoció al instante una voz grave de hombre:

- Tess, soy el teniente Craig. Son las… - ruido de voces de fondo- cinco y cuarto. Llámame a la oficina en cuanto puedas.

Un pitido indicó el final del mensaje.

Curiosa, estremeciéndose al pensar en ello, Tess esperó a oír si tenía otros mensajes.

- Soy el teniente Craig otra vez. Son las seis y media. Llámame enseguida.

Otro pitido.

La urgencia en la voz del teniente hizo que Tess se sintiera aún más ansiosa por colgar y telefonearle, pero resistió el impulso; todavía necesitaba saber si tenía otros mensajes.

- Soy el teniente Craig. Son casi las once. ¿Dónde diablos estás? Llámame.

Esta vez hubo tres pitidos, la señal de que se habían reproducido todos los mensajes. Tess cortó la comunicación, sacó el monedero de su bolso, encontró la tarjeta que Craig le había dado y decidió que, aunque el primer mensaje le decía que le llamara a la oficina, a las dos de la madrugada no estaría allí.

Marcando con rapidez, le llamó a su casa.

Volvió a oír la estática de la larga distancia, luego un zumbido, otro zumbido y otro.

Al quinto zumbido, empezó a sospechar que Craig sí estaba en la oficina. Al sexto, estuvo segura y bajó la mano para cortar la comunicación e intentar llamarle a la oficina. Cuando su mano se hallaba a dos centímetros del aparato, una voz ronca dijo:

- ¿Diga? - y tosió.

Ella se apretó el teléfono a la oreja.

- Soy Tess. Siento despertarle, pero sus mensajes…

- ¿Dónde estabas? Dios mío, me tenías preocupado.

- Estoy en Alexandria, Virginia.

Tess oía música de fondo, una orquesta, un coro, una soprano dando notas imposiblemente agudas.

- ¿Alexandria? ¿Qué diablos haces allí?

La voz de la soprano bajó, y luego volvió a subir.

- Mi madre vive aquí. He tomado el avión de las seis.

- No has contestado a mi pregunta. ¿Qué haces…?

- Intento explicarme lo que vimos en el apartamento de Joseph. Mi madre tiene contactos con la biblioteca del Congreso y… - Tess vaciló, pues no quería hablarle al teniente de las poderosas conexiones que su madre tenía con el gobierno gracias a su padre-. ¿Es ópera eso que oigo de fondo?

- Madame Butterfly, de Puccini. Un segundo. Voy a pararlo.

Un momento más tarde, la música cesó.

- No sabía que le gustaba la ópera - dijo Tess-. No sé por qué, pero no parece de los que…

- Escúchame - dijo Craig-. ¡No vuelvas a irte de la ciudad sin decírmelo! Tienes que comunicarme dónde puedo encontrarte. Cuando te estaba llamando y no contestabas al teléfono, tenía miedo de que te hubiera ocurrido algo.

- Bueno, en cierto modo, casi.

- ¿Qué?

- Aquellas fotos que saqué en el apartamento de Joseph. Las he dejado en una tienda de esas que las revelan en una hora. Cuando he vuelto, para recogerlas, el empleado me ha dicho que un hombre que decía que yo le había enviado había intentado llevarse las fotos.

- Dios mío.

- La única manera de que ese hombre se hubiera enterado de la existencia de esas fotos es que nos siguiera cuando salimos del apartamento de Joseph y me viera entrar en la tienda de fotos - dijo Tess con urgencia.

- Me parece lógico. Dios mío - volvió a exclamar el teniente, y tosió-. A eso me refiero. No puedes estar inaccesible. Tienes que decirme dónde estás y qué haces. Esto podría resultar peligroso para ti.

- Hay más. No lo entiendo, pero cuando el empleado me ha descrito al hombre, parecía que se trataba de Joseph. El hombre incluso tenía los ojos grises. ¿Podría haberme equivocado en el depósito de cadáveres? ¿Podría estar vivo Joseph? ¿Podría…?

- No, Tess, no te equivocaste. Eso puedo garantizarlo. Quienquiera que fuese ese hombre, es evidente que no era Joseph.

- Pero ¿cómo puede estar seguro? ¿Cómo se explica los ojos grises?

- Quizá es una coincidencia - dijo Craig-. No sé, pero…

- Usted mismo dijo que la cicatriz de la muñeca del cadáver no era suficiente para una identificación absoluta. Quizá esa cicatriz también es una coincidencia. Puesto que el FBI no ha podido casar las huellas digitales del cadáver con nadie de sus ficheros, quizá…

- No, Tess, tenemos unas que coinciden. Es una de las cosas por las que te llamaba.

- ¿Del FBI? - preguntó Tess al instante-. ¿Conocen la verdadera identidad de Joseph?

- No del FBI. De nuestro propio laboratorio. Espolvorearon el apartamento de Joseph y compararon las huellas que encontraron allí con las de la mano izquierda no quemada del cadáver del depósito. Tess, las huellas digitales coinciden. Punto por punto, coinciden, y también coinciden con las huellas digitales del escritorio de Joseph en Truth Video. Tu identificación está comprobada. Joseph murió en el Carl Schurz Park.

De repente a Tess le flaquearon las rodillas. Se sentó en la cama y temblaba tanto que se envolvió con una sábana. Desde el incidente en la tienda de fotos, su temor de que alguien pudiera estar siguiéndola había disminuido con la esperanza de que sería Joseph, de que Joseph podía estar vivo.

Pero ahora la inundó una renovada oleada de pesar, sintiendo una opresión en el estómago, el pecho vacío y su mente desequilibrada.

- ¿Tess?

Ella intentó responder.

- ¿Tess?

Craig enfatizó su nombre, alarmado.

- Estoy aquí. Estoy… Sí, estoy bien.

- Por un momento he creído… Oye, lo siento. Supongo que podía haber sido más delicado.

- He sentido… No importa. Se me pasará - dijo Tess.

- ¿Estás segura?

- Lo que ahora importa es descubrir quién mató a Joseph y por qué. - Tess meneó la cabeza con un gesto amargo- Ha dicho que las huellas digitales eran una de las razones por las que me llamaba. ¿Qué más…?

- Es referente a las fotografías.

Craig se calló.

- ¿Y…? - Tess frunció el ceño-. ¿Hará que se lo pregunte? ¿Qué pasa con ellas?

- Menos mal que las hiciste, y otra cosa positiva es que el
empleado no se las diera al tipo que dijo que tú le enviabas.

- ¿Qué ocurre?

- Alguien irrumpió en el apartamento de Joseph. Han incendiado su dormitorio.

Tess se irguió de un salto y la sábana se le cayó de los hombros.

- ¿Incendiado?

- Casi se ha quemado todo el piso de arriba antes de que los bomberos lo apagaran. Es un milagro que nadie haya sufrido daños.

- Dios mío, ¿cuándo ha ocurrido?

- A las cuatro.

- Casi al mismo tiempo que aquel tipo intentaba robar mis fotos.

- Que son el único documento de lo que hemos descubierto en el apartamento de Joseph - dijo Craig.

- Pero creía que había dicho que Homicidios había ido allí antes que nosotros y que había sacado fotos.

- Estaba equivocado - dijo Craig-. Lo que han enviado ha sido un equipo de huellas digitales. Cuando han visto el dormitorio, han decidido que querían sacar fotos. Estaba previsto que el fotógrafo fuera por la tarde.

- Pero ¿lo ha hecho?

- No ha llegado a tiempo. Al fin y al cabo, el apartamento no era el escenario de un crimen. No parecía haber urgencia.

- Oh, mierda.

- Asegúrate de que esas fotos estén a salvo. Escóndelas. Haz copias - dijo Craig.

- Será lo primero que haga mañana por la mañana.

- Varias copias. Guarda otro juego. ¿Vuelves a Manhattan mañana?

- Todavía no lo sé - dijo Tess-. Tengo que hacer algunas cosas.

- Entonces envíame unas copias a mí. Federal Express. - Craig le dio la dirección de One Police Plaza-. Hay otro problema.

- No estoy segura de que quiera oírlo.

- Después de que los bomberos apagaran el fuego, cuando creían que ya estaba, me han dejado registrar el apartamento incendiado. Aquel edificio tiene el suelo de cemento. No había ningún riesgo de que se hundiera.

- No sé adónde quiere llegar - dijo Tess nerviosa.

- He tenido que utilizar un palo para sacar trozos del techo y las paredes derruidos. Pero sabía dónde mirar, así que no he tardado mucho en despejar el lugar que quería.

- ¿Qué lugar? ¿Qué está…?

- Donde estaba la librería - dijo Craig-. Donde estaba la estatua. Los libros han quedado destruidos, como era de esperar. Igual que la librería. Sólo cenizas. Pero la estatua era de mármol, y el mármol no arde. Podría resquebrajarse por el calor, pero… he seguido buscando. La estatua no podía haber desaparecido por el suelo de cemento, y cuando se cayó de la librería, no podía haber ido muy lejos. Ha desaparecido, Tess. ¡La estatua ha desaparecido! Quien haya incendiado el apartamento debe de habérsela llevado. No sé qué demonios está pasando, pero quiero que me prometas, que me jures, que tendrás cuidado.
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Este de Maine, el Atlántico Norte

El cutter Sea Wolf, de Portland, guardacostas de los Estados Unidos, continuó su veloz misión a través de un mar moderadamente picado. Las nubes oscurecían la luna y las estrellas, intensificando la noche, aunque incluso a plena luz del día el destino del Sea Wolf estaba aún demasiado lejos para permitir una identificación visual. En el puente del cutter, sin embargo, el capitán Peter O'Malley podía ver su objetivo como un puntito en el radar, y lo que esto significaba le hizo fruncir el ceño.

- Distancia: mil cuatrocientas yardas - dijo un tripulante-. Parece que el reconocimiento aéreo era correcto, capitán. Su rumbo es inestable. Velocidad mínima.

O'Malley asintió. Seis horas antes, un grupo de pilotos de caza F-15 de las Fuerzas Aéreas, que efectuaban maniobras nocturnas en un corredor militar cerca de la costa de Nueva Inglaterra, había advertido el pitido en las pantallas de su radar. Su conducta inusual había instado al jefe del grupo de vuelo a comunicarse por radio con su comandante en la base de las Fuerzas Aéreas de Loring, cerca de Limestone, Maine, y había solicitado permiso para ponerse en contacto con el buque. Se le concedió el permiso, pero todos los intentos de comunicarse con el buque fueron inútiles.

- Identifíquese.

Ninguna respuesta.

- ¿Necesitan ayuda?

Ninguna respuesta.

Tras repetidos esfuerzos, el jefe del grupo había solicitado de nuevo permiso para cambiar de rumbo y descender para efectuar una inspección visual. Nuevamente le concedieron permiso. El silencio de la radio del buque, junto con su desconcertante rumbo aleatorio y lento y su proximidad a las aguas de los Estados Unidos justificaban el interés. A una distancia prudente, utilizando aparatos de visión nocturna de ampliación intensa, el jefe del grupo de vuelo determinó que el buque era un enorme barco pesquero rastreador. Las letras de proa indicaban que el nombre del barco era Bronze Bell, su puerto de origen Pusan, Corea del Sur. Las letras en inglés no eran inusuales; muchos barcos comerciales orientales utilizaban símbolos de identificación ingleses cuando operaban en aguas occidentales.

Lo que era inusual, sin embargo, y verdaderamente inquietante, era que, además de que se acercaba de modo errático
a las aguas estadounidenses, el barco no exhibía ninguna luz, ni siquiera las luces de señales obligatorias que la ley marítima exigía durante los viajes nocturnos para evitar que los barcos no se vieran y chocaran.

El preocupado comandante de la base de las Fuerzas Aéreas de Loring insistía en que se confirmaran los datos. El igualmente preocupado jefe del grupo de vuelo repitió que el barco estaba totalmente - «Quiero decir absolutamente»- a oscuras.

La situación se hacía delicada, y la posibilidad de un incidente internacional era inquietante. Un
mal cálculo podía destruir carreras.

Si el barco extranjero que se acercaba hubiera tenido naturaleza militar, la milicia de los Estados Unidos se habría
puesto alerta. Pero como el barco era civil, requería una respuesta menos severa. Las Fuerzas Aéreas se pusieron
enseguida en contacto con la guardia costera, y como el
cutter de O'Malley era el buque del gobierno que se hallaba más próximo a la zona, el Sea Wolf fue enviado a investigar.

Ahora, cinco horas después de haber recibido sus órdenes, O'Malley - un veterano con veinte años de experiencia y el pelo rojo, con hogar en Portland, esposa e hija a quienes
amaba mucho- siguió frunciendo el ceño al ver el
puntito en la pantalla del radar.

- Mire, capitán - dijo un tripulante-. Acaba de cruzar el límite de las doscientas millas. Está en nuestras aguas.

- Y a la deriva.

O'Malley lo dijo como si su mejor amigo hubiera muerto.

- Es lo que parece, capitán.

- Y sigue sin responder a nuestros mensajes por radio.

- Afirmativo, capitán.

O'Malley suspiró.

- Situación de batalla.

- Sí, mi capitán - contestó el tripulante, pulsando el timbre de alarma.

A través del casco del cutter, la alarma sonó amortiguada pero con eficaz estridencia. Abajo, sería agudísima y el resto de tripulantes se pusieron en acción inmediatamente.

- ¿Cree que pasará algo?

- Ése es el problema, ¿no? - dijo O'Malley.

- No le entiendo, capitán.

- ¿Qué debo pensar? ¿Pasa algo? Pues claro. Es evidente que algo va mal. La cuestión es: ¿de quién será el problema, nuestro o de ese barco? Le garantizo esto: mi querida madre, que en paz descanse, no educó a su hijo para ser un tonto.

- Estoy de acuerdo, capitán.

- Gracias, teniente. - O'Malley se permitió sonreír a pesar de su nerviosa preocupación-. Y le prometo que haré todo lo que esté en mi poder para asegurarme de que todo hijo de su madre a mi cargo viva para ver a su familia otra vez.

- Ya lo sabemos, capitán.

- Aprecio su confianza, pero eso no le proporcionará una mejor calificación en su informe.

El teniente ahogó una risita.

- Quiero un pelotón de abordaje - ordenó O'Malley.

- Sí, capitán.

- Armado.

- Sí, capitán.

- Preparen la Zodiac.

- Sí, mi capitán.

O'Malley siguió mirando el radar con el ceño fruncido. Treinta minutos más tarde, la pantalla de visión nocturna del Sea Wolf mostró el enorme barco surcoreano revolcándose en las olas novecientos metros al frente, su voluminoso contorno verde en el monitor.

El teniente se irguió y ladeó la cabeza.

- Las Fuerzas Aéreas no exageraban, señor. Nunca había visto un barco tan oscuro.

- Quiero todas las armas preparadas - dijo O'Malley.

- Sí, mi capitán.

- ¿Aún no responden a nuestros mensajes por radio?

- Me temo que no, señor.

- A babor y hábleles por el megáfono.

O'Malley, nervioso, esperó a que su oficial de comunicaciones se agazapara para protegerse en cubierta y gritara preguntas a través del megáfono.

- ¡Eh, Bronze Bell! 

- ¡Eh! ¡Respondan!

- ¡Han entrado en aguas de los Estados Unidos!

- ¡Por favor, respondan!

- ¡Eh! ¿Necesitan ayuda?

- A la mierda - exclamó O'Malley-. Que un grupo vaya en la Zodiac. Asegúrese de que van armados. Berettas, M 16, y,
por el amor de Dios, asegúrese de que quedan protegidos desde nuestra cubierta cuando crucen para ir al pesquero. Las ametralladoras de calibre cincuenta. Los cañones de cuarenta milímetros. Todo.

- Sí, mi capitán.

La Zodiac, una lancha de goma con motor fueraborda, se acercó a toda velocidad al Bronze Bell, manteniendo preparados sus ocupantes, los M-16. En la oscuridad, mientras ellos llegaban al barco y lanzaban ganchos unidos a escalas de cuerda sobre la barandilla del pesquero, O'Malley rezó una plegaria en silencio por su seguridad y mentalmente hizo la señal de la cruz.

El equipo se puso el rifle al hombro, desenfundó las pistolas, puso una bala en cada recámara y trepó a toda prisa por las escalas de cuerda, desapareciendo.

O'Malley contuvo el aliento, lamentando que su deber le exigiera permanecer a bordo mientras esos otros hombres - buenos hombres, hombres valientes- arriesgaban su vida.

Algo iba mal.

- ¿Capitán?

La radio de transmisión-recepción de O'Malley crujió.

O'Malley la tomó y respondió:

- La recepción es clara. Hablen.

- Señor, la cubierta está desierta.

- Comprendido. Permanezcan en alerta de batalla. Establezcan centinelas - dijo O'Malley-. Con precaución, comprueben las cubiertas inferiores.

- Afirmativo, capitán.

O'Malley esperó otros tensos cinco minutos.

En la cubierta del barco pesquero oscilaron unos focos. Se encendieron las luces. El transmisor-receptor crujió.

- Capitán, no podemos encontrar a nadie. El barco parece estar completamente abandonado.

O'Malley sabía la respuesta a la siguiente pregunta. El equipo seguramente daría esa información. Pero de todos modos tenía que preguntarlo.

- ¿Han encontrado algún cadáver?

- Nadie, ni vivo ni muerto, capitán. A menos que estén
escondidos en alguna parte, el buque ha sido abandonado. Es como fantasma, señor.

- ¿A qué se refiere?

- Bueno, capitán, la televisión de la zona de recreo de la
tripulación está encendida. Hay una radio funcionando en sus dependencias. Hay fuentes con comida en la cocina. Sea lo que sea lo que ha ocurrido, ha tenido que ser rápido.

O'Malley frunció el ceño.

- ¿Ha sufrido algún daño el barco? ¿Alguna señal de fuego, alguna razón por la que pudieran haber abandonado el barco?

- No, señor. Ningún daño. Y, de todos modos, los botes salvavidas están a bordo.

Entonces, ¿qué demonios ha sucedido? ¿Por qué, en nombre de Dios, se fueron? ¿Cómo?, se preguntaba O'Malley, nervioso, pero no dejó que su aprensión afectara al sonido de su voz.

- Comprendido - dijo con autoritaria calma-. ¿Los motores del barco?

- Apagados, pero los hemos puesto en marcha otra vez. Ningún problema, capitán.

- ¿Combustible?

- Los tanques están llenos.

- ¿Y la radio de onda corta?

- La hemos encontrado apagada, pero funciona, señor. Si hubieran querido, si hubieran tenido problemas, habrían podido enviar un mensaje.

- Nadie ha dicho que recibiera ninguno. Sigan registrando.

- Sí, mi capitán.

O'Malley dejó el walkie-talkie. Pensativo, miró fijamente en la oscuridad hacia las luces del enorme pesquero. A veces, había oído contar historias de barcos encontrados abandonados en el mar. Las explicaciones solían ser evidentes: un barco oxidado que un propietario había abandonado para cobrar el seguro pero que no se había hundido como pretendía el propietario, o un yate que los tiratas habían saqueado después de matar a los pasajeros (violando, también, a las mujeres, si las había) y arrojado los cuerpos por la borda, o una barca de pesca que los contrabandistas de droga habían abandonado porque temían que la DEA sospechaba de su cargamento y estaba a punto de intentar capturarlos.

En los siglos anteriores, O'Malley sabía que la tripulación a veces se amotinaba, ejecutaba a su capitán, le arrojaba a los tiburones y utilizaba los botes salvavidas para escapar a una costa cercana. También en siglos anteriores, sabía de barcos en los que se había declarado la peste y los cadáveres de las víctimas eran arrojados por la borda hasta que el último hombre vivo, sufriendo la horrible
enfermedad, había logrado completar un diario acerca de la pesadilla y luego se lanzaba al océano, prefiriendo una rápida y relativamente indolora muerte por ahogamiento en lugar de una prolongada agonía.

También había oído contar O'Malley leyendas de barcos fantasma sin tripulación, el Flying Dutchman, por ejemplo, aunque en ese caso se decía que el capitán todavía estaba a bordo, condenado a ir a la deriva toda la eternidad por una apuesta que había perdido con el diablo.

El barco abandonado más famoso era el Marie Celeste, un bergantín que transportaba alcohol comercial de Nueva York a Italia, hallado sin tripulación entre las Azores y Portugal en 1872. Pero O'Malley nunca había entendido por qué aquel barco había adquirido su misteriosa reputación. Al fin y al cabo, sus velas estaban dañadas, sus camarotes empapados de agua, y faltaban los botes salvavidas. Era evidente que una grave tormenta había asustado a la tripulación haciéndoles creer que el Marie Celeste estaba a punto de hundirse. Habían utilizado los botes salvavidas para intentar escapar y el mar, agitado por la tormenta, los había engullido.

Todo era fácilmente explicable.

Pero, a pesar de que O'Malley estaba familiarizado con estos relatos, nunca, en su larga y variada experiencia como guardacostas, había tropezado con una nave abandonada. Ciertamente, había visto barcazas destrozadas en los arrecifes a causa de una tormenta, pero no entrabar en esta categoría. ¿Un barco en aguas tranquilas, a la deriva sin tripulación, sin razón aparente? O'Malley meneó la cabeza. Él no era supersticioso ni fantasioso. Aunque sintió un escalofrío, él no creía en apuestas perdidas con el diablo o visitantes del espacio exterior que secuestraban a los humanos, ni en el triángulo de las Bermudas ni en ninguna de las ridículas teorías que aparecían en las revistas del supermercado. Aquí ocurría algo terrible, sí, pero su explicación sería lógica, y por Dios que él tenía intención de averiguar cuál era esa explicación.

Se volvió a un tripulante.

- Póngase en contacto con la central de Portland. Dígales lo que pasa. Pídales que envíen otro cutter. Pida también ayuda de la policía local, quizá de la DEA y el FBI. Quién sabe cuántas otras agencias estarán implicadas cuando resolvamos esto. También… estoy seguro de que los de la central pensarán en esto… será mejor que lo notifiquen al propietario del Bronze Bell.

- Enseguida, capitán.

O'Malley miró pensativo de nuevo hacia el enorme barco. Había que prever muchos detalles. No podía dejar al Bronze Bell con sus hombres a bordo, pero en cuanto el
otro cutter de la guardia costera llegara, éste o el Sea Wolf iniciaría una búsqueda de marineros en el agua. Al amanecer, un reconocimiento aéreo reforzaría la búsqueda. Entretanto, el Bronze Bell sería escoltado hasta Portland,
donde varios investigadores estarían esperando. El transmisor-receptor crujió.

- Todavía nada, capitán. Quiero decir que hemos mirado en todas partes, incluida la bodega de carga. Le diré una cosa: no cabe duda de que tuvieron suerte con la pesca. La bodega está casi llena.

De repente se le ocurrió una idea a O'Malley.

- ¿Casi llena? ¿Qué utilizaban para pescar?

- Para una captura tan grande, tenían que utilizar redes, señor.

- Sí, pero ¿qué clase de redes? - preguntó O'Malley.

- Oh, mierda, señor, creo que entiendo a qué se refiere. Un minuto.

O'Malley esperó. El minuto se alargó.

- Maldita sea, señor, tenía razón. Estos hijos de puta utilizaban traínas.

Furioso, O'Malley apoyó las manos en la consola con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. ¿Traínas? Claro. El Bronze Bell era propiedad de surcoreanos. Ellos, los de Taiwan y los japoneses eran famosos por enviar arrastreros a las aguas internacionales del Atlántico Norte, lanzando traínas hechas de red de nailon que se extendían docenas de millas detrás de cada barco. Recientemente se había calculado que en el Atlántico Norte se estaban utilizando estas redes en hasta treinta mil millas, recogiendo todo ser vivo, vaciando de hecho el océano. Se pretendía que las redes fueran un medio eficaz de atrapar enormes cantidades de atún y calamar. El resultado era que despoblaban estas especies. Peor aún, estas redes también capturaban delfines,
marsopas, tortugas y ballenas, criaturas que necesitaban aflorar a la superficie periódicamente para respirar, pero que no podían hacerlo cuando quedaban atrapadas en las redes. Al final, de un modo cruel, se ahogaban y sus cuerpos eran descartados como inútiles comercialmente cuando las redes eran recogidas. Así pues, estas especies también estaban siendo despobladas.

¡Hijos de puta!, pensó O'Malley. ¡Malditos asesinos!

Se contuvo para evitar que su rabia se le notara en la voz cuando habló al walkie-talkie.

- ¿La red todavía está en el agua?

- Sí, señor.

- Entonces, poned los cabestrantes. Arrastrad esa maldita cosa. Llevaremos el Bronze Bell a Portland. El peso de la red a la deriva lo mantendrá a distancia.

- Daré la orden, señor.

O'Malley estaba furioso y miraba con rabia al barco pesquero. ¡Mierda! ¡Mierda! Aquellas malditas traínas. Aquellos irresponsables…

Una voz sonó en el walkie-talkie.

- ¡Oh, Dios mío, capitán! ¡Dios santísimo! ¡Oh…!

El hombre al otro extremo parecía estar a punto de vomitar.

- ¿Qué ocurre? ¿Qué pasa?

- La traína, la estamos acercando. ¡No se puede creer cuántos peces! ¡Dios mío! ¡Y delfines! ¡Y marsopas! Jamás había visto tantos. ¡Muertos! ¡Están todos muertos Atrapados en la red. ¡Una pesadilla! ¡La tripulación!

- ¿Qué? ¡Repite eso! ¿La…?

- ¡Tripulación! ¡Veinte! ¡Treinta! ¡Todavía estamos contando! ¡Oh, Dios de los cielos! ¡Jesús, María y José! ¡Hemos encontrado a la tripulación! ¡Estaban atados a la red! Murieron ahogados igual que los delfines y…

El siguiente sonido procedente del walkie-talkie era inconfundible: angustiadas y guturales arcadas: el oficial de la guardia costera estaba vomitando.
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Brooklyn



El cartel clavado fuera de la escuela primaria de St. Thomas More decía: cerrado, no pasar, propiedad de inmobiliaria f y s. Clavado en el cartel había un pedazo de papel, que en impresión de aspecto legal explicaba que esa área había sido recalificada para residencias multifamiliares. Otro cartel - éste en la puerta principal de la escuela- decía: próximo derribo, futuros condominios de magnífica vista.

La escuela, una estructura de ladrillos grises, de tres pisos, había sido construida en 1910. Sus sistemas eléctricos, de conducciones y de calefacción necesitaban tantas reparaciones costosas que la diócesis local, en el límite de sus recursos financieros, se había visto obligada a venderla y organizar que los estudiantes católicos del vecindario asistieran a la escuela St. Andrew, más nueva pero ya abarrotada, que se hallaba a tres kilómetros. Los padres que en su juventud habían asistido a St. Thomas More y habían enviado a sus hijos allí lamentaron su cierre, pero, como el obispo decía en su carta - leída por el pastor local a sus feligreses durante la misa del domingo-, la Iglesia pasaba por una importante crisis económica. Había que efectuar lamentables sacrificios, no sólo allí sino en
casi todas las diócesis de la nación. Se precisaban plegarias y donaciones.

A las ocho, la niebla ya era espesa, el aire bochornoso, cuando tres coches entraron en el abandonado aparcamiento para profesores, al lado de la escuela. Los coches eran oscuros, con cuatro puertas, sedanes americanos, cada uno con las palabras inmobiliaria f y s pintadas en amarillo a ambos lados. Dos hombres bajaron de cada coche, saludando a los otros con un gesto de la cabeza. En sus últimos treinta o primeros cuarenta años, vestían trajes de poliéster apagados y ligeros. Cinco llevaban carpetas, y el sexto una cartera de mano metálica muy grande.

Examinaron la escuela en otro tiempo vital y la madera que ahora cubría sus ventanas.

- Una lástima - dijo uno de los hombres.

- Bien- dijo otro hombre- nada dura eternamente.

- ¿Nada?

- Al menos, en la tierra.

- Cierto - dijo el tercer hombre.

- Y sabéis cuál es la causa - dijo el cuarto hombre.

El quinto hombre asintió.

- La bandeja de la colecta.

- ¿Has traído la llave? - preguntó el sexto hombre.

El hombre se dio una palmada en el bolsillo de la americana.

Se acercaron a la puerta principal de la escuela, esperaron a que el primer hombre abriera la puerta con llave y cruzaron su rechinante entrada, dejando que sus ojos se ajustaran a las sombras, que olían a polvo y a moho.

El primer hombre cerró la puerta con llave, las sombras se hicieron más intensas. Su voz resonó, resaltando la desolación del edificio.

- Supongo que cualquier habitación servirá.

- Es mejor el segundo piso - dijo el hombre de la cartera de mano-. Hay menos posibilidades de que nos oigan en caso de que alguien esté fuera, cerca de alguna ventana. He observado rendijas en algunas maderas.

- De acuerdo - dijo el segundo hombre.

- De todos modos, será mejor que echemos un vistazo a esta planta.

- Tienes razón - dijo el primer hombre-. Por supuesto.

Sus pisadas resonaron cuando cruzaron el pasillo. Mientras cuatro de los hombres inspeccionaban cada clase, las salas de descanso de los chicos y de las chicas, una habitación que servía de almacén y los diferentes armarios, el quinto hombre se aseguró de que la puerta trasera estuviera cerrada con llave y el sexto hombre revisaba el sótano. Sólo entonces subieron la crujiente escalera.

En todas partes, el primer hombre tenía la extraña sensación de que eran intrusos, de que el poso espiritual de más de ochenta años de niños impacientes y revoltosos había sido absorbido por el edificio, que había… a falta de una palabra mejor… fantasmas, y que lo único que querían era que los dejaran solos para jugar una última vez, su último verano. Estoy sentimental, admitió, pero, a pesar de su profesión que tan a menudo le exigía ser cínico, decidió que por unos inofensivos segundos, al menos, podía permitírselo.

El hombre era de peso y estatura medios, con el pelo castaño, ojos también castaños que tendían a adoptar el color de la ropa que llevaba, y facciones corrientes, tanto, que nunca nadie le recordaba. Durante muchos años se había entrenado para ser un camaleón, y el día anterior por la tarde había seguido a Tess al aeropuerto de LaGuardia.

Cuando llegó a la segunda planta, miró con ojos entornados más arriba, hacia la escalera que continuaba, luego a izquierda y a derecha, y se fijó en las aulas que tenían las puertas abiertas y dos fuentes de agua que parecían demasiado bajas hasta que recordó que no estaban pensadas para adultos. Se encogió de hombros, se volvió al hombre de la cartera de mano y preguntó:

- ¿Qué habitación quieres?

- La de la izquierda, sobre el aparcamiento.

- Como quieras.

- Pero no hasta que…

El hombre de la cartera de mano señaló arriba, hacia la última planta.

- ¿Crees de verdad que es necesario? El polvo de la escalera está intacto.

- Me entrenaron para ser minucioso. Tu experiencia es la vigilancia, pero la mía es…

El primer hombre asintió.

- Y lo haces de manera soberbia.

- Acepto el cumplido.

Al hombre le brillaban los ojos.

- Comprobaré el piso de arriba mientras los otros inspeccionan las habitaciones de esta planta. Entretanto, ya que tenemos prisa, ¿podrías…?

- Sí, prepararé mi equipo.

Cinco minutos más tarde, después de haber inspeccionado el mohoso piso superior donde no encontró a nadie, el primer hombre descendió al piso de en medio y a la habitación situada a la izquierda sobre el aparcamiento. Él y sus socios habían tenido mucho cuidado al seleccionar su lugar de encuentro. Era sumamente improbable que su enemigo hubiera conseguido seguirlos hasta allí. Sobre todo - sospechaba él- al hombre de la cartera de mano le preocupaba que, a pesar de las puertas cerradas con llave y las ventanas tapiadas de la escuela abandonada, algún drogadicto o alguno de los innumerables habitantes sin hogar de la ciudad hubiera descubierto una manera de acceder y encontrar refugio allí. Incluso un drogadicto podría sacar sentido de su conversación y convertirse en delator.

Al mismo tiempo, el camaleón se recordó a sí mismo que el enemigo, durante muchos años, había demostrado una notable habilidad, extremas características de supervivencia y una determinación despiadada, así como capacidad para contraatacar. Por mucho cuidado con que hubieran elegido esta escuela abandonada, el hecho era que el lugar de cita había sido utilizado ya cuatro veces. Habían establecido una pauta, y siempre que se establecía una pauta, ésta podía ser descubierta. El hombre de la cartera de mano tenía razón. Ser precavido no hacía ningún daño.

El camaleón observó dos cosas cuando entró en el aula. Primero, el sexto hombre, el especialista en seguridad electrónica, había abierto su enorme cartera de mano, conectado un monitor en una batería y estaba utilizando una
varilla metálica para explorar la pizarra, el techo, las paredes, el suelo y el mobiliario. Segundo, los otros hombres - normalmente tan serios y dignos- estaban sentados con una postura incómoda en sillas diseñadas para niños de diez años. La absurda situación recordó al camaleón escenas de Los
viajes de Gulliver y Alicia en el país de las maravillas.

- Está limpio - dijo el sexto hombre, volviendo a colocar su equipo en la cartera de mano y cerrándola con llave.

- Entonces, empecemos.

Aunque el camaleón se había mostrado deferente hasta entonces, adoptó una actitud de autoridad, sentándose en el pupitre del profesor.

Al unísono, cada miembro del grupo se metió la mano en el bolsillo de la americana, sacó un anillo y se lo puso en el dedo corazón de la mano izquierda. Todos los anillos eran idénticos, bellos, distintivos, una banda de cuatro quilates sobre la que estaba engarzado un grande y reluciente rubí con la insignia dorada de una cruz y una espada que se cruzaban.

- Que el Señor sea con vosotros - dijo el camaleón.

- Y con tu espíritu - respondieron los cinco hombres.

- Deo gratias - dijeron juntos los seis hombres, completando el ritual.

El camaleón examinó a sus compañeros cazadores.

- Para empezar, debo hacer una confesión.

El grupo entrecerró los ojos, irguiéndose todo lo posible en los límites de sus diminutas sillas.

- Tú. - El camaleón señaló hacia el sexto hombre, el especialista en seguridad electrónica, que, a diferencia de los otros, tenía un ligero exceso de peso-. Antes hemos intercambiado cumplidos acerca de nuestras respectivas habilidades. Pero me veo obligado a admitir que he cometido un error en cuanto a las mías, o al menos mi equipo ha cometido un error, y siempre asumo la responsabilidad por los hombres a los que he entrenado.

- ¿Qué clase de error?

El segundo hombre se bajó un poco las gafas y miró por encima de ellas con el ceño fruncido.

- Uno de los enemigos intentó interceptar unas fotografías que la mujer sacó en el apartamento de nuestro objetivo.

El cuarto hombre se encogió de hombros.

- Quizá el intento no tiene nada que ver. Ya nos han distraído falsas alarmas en otras ocasiones. ¿Cómo puedes estar seguro de que esta persona era uno de los enemigos?

- Tenía los ojos grises - dijo el camaleón.

- Ah. - El tercer hombre frunció sus delgados labios-. En ese caso…

- Realmente.

Las flacas mejillas del quinto hombre palpitaban.

- Entré en la tienda de fotos y fingí ser un cliente. Estuve tan cerca de él como lo estoy ahora de vosotros - dijo el camaleón-. No podía dejar de reconocer las características. Igual podía ser el hermano del objetivo.

- Quizá lo era - dijo el cuarto hombre, de anchos hombros-. Sigo sin entenderlo. ¿Cuál fue tu error?

- Mi responsabilidad era seguir a la mujer. La responsabilidad de mi equipo era perseguir y capturar al hombre. - El camaleón meneó la cabeza en gesto de disgusto-. Fracasaron.

- ¿Qué? - El sexto hombre, el especialista en seguridad electrónica, le miró echando chispas por los ojos-. ¡Le vieron salir de la tienda y…!

- Fue brillante. Por los informes que me han dado, al parecer se dio cuenta inmediatamente de que le seguían. Echó a correr. Mi equipo le persiguió. Él se metió por entre callejones. Cruzó las calles desafiando al tránsito. Continuaron persiguiéndole. Él entró en un restaurante.

- ¿Y…?

El camaleón alzó las manos.

- Desapareció.

- ¿Cómo?

- Si mi equipo hubiera podido determinar eso, sin duda habría continuado su persecución. Repito, acepto la responsabilidad de su fracaso.

- Bien, pero eso no sirve de nada - prosiguió el sexto hombre-. Aceptaremos toda la culpa que quieras. El hecho último es que el enemigo se encontraba al alcance de la mano de tu equipo, pero fallaron.

- Sí. - El camaleón bajó la cabeza-. Ése es el hecho último.

- Debía de tener planeada una vía de escape.

El tercer hombre volvió a fruncir los labios.

- Sin duda - dijo el cuarto hombre, de complexión robusta-. Son como hurones. Pueden esquivar, retorcerse y encontrar agujeros donde nunca cabría esperarlo. ¿Cómo, si no, habría podido eludirnos durante tanto tiempo?

- No se trata de eso - objetó el sexto hombre, el del exceso de peso-. Su capacidad de supervivencia es bien conocida. Pero se supone que nosotros somos mejores.

- Y lo somos. - El segundo hombre se ajustó las gafas-. Porque la virtud está a nuestro lado. Pero a veces parece que la providencia pone a prueba nuestra determinación.

- No acepto las racionalizaciones. Si lo que me estás diciendo es que el Señor ayuda a quien se ayuda a sí mismo, entonces es evidente que no lo estamos intentando con suficiente ahínco. - El sexto hombre miró furioso al camaleón-. O, en este caso, tú y tu equipo no lo estáis intentando con suficiente ahínco. Sin duda yo he cumplido con mi parte. Instalé un micrófono en el teléfono de la mujer y en el teléfono del policía al cabo de una hora de recibir tus instrucciones. También me encargué de que nuestra gente de Washington pudiera controlar las llamadas efectuadas desde teléfonos de coche. Todos los ejecutivos gubernamentales importantes de hoy en día lo tienen, aunque no entiendo por qué los utilizan, dado el riesgo en la seguridad.

- ¿Qué más quieres decirme? No puedo cambiar el pasado. Sin embargo, puedo procurar hacerlo mejor en el futuro.

- ¡Pero no es la primera vez que cometes errores! - Añadió el sexto hombre-. Cuando lograste encontrar a nuestro objetivo, deberías haberte ocupado de inmediato de su secuestro e interrogatorio.

- No estoy de acuerdo. - El camaleón gesticuló-. Como el objetivo no sabía que había sido descubierto, me areció prudente seguir vigilándole por si podía conducirnos a otros objetivos o…

- Pero ¿por qué habría hecho una cosa tan tonta? El hombre era un fugitivo de su grupo. Le querían atrapar tanto como nosotros.

- Exactamente - dijo el camaleón-. Esperábamos por si su grupo le atrapaba. Como consecuencia de ello, nosotros habríamos tenido a otra sabandija para capturar, interrogar y eliminar.

- Pese a quien pese, la táctica falló - se lamentó el sexto
hombre-. Su grupo descubrió dónde estaba y, en lugar de capturarle, lograron eliminarle.

- Aquella noche llovía. El tiempo interfirió en…

El sexto hombre se mofó:

- El tiempo. ¿Cómo le alcanzó el compañero del objetivo?

El camaleón frunció el ceño.

- Probablemente utilizando el mismo método que nosotros. El objetivo tenía habilidad para esconderse. Se construyó una nueva identidad. Nunca permanecía más de seis meses en ninguna ciudad. Creó complicadas pantallas de humo para ocultar dónde vivía. En teoría, era imposible localizarle. Pero la naturaleza humana es imperfecta. Había ciertas cosas de él que no podía o no quería cambiar. Específicamente su fascinación por los documentales en vídeo. Así es como le encontramos la primera vez, en Los Ángeles, comprobando las compañías de vídeo. Por supuesto, él se había mudado antes de que encontráramos su empresa. Pero luego volvimos a encontrarle la pista, en Chicago. Sin embargo, él se había mudado otra vez. Por fin, utilizando todos los recursos de que disponíamos, le localizamos en Truth Video, en Manhattan. Y si pudimos encontrarle de esta manera, supongo que la sabandija de la que él huía también pudo hacerlo.

- Aun así, queda otra cuestión - dijo el musculoso cuarto hombre-. Después de que ejecutaran al objetivo adecuadamente mediante el fuego, el mismo método que nosotros habríamos utilizado, ¿por qué prendieron fuego a su apartamento, y por qué esperaron varios días para hacerlo?

- Mi equipo de vigilancia me dice que los cazadores del objetivo no entraron en su apartamento la noche en que le mataron - dijo el camaleón-. Desde la noche del viernes, actuó con mayor precaución, como si sospechara que le habían localizado. Rompió una cita con la mujer, Tess Drake, el sábado por la mañana. Se quedó en su apartamento todo el día. El sábado por la noche, al parecer decidió huir protegido por la tormenta. Mi equipo había sacado la conclusión de que su conducta era demasiado irregular. Planearon atraparle mientras pudieran, en plena noche, mientras durmiera. Pero ese plan se vio interrumpido cuando llegaron otros objetivos, con la misma intención que nuestro grupo. Los acontecimientos se produjeron rápidamente. Los cazadores descubrieron su presa cuando ésta bajaba la escalera precipitadamente. Como sabemos, ese hombre estaba en un estado físico soberbio.

- Pero ¿no lo están todos? - preguntó retóricamente el segundo hombre.

- Pero también murió en un combate cuerpo a cuerpo - dijo el camaleón-. Peleó con los cazadores, los esquivó, huyó del edificio, pero durante la pelea se lesionó la pierna y…

- Sí, sí - dijo impaciente el experto en electrónica-. Le atraparon y le quemaron vivo antes de que tu equipo pudiera formular un nuevo plan y, si no capturarle e interrogarle, al menos exterminarlos a todos. Otro nido habría sido liquidado.

- Tú no estabas allí. No emitas juicios - dijo el camaleón-. Mi equipo se componía de tres hombres, suficientes para su misión original. Pero el objetivo y sus cazadores eran seis. El único igualador habría sido las pistolas. Pero, en una zona tan vigilada como es la alcaldía, cerca del Carl Schurz Park, si se hubieran producido disparos la policía se habría alertado inmediatamente y habría bloqueado el distrito. Mi equipo no podía correr el riesgo de ser capturado e interrogado por las autoridades.

- ¿Qué riesgo? - Rezongó el sexto hombre-. Tus hombres conocían la regla. Si eran capturados, antes de que pudieran ser interrogados tenían la obligación de matarse.

Dio unos golpecitos al rubí de su anillo bajo el cual se ocultaba una cápsula de veneno, igual que en todos los otros anillos.

- Me pregunto - dijo el camaleón- si, en el caso de estar en el lugar de mi equipo, tú habrías corrido un riesgo que sabías que fallaría, con la seguridad de que tendrías que matarte.

- Puedes apostar tu alma a que lo haría.

- No, mi alma no. La tuya - dijo el camaleón-. Dudo de que te hubieras arriesgado a ser capturado. Tú eres un técnico, no un operativo de combate, y tu orgullo te hace querer vivir.

- Quizá tú no odias a la sabandija tanto como yo - dijo el sexto hombre.

- También lo dudo.

- Estás eludiendo la cuestión. El incendio del apartamento. ¿Qué hay de eso?

- Lo que supongo es que los otros objetivos habían armado tanto revuelo en el edificio del apartamento, que no se atrevieron a salir enseguida por miedo a ser atrapados por la policía. Asimismo, puede que los objetivos sacaran la conclusión de que el hombre que se hacía llamar Joseph Martin era tan escrupuloso por naturaleza, en lo de esconderse, que no dejó nada incriminatorio en el apartamento. Todo esto son especulaciones, pero una cosa no lo es. Sabemos que decidieron vigilar a la mujer con la que había trabado amistad, por si ella se comportaba de algún modo que sugiriera que conocía su secreto. Nosotros, por supuesto, vigilábamos a la mujer porque ella era la única conexión que teníamos con el objetivo. Ella fue al depósito de cadáveres y pudo identificar su cuerpo. Al día siguiente, el detective de Personas Desaparecidas se la llevó al apartamento del objetivo. Inmediatamente después, ella dejó un carrete de fotos en una tienda de revelado. No se necesita ser un genio para deducir que debía de haber encontrado algo interesante en el apartamento del objetivo, que había sacado fotos y que quería tenerlas reveladas enseguida. Cuando uno de los ejecutores del objetivo fracasó en su intento de conseguir las fotos, él y los otros decidieron que el apartamento tenía suficiente prioridad para que se arriesgaran a regresar. Encontraran lo que encontraran, necesitaban destruirlo. Y el fuego, por supuesto, no sólo purifica. Oculta el robo.

- Pero ¿qué encontraron? - preguntó el tercer hombre.

- ¿Lo que yo imagino? - El camaleón vaciló-. Un altar.

El cuarto hombre jadeó.

- Probablemente una de sus estatuas. Eso, sobre todo, tenían que recuperarlo. Independientemente de si alguien lo había visto y sacado fotos, la revelación no importaría tanto como el objeto mismo. La estatua sería demasiado sagrada para ellos como para permitir que cayera en manos no limpias.

El grupo hizo una mueca de desagrado.

- Malditos sean - dijo el segundo hombre.

- Lo son - dijo el sexto hombre-. Pero ahora, después de habernos acercado tanto, les hemos perdido.

- No necesariamente - dijo el camaleón.

- Ah, ¿no?

El quinto hombre levantó la cabeza.

- ¿Tienes alguna nueva idea? - preguntó el cuarto hombre.

- Al parecer se han fijado en la mujer - dijo el camaleón-. Los recientes acontecimientos sugieren que creen que sabe demasiado, especialmente por las fotografías que sacó y también, por supuesto, por su repentino viaje a Alexandria, Virginia. Como sabemos por nuestras comprobaciones, su padre era un hombre poderoso del gobierno y tenía muchos socios aún más poderosos, con los que su madre sigue en contacto. Al parecer la mujer, Tess Drake, está decidida a averiguar por qué murió su amigo. También parece que nuestros objetivos están igualmente decididos a detenerla y a esconder toda prueba de la existencia de ellos.

- Espera. Hace un momento has dicho «acontecimientos recientes». - El sexto hombre se irguió-. ¿De qué acontecimientos se trata?

- Bueno - dijo el camaleón-. Sí. - Vaciló-. Son la razón por la que solicité esta reunión. - Sus ojos y su voz se hicieron sombríos-. Anoche…

Describió lo que le había ocurrido a su compañero.

- ¿Le quemaron?

El sexto hombre se puso pálido.

- Sí. - El camaleón notó un regusto de bilis en la boca cuando se levantó del polvoriento pupitre del profesor-. Nuestro vigilante tenía dos hombres trabajando con él. Los dos iban a pie; uno se escondía detrás de la mansión por si la mujer salía por la puerta trasera, y el otro estaba más lejos en la calle, entre unos arbustos. Este último vio un Corniche plateado que salía de la mansión. Cuando el coche pasó por delante de él, consiguió tomarle el número de la matrícula y después utilizó sus contactos para descubrir quién era el propietario del coche. Así supimos que Brian Hamilton se encontraba en la mansión. El último hombre también vio que el asesino se precipitaba hacia el coche del vigilante y le disparaba. A continuación, el asesino se llevó el Taunus. El hombre de refuerzo del vigilante robó un Cadillac que estaba en la calle y le persiguió. Encontró el Taunus ardiendo en el aparcamiento vacío de un centro comercial. Cuando se dio cuenta de que no podía ayudar de ninguna manera, se alejó de allí antes de que llegara la policía.

- Pero, si nuestro hombre ya había recibido un disparo, ¿por qué…?

Al segundo hombre le falló la voz.

- ¿Le quemaron? - El camaleón hizo una mueca-. No cabe duda: para dar ejemplo. Para desmoralizarnos.

- En ese caso, fracasaron - dijo el tercer hombre con furia-. Pagarán por ello. Les enviaré al infierno.

- Todos lo haremos - dijo el sexto hombre.

- Y también les haremos pagar por otras cosas - dijo el camaleón, notando un gusto amargo en la boca.

- ¿Quieres decir que hay más?

El cuarto hombre se levantó de pronto, golpeándose las odillas con el tablero del pequeño pupitre.

- Lamentablemente. Anoche, al mismo tiempo que nuestro operativo recibía un disparo mientras vigilaba la mansión…
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Brian Hamilton dejó el teléfono en el oscuro asiento trasero de su Corniche plateado, frunció el ceño y se inclinó hacia delante para hablar con su chófer-guardaespaldas.

- Steve, ¿has oído?

El ronco ex marine, experto en reconocimiento, asintió con firmeza.

- Era Eric Chatham. Quiere que le lleve a su casa.

- Exactamente. Llévame a West Falls Church lo antes posible.

- Ya voy camino de la autopista.

Tras haberse ocupado de eso, Brian Hamilton se recostó y se puso a pensar. La historia que Tess le había contado… y las fotografías que le había mostrado… le preocupaban grandemente. Quienquiera que fuera realmente aquel hombre llamado Joseph Martin, había algo que éste ocultaba.

O que huía de ello. Hamilton estaba seguro de eso. Sí. Fuera lo que fuese ese algo, era tan terrible como el látigo manchado de sangre encontrado en el armario de Joseph Martin y la extraña escultura que Tess había fotografiado.

En la mansión, Hamilton había descrito aquella fotografía como misteriosa, pero el adjetivo no llegaba a expresar su gran repulsión. La estatua en bajorrelieve le llenaba de repugnancia.

Se mordió el labio, con el temor cada vez más profundo de que Tess se había metido en algo tan retorcido y peligroso que podría suponerle la muerte. ¿No había dicho que pensaba que la seguían?

Los músculos de Hamilton se endurecieron. Fuera lo que fuese lo que pasaba, él tenía intención de utilizar todo su poder, toda su influencia, todos los medios de que disponía para descubrir qué era lo que amenazaba a Tess y asegurarse de que cesaba.

Al fin y al cabo, él estaba en deuda con ella. Por varias razones. Una de ellas, y no la menos importante, era que él había sido amigo de su padre pero había cumplido las órdenes de sus superiores y de mala gana había enviado a Remington Drake a Beirut para negociar un acuerdo secreto de armas con los cristianos contra los musulmanes. Como consecuencia de ello, él había sido responsable del secuestro del padre de Tess por los musulmanes, de la tortura a que fue sometido y su brutal muerte. No era extraño que Tess le odiara. Naturalmente, tenía una buena razón para ello. Pero si ayudarle y posiblemente salvarle la vida borraba aquel odio, Brian Hamilton tenía toda la motivación que necesitaba, en especial dado que la madre de Tess y él habían llegado a un acuerdo. Al fin y al cabo, él no podía tener una hijastra que le odiara.

Brian Hamilton siguió reflexionando, y se fijó en que su guardaespaldas había llegado a la autopista y se dirigía a toda velocidad hacia Falls Church, Virginia, a dieciséis kilómetros de distancia. En pocos minutos, Brian Hamilton podría describir su problema al director del FBI y pedirle que utilizara todos los recursos del Bureau para descubrir quién era Joseph Martin y quién le había matado. Eric Chatham le debía a Brian Hamilton tanto como éste le debía a Tess, y ahora era el momento de devolverle el favor.

- Señor, tal vez tengamos un problema - dijo el chófer-guardaespaldas.

- ¿Qué problema?

Hamilton se irguió.

- Es posible que nos estén siguiendo.

Hamilton sintió que se le encogía el estómago y se giró para mirar por la ventanilla trasera del coche.

- ¿Esa furgoneta que va detrás?

- Sí, señor. Al principio, he creído que sólo era una coincidencia. Pero va detrás de nosotros desde que hemos salido de Alexandria.

- Deshazte de ella.

- Es lo que intento, señor.

El Corniche aceleró.

Pero también lo hizo la furgoneta.

- Insistente - dijo el
chófer.

- Te he dicho que te deshagas de ella.

- ¿Dónde, señor? Estamos en una autopista, si no le importa que diga lo que es evidente. Voy casi a ciento cincuenta. Y no veo ninguna salida.

- ¡Espera un momento! ¡Se está cambiando de carril! ¡Parece que quiere adelantarnos! - dijo Hamilton.

- Sí, señor. Podría ser… es posible… quizá esté equivocado.

La furgoneta, después de pasar al carril de adelantamiento, aumentó la velocidad y se puso al lado del Corniche. Pero, mientras Hamilton la observaba, sintió que el corazón le daba un vuelco. En el lado del pasajero de la furgoneta, alguien estaba bajando la ventanilla.

- ¡Cuidado! - gritó el chófer de Hamilton.

Demasiado tarde.

Desde la ventanilla abierta alguien lanzó una botella. Ésta tenía un trapo metido por el cuello. El trapo ardía.

- ¡Dios mío!

El guardaespaldas giró hacia el arcén de grava de la autopista, reduciendo velocidad frenéticamente, pero la botella - que debía de estar hecha con un cristal frágil, diseñado especialmente- se hizo pedazos al golpear el parabrisas del Corniche y esparció gasolina ardiendo por encima del coche.

Cegado por las llamas…

…¡en el capó!

…¡y, oh. Cristo, en el parabrisas!

…el chófer trató desesperadamente de controlar el volante. En el asiento trasero, Hamilton jadeó mirando a la izquierda, horrorizado al ver que la furgoneta se acercaba a toda velocidad hacia el Corniche. Sintió que la furgoneta golpeaba brutalmente el costado del Corniche, volvía a golpearlo una y otra vez y lo arrojaba fuera del arcén de la autopista.

Hamilton sintió un nudo en el estómago. El Corniche, ahora completamente envuelto en llamas, se estrelló contra una valla de protección, se elevó en el aire y chocó con…

Hamilton gritó. Nunca supo con qué chocó el coche. La repentina fuerza del choque le arrojó hacia delante, le catapultó por encima del asiento delantero y se golpeó el cráneo con el tablero de instrumentos.

Pero lo que los pasajeros de la furgoneta vieron con calculada satisfacción fue que el Corniche había impactado contra una enorme torre eléctrica de acero. La colisión hizo estallar el depósito de gasolina del Corniche. Una enorme bola de fuego desintegró el coche y desparramó trozos de carne, hueso y metal en cincuenta metros a la redonda; las llamas se elevaban treinta metros. Cuando la furgoneta seguía su camino a toda velocidad, desapareciendo entre el tránsito, su ventanilla trasera reflejaba la espectacular pira en la oscuridad, al lado de la autopista.
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El camaleón sacó la primera página del New York Times, doblada, de debajo de un bloc de notas. La sostuvo en alto para que el grupo pudiera ver el titular - «Ex secretario de Estado muere en brutal accidente en la autopista»- y luego pasó el periódico al segundo hombre.

- Cuando hayas terminado, pásalo a los demás.

- Ya lo he leído. No conocía la conexión, pero en cuanto has mencionado a Brian Hamilton, he comprendido adónde quieres llegar.

- Bueno - dijo el tercer hombre-. Yo no he tenido oportunidad de leer el periódico esta mañana. Déjame ver.

Uno a uno, los hombres de semblante sombrío leyeron el artículo.

- Fuego - dijo con repugnancia el sexto hombre-. Están enamorados del fuego. - Frunciendo los labios, dejó el periódico y examinó al camaleón-. Tú, que pareces tener tantas respuestas, ¿qué dices a esto? ¿Por qué le han matado?

- Yo no tengo respuestas exactamente. Lo que tengo son supuestos calculados - respondió el camaleón-. Tess Drake efectúa un repentino viaje para ver a su madre. Cuando llega a la mansión de Alexandria, ¿es una coincidencia que el ex secretario de Estado y actual consejero principal del presidente esté allí esperando cuando ella llega? No es probable. Tengo que deducir que un hombre tan importante fue convocado por esa mujer, que Hamilton, amigo del fallecido padre de la mujer, era la persona a la que ella quería ver y no a su madre, que Tess Drake estaba utilizando la influencia de su fallecido padre para conseguir una poderosa ayuda para descubrir quién era Joseph Martin y por qué le mataron.

El tercer hombre se encogió de hombros.

- Suposiciones, como tú mismo admites. Sin embargo, lo cierto es que son lógicas.

- Y también tengo que deducir que el enemigo siguió a Tess Drake a la mansión igual que hizo nuestra gente - prosiguió el camaleón-. Cuando el enemigo identificó el
Corniche de Hamilton en el sendero y comprendió lo que estaba haciendo la mujer, debieron de decidir que la muerte de Hamilton era esencial para guardar su secreto. Creo que querían impedirle contar a otros lo que sabía y utilizar sus conexiones con el gobierno para ampliar el
alcance de la investigación.

El quinto hombre recorrió con el dedo dibujos grabados a lápiz en la madera del pequeño pupitre.

- Es posible.

- No pareces convencido.

- Bueno, tus suposiciones tienen sentido hasta cierto punto, pero… Con lo que yo tengo problemas es… Aunque el enemigo se tomó la molestia y corrió el riesgo de asesinar a Hamilton, seguía sin tener resuelto su problema, al menos no del todo. Su secreto no estaría totalmente protegido todavía. Para ello, tendrían que ser totalmente, absolutamente concienzudos, y la persona más importante que eliminar sería…

El camaleón asintió.

- Precisamente.

- ¿Estás diciéndome…?

- Sí.

- ¡Dios mío! - exclamó el sexto hombre.

- Mi idea, también… Dios mío… Anoche… poco después de las dos…




11



De pie, rígida, en su dormitorio de la mansión Alexandria, Tess apretaba sus dedos alrededor del teléfono mientras escuchaba la voz grave y urgente de Craig.

- Quiero que me prometas - dijo Craig-, que me jures, que irás con cuidado.

- Se lo garantizo - recalcó Tess-. No correré ningún riesgo.

- Cumple con tu palabra. Y prométeme también esto: júrame que me telefonearás mañana en cuanto tengas las copias de las fotografías. Luego me las envías por Federal Express lo antes posible.

- Lo haré. Se lo prometo - dijo Tess.

- Oye, no quiero parecer un amante celoso, pero me sentiré muchísimo mejor cuando vuelvas a estar aquí-

- Sinceramente - dijo Tess-, estaré bien. El que alguien haya incendiado el apartamento de Joseph no significa que yo esté en peligro.

- Ah, ¿no? - Craig elevó la voz-. Entonces, ¿y ese tipo de la tienda de fotos?

Tess no respondió. De mala gana admitió ante sí misma que se había sentido cada vez más inquieta.

- Está bien, ¿cuál es la dirección y el número de teléfono de tu madre? - preguntó Craig, y tosió-. Creo que es una buena idea… Quiero poder localizarte si ocurre alguna otra cosa que debas saber.

Tess le dio esa información.

- Bien - dijo Craig-. Repito, ojalá estuvieras aquí.

- Oiga, aunque estuviera en Manhattan, ¿qué podría hacer usted, suponiendo que tenga razón y yo me encuentre en peligro? No puede quedarse conmigo todo el tiempo.

- Nunca se sabe. Podría llegar a eso.

- Eh, no exagere. - Tess sintió un escalofrío-. Me está asustando.

- Bien. Por fin. Finalmente me comprendes. - El teniente bajó la voz; la estática de la larga distancia crujía-. Y de todos modos… - Parecía nervioso-. ¿Realmente sería tan malo estar conmigo todo el tiempo?

- ¿Qué? - Tess frunció el ceño-. No estoy segura de a
qué se refiere.

- Te lo dije ayer, camino del apartamento de Joseph. Esto empezó como un asunto de la policía. Ahora pertenece a Homicidios, no a Personas Desaparecidas. Pero quiero seguir implicado en ello. Por ti.

Tess frunció el ceño con más fuerza.

- ¿No me respondes? - preguntó Craig.

- Estoy tratando de comprender. ¿Está diciendo lo que creo que está diciendo?

- En lo que a mí concierne, esto ya no es trabajo. Quiero
conocerte a ti.

- Pero…

- Sea lo que sea, dilo, Tess.

- Usted tiene diez años más que yo.

- ¿Y qué? ¿Tienes prejuicios? ¿No te gustan los hombres maduros, los hombres formales, tipos como yo, que han ido de un lado a otro, no tienen ilusiones ni esperanzas y no causan problemas?

- No es eso exactamente. Quiero decir… - Tess se revolvió-. Sólo es que… Bueno, nunca he pensado en…

- Bueno, hazme un favor y piensa en ello. No quiero ser agresivo. Sé que han sucedido muchas cosas, una de ellas que has perdido a tu amigo, y lo siento; te repito que no quiero causarte problemas. Tengo paciencia. Pero, bueno, me baño cada día.

Tess no pudo evitarlo. Se rió.

- Bien - dijo Craig-, eso me gusta. Me gusta oírte reír. Así que piensa en ello, ¿eh? O, por lo menos, guárdalo en el fondo de la mente. No es nada importante. No te sientas presionada. Pero quizá… maldita sea, soy tan… Quizá cuando esto haya terminado, podamos hablar de ello.

- Claro. - Tess tragó saliva-. Sí… Cuando… Lo prometo, cuando esto haya terminado, hablaremos de ello.

- Es todo lo que pido. No pareces entusiasmada, pero está bien; agradezco tu paciencia. Lo siguiente, sin embargo, es trabajo. No me importa lo ocupada que estés; no dejes de llamarme mañana cuando me envíes las copias de esas fotografías.

- Palabra de honor - dijo Tess-. Buenas noches.

- Buenas noches - le deseó Craig-. Y, por cierto, no juego. Raras veces bebo. Y soy bueno con los animales, los niños, los pobres y los enfermos, por no mencionar a los ancianos. Piensa en ello.

El teniente cortó la comunicación.

Tess escuchó la vacía estática de la larga distancia, respiró hondo confusa, tembló y colgó el teléfono.

Durante unos instantes no se movió.

¡Oh, Dios mío!

No había contado con esto. Había sido vagamente consciente de la atracción que el teniente sentía hacia ella, pero no le había hecho caso. Había demasiadas otras cosas de las que preocuparse.

Pero ahora que el tema estaba planteado, Tess no sabía cómo responder. Craig era agradable, y sin duda atractivo de una manera tosca. Era evidente que se había tomado muchas molestias para ser amable y útil. Y ella agradecía su compañía en aquellas circunstancias difíciles.

Pero ¿se sentía atraída hacia él? ¿Físicamente? ¿Sexualmente? Por supuesto, no era como la poderosa y abrumadora identificación que había experimentado con Joseph la primera vez que le vio.

Tess recordó la teoría que aparecía en El collar de la paloma de que el amor a primera vista era en realidad amor a «segunda» vista.

Porque las almas de los amantes se habían conocido en una existencia previa y ahora se reconocían el uno al otro en esta forma terrena renacida.

Maldita sea, pensó Tess, ¿qué voy a hacer? No quiero avergonzar ni insultar al teniente. Pero, después de todo, Craig es mayor que yo. Al mismo tiempo…

Tess se paseó por la habitación.

Siento algo por él.

Y quizá estar cómoda con un hombre es mejor que sufrir una abrumadora pasión.

Recordó que El collar de la paloma se refería a la pasión física - en oposición a la espiritual- como un tipo de enfermedad.

¿Qué voy a hacer?

Tess se sentía culpable. Se había mostrado distante y quizá incluso ruda con Craig cuando éste planteó el tema de su atracción hacia ella al término de su conversación.

Su sentido de culpabilidad preocupaba a Tess. No puedo dejar el tema en el aire. Hay otras muchas cosas de las que preocuparme. Tengo que solucionar esto.

Tomó el teléfono.

Llamó al teniente.

Para explicarle lo que había estado pensando.

Para ser totalmente sincera y confesarle con amabilidad su inseguridad.

Pero, cuando se llevó el auricular a la oreja, frunció el
ceño. No se oía el tono de marcar.

Impaciente, oprimió el botón de desconexión, lo soltó y volvió a escuchar.

Seguía sin haber línea.

Más impaciente, oprimió varias veces seguidas el botón de desconexión. Nada.

No había línea.

Pero, hacía un minuto, sí la había. ¿Por qué…?

Tess temblaba, y un escalofrío le recorrió el cuerpo. Antes, también había sentido escalofríos debido al aire acondicionado de la mansión.

Ahora el susurro del aire que salía del respiradero contribuía a ello, pero no porque el aire fuera frío. Aguzando el olfato, se dirigió al respiradero que estaba oculto en la parte inferior de la pared tras una silla, al lado del escritorio.

Con un pulso acelerado, Tess se agachó, apartó la silla y oliscó la corriente de aire.

Un vago olor acre le hizo estremecer.

¿Fuego? ¿Es que…?

Sintió un pinchazo en la garganta.

¡No puede ser fuego!

Pero el olor se intensificó, y con la siguiente inhalación profunda que hizo, tosió.

El pánico le atenazó el pecho. Jadeando, se irguió presa del terror al ver una débil bocanada de humo gris salir por el respiradero.

¡Fuego!

Por un momento su cuerpo se negó a moverse.

Bruscamente, pareció que un muelle la hacía saltar y se abalanzó al teléfono de la mesilla de noche para marcar el 911. Al instante, con el corazón cada vez más encogido, recordó que el teléfono no funcionaba. Frenética, volvió a probarlo. ¡Seguía sin línea! Lo intentó de nuevo, cada vez más frenética. Dios mío. Agarró el jersey de algodón que se había quitado antes y desesperadamente se lo puso. Luego tomó El collar de la paloma, junto con las fotografías, y lo metió todo en el bolso.

Echó una mirada final hacia el respiradero del aire acondicionado del que salía una bocanada de humo cada vez más grande que le hizo toser, y se precipitó a la puerta del dormitorio, la abrió y salió a toda prisa.
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El pasillo estaba a oscuras. Alguien, presumiblemente el mayordomo, había apagado las luces después de que Tess y su madre se hubieran retirado a sus respectivas habitaciones. Incluso la escalera a su izquierda y el vestíbulo, abajo, estaban envueltos en la oscuridad. Sólo el resplandor de la lámpara de su mesilla de noche le permitía ver. Se precipitó hacia la derecha por el oscuro pasillo y llegó a la puerta de la habitación de su madre.

La abrió de golpe y buscó a tientas el interruptor de la luz. La lámpara del techo se encendió. Tess miró. Su madre, que yacía en una cama con dosel similar a la de Tess, llevaba protectores de ojos, aunque las cortinas estaban cerradas. Por ello, no respondió al repentino resplandor.

Tess tosió más fuerte. Esta habitación también estaba brumosa por el humo que salía del respiradero del aire acondicionado.

- ¡Mamá! - Se precipitó a la cama. Su madre estaba roncando-. ¡Mamá!

Tess la zarandeó.

- Eh…

Su madre se volvió.

Tess la zarandeó nuevamente.

- ¡Mamá! ¡Despierta!

- Eh… - Su madre dejó de roncar-. Yo… ¿Qué…? - Letárgica, se quitó los protectores de los ojos y con torpeza se los levantó hasta la frente, mirando con los ojos entrecerrados hinchados por el sueño-. ¿Tess? ¿Por qué estás…? ¿Qué…?

- ¡Tienes que salir de la cama! ¡Deprisa!

- ¿Qué ocurre? - Su madre tosió-. ¿Humo? Huele a…

- ¡Humo! ¡La casa se está incendiando! ¡Deprisa, mamá! ¡Tienes que salir de la cama!

El susto despertó a su madre de golpe.

- ¿Fuego? - Revolvió torpemente las sábanas y se giró para levantarse-. ¡Deprisa! ¡Llama a los bomberos!

- ¡No puedo!

- ¿Qué?

- ¡Lo he intentado! ¡El teléfono no funciona! - dijo Tess.

- Tiene que funcionar.

Su madre tomó el teléfono de su mesilla de noche.

- ¡No! ¡Te lo estoy diciendo, mamá! ¡El teléfono no…! Maldita sea, vamos! ¡Tenemos que salir de aquí!

La madre de Tess hizo un esfuerzo por vencer su mareo y levantarse. Llevaba un camisón de color rosa con volantes. Se le había enredado en las rodillas, pero cuando se puso en pie, el borde cayó hasta sus tobillos. Se giró, confusa, reunió fuerzas y se acercó a un armario.

- Ayúdame a vestirme.

- ¡No hay tiempo! - Tess le agarró del brazo-. ¡Tenemos que salir de aquí! - La habitación estaba ahora llena de humo. Ambas mujeres tosían-. ¡Por el amor de Dios, mamá, vayámonos!

Con una mano en la espalda de su madre, Tess la empujaba hacia la puerta abierta del dormitorio.

Pero, hasta que llegaron al oscuro pasillo, no comprendió Tess por completo lo que ocurría. El miedo se apoderó de ella.

¡No!, pensó.

¿Primero el teléfono deja de funcionar?

¿Luego hay fuego en la mansión?

¡No es una coincidencia! ¡No es accidental!

¡Ellos lo han hecho!

¡Creen que sé demasiado! ¡Quieren matarme!

¡Craig tiene razón! ¿Por qué no le escuché?

Ahora le tocaba a su madre insistir en que avanzara.

- ¡Deprisa! - Instó a Tess-. ¿Qué ocurre? ¿Por qué te paras?

Dios mío, pensó Tess, ¿y si están ya en el edificio? Los detectores de fuego se dispararon. En los dormitorios. En el corredor. En el vestíbulo, la cocina y otras estancias del piso de abajo. Su desconcertante estridencia hacía que Tess quisiera taparse los oídos con las manos.

Pero su mente aterrada la alertó. ¡No! ¡Ellos no se limitarían a prender fuego y echar a correr! ¡Querrían asegurarse de que yo…!

¿Y si están en la casa?

¡Tratarán de impedir que salgamos! ¡Querrán que nuestras muertes parezcan un accidente!

¡Pero, si tienen que hacerlo, si intentamos escapar…!

¡Nos matarán antes de que lo haga el fuego!

- Tess, ¿por qué te paras? - Su madre frunció el ceño, apretándose la manga de su camisón contra la boca para respirar a su través-. ¿Qué ocurre? ¡Cada vez hay más humo! ¡Nos asfixiaremos si no…!

- ¿Mamá? - La premonición de Tess se hizo más firme y un pensamiento sorprendente la controlaba-. ¿Qué pasó con la pistola de papa? ¿Todavía la tienes?

- No te entiendo. ¿Por qué quieres…?

Tess se giró hacia su madre.

- Presta atención. Cuando papá murió, ¿la conservaste? ¿Tienes aún esa arma?

Su madre tosió.

- ¿Qué importa? Tenemos que…

- ¡La pistola, mamá! ¿Qué hiciste con ella?

- Nada. La dejé donde él siempre la guardaba, igual que dejé todas sus otras cosas. - Incluso al cabo de seis años, la pena tensó las facciones de su madre, ya tensas por el miedo-. Sabes que no pude separarme de nada suyo.

El humo se arremolinaba detrás de ellas. A la izquierda, en el vestíbulo bajo la escalinata, la oscuridad era interrumpida por un parpadeo como procedente de una oscilante luz estroboscópica.

¡El fuego!

Tess se encogió. Agarró a su madre por los hombros.

- ¿En el otro dormitorio?

- Sí. Aquella habitación está exactamente igual que el día en que tu padre se despidió de mí y se marchó a Beirut.

Tess besó con fervor la mejilla de su madre.

- ¡Que Dios te bendiga! ¡Deprisa! ¡Sígueme!

- ¡Pero tenemos que…! ¡No entiendo!

- ¡No tengo tiempo para explicártelo! ¡Lo único que tienes que entender es que te quiero, mamá! ¡Y estoy intentando salvarte la vida!

- ¡Bien! - Su madre hizo un esfuerzo para respirar-. Eso me basta.

Lanzando una mirada aterrorizada a las vacilantes llamas del vestíbulo, Tess tiró de la mano de su madre para que se dirigiera hacia la derecha del pasillo.

- Reza, y haz todo lo que yo te diga.

Llegó a una habitación que estaba a su derecha y abrió la puerta de golpe. En la oscuridad, tanteó la pared interior para encontrar el interruptor de la luz.

- Antes de que tú… Hay algo que será mejor que te diga - dijo su madre.

- ¡Ahora no!

Pero cuando Tess conectó el interruptor y la luz del techo resplandeció, Tess supo lo que su madre la había querido explicar. Parpadeó asombrada.

Este dormitorio era el que su padre utilizaba cuando llegaba tarde a casa por la noche después de reuniones de urgencia en el departamento de Estado, para no molestar a la madre de Tess al desvestirse para acostarse.

Pero ahora el dormitorio parecía el dilapidado interior de la casa de Misa Havisham en Great Expectations. Seis años de polvo lo cubrían todo, la alfombra, la cama, las mesillas de noche, las lámparas, el teléfono, el escritorio. Colgaban telarañas en los rincones y del techo, y Tess dio un respingo como si estuviera a punto de penetrar en un nido de arañas. El rápido movimiento de la puerta que había abierto de golpe había hecho levantar el polvo y oscilar las telarañas, creando una bruma realzada por el humo que salía del respiradero del aire acondicionado.

- ¡Mama!

- He intentado decírtelo.

Horrorizada, Tess entró con precipitación; cada paso frenético que daba levantaba el polvo. Agitó los brazos para apartar las telarañas, repeliendo su pegajosidad.

- Lo dejé todo tal como estaba. - Su madre se esforzaba detrás de ella, tosiendo-. El día que supe que tu padre había muerto, eché una última mirada a esta habitación, cerré la puerta y no volví a entrar nunca más. Ordené a los criados que mantuvieran la puerta cerrada.

Con creciente repulsión, Tess se fijó en que incluso las zapatillas de su padre, con una capa de polvo encima, se hallaban junto a la cama. Estaba demasiado inquieta para preguntarle a su madre qué demonios le había hecho convertir esta habitación no en un santuario sino en una cripta. Pero el humo era más denso. ¡Lo único de lo que tenía tiempo de preocuparse era de…!

Abrió el cajón de arriba de una mesa que había junto a la cama, temiendo que su padre se hubiera llevado la pistola consigo cuando se marchó a Beirut. Pero exhaló profundamente cuando vio que la pistola estaba donde él siempre la había guardado.

Su padre había sido un operativo de la Inteligencia de los Marines cuando servía en Vietnam. Allí fue donde conoció a Brian Hamilton, un general de los Marines que supervisaba el Cuerpo Eye. Después de la guerra, su padre había ingresado en el departamento de Estado, en su poco conocida división de Inteligencia. Más tarde, después de que Brian Hamilton se retirara de la milicia, también él había ingresado en el departamento de Estado, en la división diplomática, convenciendo al final al padre de Tess para que pasara de Inteligencia a la diplomacia. Pero el padre de Tess había conservado sus hábitos nerviosos de Vietnam. Aunque raras veces iba armado cuando cumplía una misión en un país extranjero potencialmente peligroso, siempre había tenido una pistola en casa, donde pudiera tomarla fácilmente en caso de que alguien irrumpiera en ella por la noche.

El arma estaba fabricada en Suiza; era una semiautomática SIG-Sauer de 9 mm. Un arma compacta, de tambor corto, que contenía un número inusualmente grande de balas en el cargador, dieciséis, y a diferencia de la mayoría de pistolas, tenía doble acción, lo cual significaba que no tenía que ser amartillada para disparar. Lo único que había que hacer era apretar el gatillo.

Tess sabía todo esto porque, cuando tenía doce años, había visto a su padre limpiar el arma y había mostrado tanta curiosidad que su padre decidió que sería mejor enseñarle lo que era para que lo respetara y, más importante aún, se mantuviera lejos de ella. Al fin y al cabo, Tess era como un muchachote. No le habían repelido las armas como a muchas niñas de su edad, y empezó a disparar a la diana con la misma facilidad con que había aprendido baloncesto, atletismo y gimnasia.

Con frecuencia, cuando su padre iba a practicar el tiro de diana, la invitaba a ir con él. Él le había enseñado a desmontar el arma, a limpiarla y volver a montarla. Le había enseñado la manera correcta de apuntar: las manos en la pistola, los dos ojos abiertos, alineados los visores frontal y trasero. Pero el truco principal, decía él, era enfocar la visión no en el visor sino en el blanco. Los visores se verían borrosos, pero no importaba, uno se acostumbraba a ello. Al fin y al cabo, el objetivo era la diana, y tenías que verla con claridad. Cuando las miras estaban enfocadas pero la diana se veía borrosa, se estaba apuntando mal.

Después de una minuciosa explicación sobre cómo llenar el cargador, insertarlo sin peligro en la empuñadura y volver a colocar el cerrojo sobre la pistola para inyectar una bala en la recámara, el padre de Tess finalmente le permitió disparar el arma.

- No tires del gatillo. Presiónalo.

Ella había sentido cierto temor al retroceso, pero para su placer, desde el principio, descubrió que el tirón cuando
el arma era disparada no era ni la mitad de fuerte que había temido. En realidad, le gustó el retroceso, la liberación del poder, y el ruido del arma quedaba amortiguado por los protectores de orejas que su padre había
insistido en que se pusiera.

Hacia el final de su adolescencia, era capaz de colocar las dieciséis balas en un círculo del tamaño de un balón de baloncesto a una distancia de unos treinta metros; pero cuando empezó la escuela superior, perdió todo el interés por disparar con la misma brusquedad con que al principio la había fascinado. Quizá porque su padre estaba casi siempre fuera de casa.

Ahora sacó la pistola del cajón y mentalmente dio las gracias a su padre por haberle enseñado a dispararla. Podía ser que eso le salvara la vida.

Apretó un botón del lateral y sacó el cargador de la culata, haciendo un gesto afirmativo con la cabeza cuando vio
que estaba cargado. Después de volver a colocar el cargador, corrió el cerrojo de la pistola y lo soltó para que una bala se colocara en la recámara. El percutor se quedó atrás. Con suavidad Tess apretó el gatillo y con igual suavidad bajó el percutor para que el arma no se disparara
accidentalmente.

Pero le preocupaba que la pistola no hubiera sido limpiada y engrasada en seis años. El cerrojo había parecido
un poco duro cuando lo corrió hacia atrás. Si su peor te
mor estaba justificado y se veía obligada a defenderse, ¿se atascaría el arma al disparar?

Tess no se atrevía a pensar en ello.

- ¡Vamos, mamá! ¡Marchémonos!

- ¡Pero todavía no me has dicho para qué quieres la pistola!

- Seguridad.

- ¿A qué te refieres?

Tess no respondió, sino que se precipitó con su madre a través de las telarañas hacia la puerta abierta y el pasillo.



Ahora, las vacilantes llamas del piso de abajo se elevaban
iluminando el pasillo como si fueran trémulas velas. Apremiando a su madre, Tess corrió hacia la izquierda, hacia lo alto de la escalinata, mirando nerviosa hacia abajo con la pistola preparada. Pero, en lugar de dianas, lo que vio fue una
llamarada que crepitaba y rugía en el vestíbulo. La parte inferior de la escalinata era consumida por las llamas. Tess sintió el calor y retrocedió tambaleante. No había manera de que ella y su madre pudieran atravesar el creciente fuego y cruzar el vestíbulo para llegar hasta la puerta principal de la casa. Era seguro que su madre no poseía la destreza de Tess para seguirla, y también era cierto que Tess no tenía intención de dejar atrás a su madre.

Al ver las llamas, su madre empezó a gemir.

- ¡La escalera trasera! - gritó Tess-. ¡Corre!

Guió a su madre por el pasillo lleno de humo. Tosiendo, inclinadas porque el aire cerca del suelo era menos brumoso, llegaron a la escalera que bajaba hasta la cocina.

También allí un débil resplandor iluminaba la parte inferior, pero al menos era un reflejo de una pared. El fuego no se veía.

Tal vez tengamos una posibilidad, pensó Tess.

Ella iba delante al descender, y le dijo a su madre:

- ¡Quédate cerca de mí!

Las alarmas de incendio seguían ululando.

Enseguida
apareció una figura, cargando hacia ellas.

Tess apuntó con la pistola.

Un hombre farfulló:

- ¿Señora Drake?

- ¡Jonathan! - exclamó la madre de Tess.

Nerviosa, Tess bajó la pistola.

El mayordomo llegó hasta ellas. Iba en pijama.

- ¡Estaba durmiendo! ¡El fuego casi…! ¡Si las alarmas de incendio no me hubieran despertado…! - Le costaba respirar-. He intentado subir por la escalinata principal ara avisarles, pero el vestíbulo…

- Lo sabemos - dijo Tess-. ¿Podemos salir por la parte trasera?

- En la cocina hay fuego, pero no ha llegado a las dependencias de los criados.

- Todavía.

Los tres se precipitaron escaleras abajo.

- ¿Ha visto a alguien más dentro? - preguntó Tess.

- ¿Alguien más?

- ¿Edna? ¿Y Edna?

La voz de la madre de Tess era ronca.

- La he despertado y le he dicho que se fuera antes de ir yo a avisarlas a ustedes.

- ¿No ha visto a nadie más? - repitió Tess con urgencia en la voz.

El mayordomo parecía confundido.

- No, señorita Drake. No entiendo lo que quiere decir. ¿Quién más…?

Tess no tenía tiempo para dar explicaciones. Al pie de la escalera, miró a la izquierda hacia una puerta abierta y el resplandor de las llamas de la cocina.

El calor era tan intenso que tuvo que protegerse la cara con un brazo.

Pero el calor chamuscó ese brazo. Si las llamas llegaban a este pasillo…

Antes de que Tess se diera cuenta de lo que hacía se abalanzó sobre la puerta, la agarró por el lado y la cerró de golpe. Sentía escozor en la mano.

No obstante el dolor, valía la pena correr el riesgo que había corrido. La puerta servía de amortiguador. Tomó a su madre de la mano y avanzó a trompicones, siguiendo a Jonathan por un pasillo que conducía a las dependencias de los criados.

A pesar de que la puerta de la cocina estaba cerrada, este pasillo también se encontraba lleno de humo, y un ciento cálido arremolinaba la calina. Pero al menos Tess no se sentía abrasada. Aunque apenas veía las puertas de las habitaciones del mayordomo y de la doncella, cuanto más se acercaba a la salida trasera de la mansión más respirable se hacía el aire.

No podía esperar. En cualquier momento se hallarían fuera, en la clara y fresca noche.

Pero su segundo temor hizo vacilar a Tess, que se echó a temblar. Probablemente se esconden en el jardín, apuntando desde los arbustos, listos para matarnos en cuanto intentemos salir.

- ¡Tess, estás temblando! - dijo su madre-. No te preocupes. ¡Casi estamos libres!

¿Libres?, pensó Tess. ¡Lo más probable es que nos disparen!

Llegaron a la puerta trasera.

Estaba abierta, el humo salía mientras entraba aire fresco. Luego el humo se dispersó, y cuando Jonathan se apresuró a salir, Tess vio algo más allá…

¡A seis metros!

¡Bajo el resplandor de las llamas que salían por las ventanas!

Había una mujer despatarrada boca abajo en el césped. La sangre le empapaba la espalda del camisón.

- ¡Edna! - exclamó Jonathan con un jadeo.

Tess intentó detenerle.

- ¡No!

Pero Jonathan se precipitó hacia su compañera de trabajo.

- Edna…

Fue la última palabra que pronunció en su vida. Antes de llegar a la muchacha, Jonathan se irguió, como sacudido por un atizador de ganado. Un atizador mortal.

Un fluido negro le brotó del cuello. Más fluido salió a chorros de la espalda. Jonathan parecía estar intentando agarrarse el cuello, el pecho y la frente al mismo tiempo.

¡No tenía suficientes manos!

Como un acróbata torpe, cayó.

Se agitó patéticamente.

Se estremeció.

Se quedó inmóvil.

La madre de Tess se puso a chillar. O no comprendía lo que había ocurrido, o lo comprendía y el pánico se apoderó de ella, o quizá se sentía desesperada por intentar ayudar a sus criados. Por la razón que fuera, apartó a Tess y salió de la mansión.

Tess la agarró para detenerla, pero la mano que había aferrado la pistola de su padre no logró cerrarse en el camisón de su madre. La otra mano agarró los volantes de encaje, que se rompieron por la tensión.

Su madre se le escapó.

- ¡No!

Tess jadeó cuando el frágil y delgado cuerpo de su madre no salió catapultado hacia atrás como un acróbata sino que hizo una pirueta y luego cayó, agitando los brazos, como una bailarina exhausta. Con agujeros en el abdomen y el pecho de los que brotaba sangre.

Tess se echó a gemir.

De pena.

De horror.

De rabia.

Parecía que hubiera abejas zumbando a su alrededor, golpeando el marco de la puerta y las paredes del corredor. Balas. ¡Procedentes de pistolas con silenciador escondidas entre los arbustos de la parte trasera!

Las balas hicieron que Tess se recuperara de la parálisis producida por la conmoción. Retrocedió tambaleándose, se giró para correr y se paró en seco al ver las llamas que salían de la puerta de la cocina.

¿Qué voy a hacer?

¡No puedo volver a entrar!

¡Estoy atrapada!

Demasiados pensamientos se atropellaban en su mente. La muerte de su madre. Los hombres armados que estaban fuera. El incendio.

Volvió a ser presa de la parálisis.

¡No puedo quedarme aquí!

¡Pero tampoco puedo salir!

¡Piensa!

El fuego seguía lamiendo la puerta de la cocina, iluminando el pasillo lleno de humo.

El sótano. Puedo bajar al sótano. La puerta está en este pasillo. Puedo esconderme abajo en un rincón. Puedo utilizar el lavadero para mojar ropa y envolverme en ella.

¡No! ¡Eso es una locura! No tendría ni una probabilidad. Cuando el humo llenara el sótano, por mucha ropa mojada que utilizara para respirar a su través, me asfixiaría.

¡Y el calor sería insoportable!

Y el piso de arriba al final se derrumbaría. ¡Quedaría enterrada entre las llamas!

El miedo la hacía temblar tanto, que los músculos de su vejiga estuvieron a punto de fallar.

¡Pero no puedo quedarme aquí!

El humo le hizo inclinarse; sentía náuseas.

Enseguida un nuevo pensamiento le dio una frenética esperanza.

¡Tal vez no funcionara!

¡Pero, que Dios me ayude, es mi única posibilidad!

Contuvo el aliento y se precipitó hacia delante, esquivando las llamas de la puerta de la cocina. El calor se le pegaba a la ropa. Estaba segura de que el fuego prendería
en el algodón con que estaba hecha.

Cegada por el humo, llegó a la escalera, tropezó, se dio un golpe y subió los escalones utilizando las manos y los pies. El calor disminuyó un poco, aunque el humo aumentaba;
cuando tenía que respirar, los pulmones de Tess se rebelaban y su pecho sufría espasmos. Decidida, gateó más deprisa, con más ahínco, y de pronto los escalones se terminaron. Dando zarpazos en el aire, impulsada por sus rodillas, se arqueó y se dejó caer, golpeándose la barbilla con el suelo del piso superior.

Al frente, en medio del pasillo, incluso con el humo que había, Tess pudo ver las llamas en la parte superior de la escalinata del vestíbulo. Rugiendo, se elevaban hacia el techo.

¡Deprisa! El humo le hacía llorar. Le ardía la garganta.

Se esforzó para agacharse y avanzó a toda prisa, gimiendo al acercarse al creciente fuego. El crepitar de las llamas se hizo ensordecedor.

Tess gemía, presa del terror de no poder llegar a su destino, de que el fuego abrasador le hiciera retroceder.

¡Ahora no podía elegir! Maldijo, reunió todo su coraje y giró a la izquierda. Perseguida por un brazo de fuego, encontró la puerta abierta de su dormitorio, la cruzó y la cerró de golpe tras de sí.

Comparado con el horno que era el pasillo, el aire de su dormitorio era maravillosamente frío, aunque el espeso y acre humo seguía produciéndole escozor en los ojos. Su esfuerzo la obligaba a respirar y le hacía toser tan profundamente que escupía flemas.

¡No le importaba! ¡Ahora tenía una oportunidad!

El resplandor de la lámpara de su mesilla de noche no servía de nada, pues estaba envuelta en una niebla que la hacía casi invisible.

¡Pero no importaba! Su dormitorio le era tan familiar que no necesitaba ver para saber lo que tenía que hacer. Cruzó la habitación y llegó a la puerta vidriera. Cuando la abrió, no podía creer lo delicioso que olía el aire del exterior. Las llamas que rompían los cristales de las ventanas a su derecha iluminaban los jardines y arbustos, abajo.

Pero lo único a lo que Tess prestó atención fue al roble gigantesco que había frente al pequeño balcón de su dormitorio.

Aquel roble había sido la causa de que Tess se rompiera un brazo cuando tenía once años. Un sábado por la tarde, al regresar a casa después de su clase de gimnasia, estaba tan excitada por sus progresos en la barra elevada, que estudió el roble desde el balcón y se dijo lo fácil que sería saltar hasta la rama más cercana, y luego colgarse de otra rama más allá hasta llegar al tronco y descender por él agarrándose con las manos y los pies hasta el suelo.

Tentada, sin pensar en si tendría habilidad para resistir, había saltado, se había agarrado a la rama, se había quedado colgada de una mano mientras estiraba la otra hacia la siguiente rama… y gritó cuando sintió que los dedos le resbalaban… y luego gritó aún más fuerte cuando cayó al suelo, con el brazo izquierdo retorcido debajo de ella. El brazo había salido proyectado en una dirección incorrecta, horriblemente incorrecta. Hasta aquel momento, jamás había conocido una agonía semejante.

Su padre había salido de la casa a toda prisa y se había precipitado hacia ella para recogerla; había corrido al garaje y había conducido a Tess, saltándose los semáforos rojos, al hospital más cercano.

Su padre.

Muerto.

Cuánto le echaba de menos.

¡Y ahora su madre también estaba muerta! Tess no podía quitarse de la cabeza la imagen de las manchas de sangre producidas por las balas que habían alcanzado a su madre en el abdomen y el pecho.

No podía creer que hubiera sucedido.

¿Muerta?

Su madre no podía estar muerta. ¡Hijos de puta!

Mientras las llamas lamían la parte superior e inferior y los costados de la puerta del dormitorio de Tess, ésta metió la pistola en su bolso de arpillera, lo cerró y se ató el asa del bolso en la muñeca dándole vueltas hasta que no quedó flojo.

Las llamas ya no lamían, sino que salían por los costados y la parte superior e inferior de la puerta.

¡No había tiempo!

Tess retrocedió en el humo de su dormitorio. Respondiendo a sus años de entrenamiento, se agachó, colocó un pie detrás del otro, e inclinó las rodillas en la postura de corredor.

Balbuceó una plegaria.

Y se impulsó hacia delante.
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Saltó, notó que sus zapatillas de deporte tocaban la ornamentada barandilla de metal del balcón, y dio un salto hacia fuera, arrojándose al aire. En la oscuridad, temía que volviera a ocurrir lo sucedido en el pasado, que se le soltara la mano de la rama y cayera al césped.

Pero ahora tenía veintiocho años. Su cuerpo alto y ágil llegó al árbol mucho antes de lo esperado, estirando sus largos brazos y asiéndose con manos firmes.

La sacudida producida al agarrar la rama le hizo descender y subir hasta otra rama. Aprovechó ese movimiento y, cuando la rama de la que se aferraba empezó a doblarse, rodeó con las piernas la rama que estaba más lejos y osciló, con las caderas dobladas hacia el suelo, equilibrando su peso entre una rama y otra. En el momento en que las ramas dejaron de oscilar, avanzó a tientas hacia el punto en que las dos ramas se unían. Con un experto giro se puso vertical, mirando ahora hacia abajo, y avanzó por las dos ramas, agarrándose por fin al tronco, donde se acurrucó, soportada por sus robustos miembros, oculta entre las hojas.

El corazón le latía con tanta fuerza que temió que le pasara algo.

¿La habrían visto saltar desde el balcón los tiradores?

A pesar de las llamas que salían por las ventanas cerca de la mansión, Tess se esforzaba por convencerse de que la zona donde ella se encontraba permanecía en sombras.

Las ramas se habían movido. Cierto. Sí. No podía fingir que no había sido así. Pero, si los tiradores estaban concentrados en las puertas de la mansión, tal vez no se les hubiera ocurrido mirar hacia este lado de la casa, donde no había puertas.

Y en particular, tal vez no se les habría ocurrido mirar hacia una salida tan poco probable como era un balcón del piso superior.

Bueno, pensó Tess, pronto lo averiguaré.

Abrió su bolso y sacó la pistola. Le producía una gran satisfacción pensar que los hombres que habían matado a su madre podrían resultar muertos a su vez por el arma que su padre le había enseñado a utilizar. Aunque no se hubiera limpiado en seis años. Aunque el muelle del cargador pudiera estar debilitado por tantos años de estar cargado.

Tess no podía ni pensar en ese riesgo. Lo único en lo que podía pensar era en…

Descender del árbol.

Hacer todo lo que pudiera para escapar a través de una barrera de espesos matorrales hacia la oscuridad de una mansión vecina.

Bajó del árbol, se acurrucó en la base de su oscuro tronco, miró hacia la parte trasera de la mansión, no vio i nadie y salió disparada hacia los arbustos de su derecha

Le pareció oír zumbar una abeja. Una bala astilló el roble.

A media zancada, Tess se giró, se agazapó y levantó la pistola de su padre.

Apareció un objetivo, dibujada su silueta por las llamas que de repente salieron por la parte trasera de la mansión. ¡Un objetivo con pistola! Un objetivo que se inclinó y apuntó a Tess.

Las lecciones en la sala de tiro acudieron a la mente de Tess.

Apretó el gatillo. La pistola rugió, y su retroceso hizo saltar el tambor hacia arriba.

No hagas caso del retroceso. Nunca apartes los ojos del objetivo.

Ella miraba fijamente el tirador y se dio cuenta, dándole un vuelco el corazón, de que había fallado.

Se agachó cuando el tirador disparó. Su arma llevaba silenciador. Ella no oyó el disparo cuando se descargó el arma, pero sí oyó silbar la bala por encima de ella.

Asiendo la pistola con ambas manos, Tess apuntó más deliberadamente, concentrándose con más fuerza, y volvió a disparar. El estampido le hizo silbar los oídos.

Con un grito interior de triunfo, vio que el tirador se tambaleaba y caía. Al instante sintió un calambre en el estómago, debido a la tensión y a la conmoción de lo que acababa de hacer.

¡No podía permitirse sentirse culpable de…! Tenía que huir.

A gatas, consumida por el frenesí, corrió hacia los arbustos de la derecha. A lo lejos se oía el ulular de unas sirenas. Los bomberos. Quizá la policía. Alguien de alguna mansión vecina debía de haberlos avisado. Pero las sirenas estaban demasiado lejos. No llegarían a tiempo para ayudarla a ella. ¡Tenía que seguir corriendo!

Alguien gritó desde la parte delantera de la mansión.

Tess se giró. Un hombre armado apareció a la vista.

Siguiendo un reflejo, Tess apuntó. Apretó el gatillo. Otra vez. ¡Y otra! La primera bala se incrustó en la pared de la mansión. La segunda alcanzó el árbol de detrás del tirador.

Pero la tercera hizo retroceder al tirador.

Tess volvió a gritar interiormente de triunfo.

Pero el silencioso grito de júbilo se le quedó en la garganta.

¡No!

El tirador había logrado mantenerse en pie. Levantó su arma. Tess volvió a disparar y el hombre se desplomó en el césped.

Tess echó a correr pasando por delante de un jardín florido; oía las balas que silbaban desde la parte posterior de la mansión y cortaban las plantas hacia las que ella corría, obligándola a agacharse otra vez.

Frenética, rodó contra la parte inferior de los arbustos, se retorció, apuntó al tirador que corría en su dirección desde la parte trasera de la casa, disparó tres veces, falló, pero al fin logró que el tirador se escondiera detrás de un pequeño mirador de madera.

Ahora la mansión se hallaba completamente en llamas. Las sirenas ululaban más fuerte. Más cerca. Cuando el tirador se asomó por el lado del arbusto, apuntando, Tess volvió a dispararle con rabia.

Él se escondió.

Pero no con suavidad. Tess trató de asegurarse a sí misma de que era posible que le hubiera alcanzado, aunque quizá tan sólo había astillado la madera cerca de su cara.

No podía saberlo. No importaba. ¡No había tiempo! Se arrastró a través de una estrecha abertura que había en la parte inferior de los arbustos, sintió que las ramas le arañaban en la cabeza, la espalda, las caderas, y se puso en pie en el momento en que hubo cruzado el seto. Corrió a través de las sombras iluminadas por el fuego por el espacioso patio trasero de la mansión vecina. En la casa había luces encendidas. Imaginó a los asustados residentes saliendo a la calle por si el fuego se desparramaba y su casa también ardía.

A pesar del rugido de las llamas, Tess oyó unas ramas que crujían detrás de ella. Se giró, disparó tres veces hacia donde el seto se había movido, oyó el gemido de un hombre y se instó a sí misma a proseguir a través de la oscuridad cada vez más profunda del gran patio.

Esquivó árboles, cruzó jardines de flores, tropezó con el borde bajo de un estanque en el que estuvo a punto de caer, pero recuperó el equilibrio y bordeó el estanque, corriendo más deprisa.

Cuenta cuántas balas has disparado, insistía siempre su padre.

Pero, en su frenesí por escapar, Tess había olvidado la regla de su padre. ¿Cuántas veces he disparado?

No podía recordarlo. Más de diez, de eso estaba segura. Quizá trece o… La pistola estaría casi vacía.

El temor le hizo sentir un escalofrío a pesar del sudor que le empapaba la ropa y le resbalaba por la cara. Tenía que conservar la munición.

El corazón le latía con fuerza; llegó a otro macizo de siemprevivas. En la oscuridad, no pudo evitar girarse para mirar la mansión en llamas desde unos cien metros de distancia. El fuego salía por la ventana de su dormitorio. Eso la puso furiosa. Su pasado, su juventud, eran destruidos. Temblando, no vio señales de que nadie la persiguiera y se agazapó, corriendo a esconderse bajo unos arbustos.

En el patio de la otra mansión, se dio cuenta, tensa, de que no podía seguir corriendo en aquella dirección. Era demasiado previsible. Lo único que sus perseguidores tenían que hacer era correr por la calle delante de la casa, adelantarla, esconderse y esperar a matarla cuando intentara salir de la zona. Su única esperanza era que las sirenas, ahora muy cerca, obligaran a sus cazadores a huir.

Pero no podía confiar en eso. Tenía que garantizar su protección. ¿Cómo?

Respirando con rapidez, temblando, confusa, atemorizada, tomó una decisión urgente y, en lugar de seguir corriendo a través de este jardín, se precipitó hacia su parte trasera. Después de atravesar la oscuridad entre una piscina y una cancha de tenis, encontró el camino bloqueado por una alta pared de piedra. Miró a su alrededor, desesperada, en busca de una escalera o un árbol cerca de la pared, algo que le permitiera saltar por encima.

Nada.

Retrocedió hacia la piscina. Al lado de un cobertizo de mantenimiento, encontró un largo palo de metal. El palo tenía una red en un extremo, que se utilizaba, evidentemente, para recoger las hojas y otros desperdicios de la superficie del agua.

¡Deprisa! Apretó el palo contra la parte inferior del cobertizo, lo flexionó, lo retorció. El palo era fuerte pero flexible. Quizá.

Las sienes le palpitaban por la fuerza de los rápidos latidos de su corazón. No podía elegir.

Tess metió la pistola en el bolso, que todavía colgaba de su muñeca. Con igual velocidad, agarró un extremo del palo, puso el otro extremo hacia la parte trasera del patio, levantó el palo y corrió hacia la pared.

Cuando el otro extremo del palo se hallaba a metro y medio de la pared, lo clavó en el suelo y saltó hacia arriba.

Hacía años que no había practicado el salto con pértiga. En la pista y en el campo, el salto con pértiga no había sido nunca su actividad favorita. Pero ahora tenía que fingir que estaba en los Juegos Olímpicos. Cuando su cuerpo se arqueó elevándose, sintió que el palo empezaba a doblarse. Su metal crujió. Si se rompe…

Dando un salto asombroso, golpeó contra la parte superior de la pared, se agarró con una mano a la pared, soltó
el palo, se agarró con la otra mano y quedó colgando de la pared, retorciéndose para subir.

En lo alto, con las manos llenas de arañazos y sangrando, sin hacer caso del dolor, Tess se quedó tumbada; luego, se colgó del otro lado y se dejó caer en la oscuridad. Temía caer de tal modo que se rompiera un tobillo.

O dar con una estaca que soportara un arbolito y quedar empalada.

Pero sus pies cayeron en la suave tierra de un jardín, y, con practicada agilidad, dobló las rodillas, recogió los codos junto a los costados y rodó sobre una superficie flexible y blanda de polvo y flores.

Frenética, se puso de pie, examinó la oscuridad que se extendía al frente, las vagas sombras de los árboles, el voluminoso y oscuro contorno de otra mansión, sacó la pistola del bolso y corrió.

Cuando tenía diez años, su mejor amiga vivía allí. A menudo habían jugado en este jardín, y uno de sus juegos favoritos había sido el escondite.

Tess recordaba una tarde en que había encontrado un escondrijo tan bueno, que su amiga acabó por abandonar la búsqueda.

Ahora Tess se apresuró a ir a ese escondrijo, con la esperanza de que el jardín no hubiera sido remodelado. Cuando oyó el ruido del agua, apretó el paso.

En un rincón del fondo, llegó a unas piedras que habían sido amontonadas y unidas con cemento para imitar una montaña en miniatura, que llegaba a la altura del hombro, de cuya cumbre caía una cascada de agua burbujeante que discurría por una serie de cumbres zigzagueantes hacia un estanque con peces de colores. Una bomba en un nicho detrás de las piedras mantenía el agua circulando.

El nicho tenía una puerta de metal para proteger la bomba contra el mal tiempo. Unos arbustos flanqueaban las piedras. Tess se metió entre los afilados arbustos, se arrodilló en la parte de atrás y palpó en la oscuridad hasta encontrar la puerta.

Se metió en el nicho y cerró la puerta tras de sí. En la
oscuridad total, con la bomba que zumbaba junto a ella, Tess se sentó con las rodillas pegadas al pecho, los brazos alrededor de las rodillas y la cabeza baja. Esa posición encogida le producía dolor en los músculos, pero al menos podía descansar y ganar tiempo para decidir qué más hacer.

Años atrás, la razón de que su amiga no hubiera podido encontrarla fue que en una ocasión habían investigado este nicho, y a la amiga de Tess le habían repugnado las telarañas que había dentro. A su amiga no se le había ocurrido mirar allí, porque ella nunca habría elegido aquel lugar para esconderse. Pero Tess era como un muchachote, y las telarañas no significaban nada en comparación con ganar el juego.

Ahora, sintiendo las telarañas en el pelo así como algo diminuto con muchas patas recorriéndole la mano derecha, lo que le puso la piel de gallina, Tess volvió a hacer caso omiso de lo que habría producido náuseas a su amiga, aunque necesitó toda su disciplina para reprimir un escalofrío. Lo principal era que se hallaba en un lugar seguro. En esta versión adulta y mortal del juego del escondite, ningún extraño podría encontrar dónde se escondía, porque era imposible que un extraño conociera la existencia de este nicho detrás de las piedras.

Tess hizo una mueca. Los arañazos y quemaduras de las manos le dolían. La espalda le escocía por haberse arrastrado a través de los arbustos. Las piernas, los brazos y la barbilla le palpitaban por las numerosas veces que había chocado con objetos o caído.

Pero el dolor que sentía en el cuerpo no era nada comparado con el dolor que sentía en su alma. ¡Su madre estaba muerta!

¡No! Tess no podía creerlo. No podía aceptarlo.

Ella había matado al menos a dos hombres esa noche, y tampoco podía aceptarlo, por mucho que hubiera maldecido - y siguiera maldiciendo- a los tiradores que habían matado a su madre y por muy fieramente que hubiera jurado vengarse.

Estaba temblando, y no de frío. Quería vomitar.

¡No! En cambio, en silencio, lloró; lágrimas calientes le resbalaban por las mejillas mientras temblaba en el frío, húmedo y oscuro confinamiento en que se hallaba.

Necesitaba pensar.

A su tiempo, cuando decidiera que en la zona no había peligro, necesitaría escapar.

Pero, más que eso, necesitaba descubrir quién la perseguía y por qué habían convertido su vida en un infierno.

Y vengarse. Ese amargo y airado pensamiento volvió a ella. Sí, alguien lo iba a pagar.

Manoseó su bolso. Mientras el agotamiento se apoderaba
de ella, pensó en las fotografías que contenía su bolso, y una fotografía en especial, tan repulsiva como desconcertante. La estatua en bajorrelieve. Un hombre atractivo y musculoso, con el pelo largo, sentado a horcajadas sobre un toro cortándole el cuello mientras un perro se abalanzaba sobre la sangre que brotaba, una serpiente se dirigía hacia un racimo de trigo y un escorpión atacaba al toro en los genitales.

¡La locura!
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En la clase llena de polvo del segundo piso de la escuela abandonada de Brooklyn, el camaleón finalizó su forme.

La habitación - en sombras debido a la madera que cubría sus ventanas- permaneció silenciosa un momento, frunciendo el ceño los compañeros del camaleón.

- ¿Así que la mujer escapó? - preguntó por fin el cuarto hombre, jugueteando inconscientemente con el anillo de rubí que llevaba en el dedo corazón de su mano izquierda, agarrando la insignia de la cruz y la espada cruzadas.

El camaleón vaciló.

- Eso creo. El miembro de nuestro equipo de vigilancia que se escondía detrás de la mansión no vio que la mujer saltaba del balcón al árbol. Pero la vio bajar del árbol. Y la vio disparar a dos hombres.

- Pero ¿de dónde sacó el arma? - preguntó el quinto hombre.

El camaleón se encogió de hombros.

- ¿Estás seguro de que el enemigo no persiguió a la mujer y le dio alcance? - preguntó inquisitivo el segundo hombre.

- No puedo estar seguro. Llegaron los bomberos y la policía. Las sirenas dieron amplio margen de tiempo al enemigo, tiempo para recoger a sus muertos y huir de la zona antes de que llegaran las autoridades.

- Confío en que nuestros hombres lograran escapar - dijo el tercer hombre.

El camaleón asintió.

- Más, creo que existen buenas posibilidades de que la mujer esté a salvo.

- Pero no sabemos dónde está. - El sexto hombre frunció el ceño-. Y el enemigo tampoco. Si entiendo tu lógica, tú confiabas en utilizar a la mujer como cebo para atraer a la presa. Pero tu plan ahora no funcionará. Estamos igual que al principio.

- No necesariamente. - El camaleón le miró con los otros entrecerrados-. En estos momentos no sabemos dónde está la mujer. Pero lo sabremos… y pronto.

- ¿Cómo?

- Interviniste el teléfono de la mujer.

- Como tú ordenaste - dijo el experto en electrónica.

- Y el teléfono del policía. En su lugar, desesperado, confuso, atemorizado, ¿qué harías tú? - preguntó el camaleón.

- Ah - exclamó el sexto hombre, y se recostó en la silla-. Claro. Se pondrá en contacto con la policía. - Con una sonrisa, añadió-: Así que ahora nos concentraremos en vigilarle a él.

- Al final, él nos llevará hasta la mujer - dijo el camaleón-. Y lo que es más importante, doy por supuesto que el enemigo será tan hábil como siempre. Al fin y al cabo, tienen años de práctica. ¿Duda alguien de que su lógica será tan calculada como la mía, que llegarán a la misma conclusión?

El quinto hombre pasó el dedo por el polvo de su pequeño pupitre.

- Ya han demostrado su capacidad de supervivencia. Una y otra vez se han anticipado a nuestras trampas.

- Pero esta vez quizá no - dijo el camaleón-. Adondequiera que vaya ese policía, él será el cebo que atraerá a
la presa. La caza continúa. Por el momento, tengo a un equipo vigilando al teniente Craig, aunque su principal objetivo, por supuesto, es vigilar al enemigo.

- En ese caso, será mejor que nos unamos a la caza - dijo el cuarto hombre.

- Absolutamente - coincidió el tercer hombre.

Los otros se pusieron en pie deprisa.

El camaleón hizo una seña.

- Un momento. Antes de que nos marchemos, necesito explicar otra cosa.

Los hombres esperaron.

- Como sabemos, el enemigo, la sabandija, está aumentando sus repugnantes actividades. No hay manera de prever las atrocidades a las que descenderán como consecuencia de sus diabólicos errores. Al mismo tiempo, admito que en la última semana hemos cometido, por nuestra parte, muchos errores tácticos. Varios de ellos han sido culpa mía, ya lo he admitido antes, pero el día del juicio es ahora. Los acontecimientos recientes demuestran lo inestable que se ha vuelto la situación. Yo esperaba que podríamos cumplir esta misión nosotros mismos. Ya no estoy seguro de que podamos. El orgullo no es uno de mis defectos. No vacilo en pedir ayuda si creo que nuestra misión la requiere.

- ¿Ayuda?

El sexto hombre arrugó la frente.

- Me he puesto en contacto con nuestros superiores. He explicado la situación. Están de acuerdo con mi opinión y están dle acuerdo con mi petición. A las doce y media, un equipo de especialistas llegará al aeropuerto Kennedy.

- ¿Especialistas?

El sexto hombre palideció.

- Eso es. He llamado a un equipo de ejecutores.
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Newark, Nueva Jersey



En su destartalada oficina instalada en un edificio de uralita en el límite de los muelles de la ciudad, Buster Gancho derecho Buchanan encendió una cerilla de madera rascándola en la mesa y prendió lo que quedaba de un cigarro apagado la noche anterior, antes de ir a casa. No se podía malgastar. Al fin y al cabo, se trataba de un cigarro cubano, el último de una caja que don Vincenzo - siempre atento- le había enviado por su cumpleaños dos semanas atrás.

El bueno de don Vincenzo. Él sabía cómo contentar a sus empleados. En especial a los que trabajaban duro para él, y Buster Gancho derecho Buchanan trabajaba tan duro como lo había hecho en su juventud cuando era un recio obrero portuario y luego un fiero boxeador. Un luchador. Eso era seguro.

Siguiendo un impulso, al recordar su profesión favorita, Buster cerró el puño, hizo un poco de ejercicio de piernas, dio unos rápidos golpes a derecha e izquierda, y luego lanzó su famoso y potente gancho derecho.

¡Ya te tengo! Miró al suelo, a su invisible oponente derrotado, pero enseguida la idea de su antigua gloria en el ring hizo fruncir el ceño a Buster. Los vítores de los frenéticos espectadores. Las cariñosas alabanzas de su mánager. El cariño diferente de las mujeres, tantas mujeres, mujeres espléndidas, ansiosas por follar con una celebridad. Buster meneó la cabeza. Los vítores, las alabanzas, las mujeres… Algunas noches parecía que… le acosaban.

Buster intentó hacer un poco más de ejercicio de piernas, dar unos cuantos golpes más, pero ahora pesaba demasiado, era veinte años más viejo, y, las cosas como son, el médico le había aconsejado que se lo tomara todo con calma.

No es que Buster tuviera miedo. Diablos, él nunca había tenido miedo. Aún podía derribar a tres tipos en cualquier pelea de bar. En cualquier momento. ¿No lo había hecho anoche en la taberna del barrio, camino de su casa, al salir de trabajar? La maldita derecha. No obstante, su impulsivo ejercicio de piernas y golpes rápidos, combinado con el humo de la colilla de cigarro en la boca, le hacía resollar. Se sentía como una vez que fue de vacaciones a Colorado y no podía recuperar el aliento en las montañas.

Quizá debería dejar de fumar estos cigarros. Al fin y al cabo, es lo que el médico dijo.

Mierda, no. La vida es demasiado corta. Eh, ¿qué sabe ese maldito médico? ¿Era él un luchador? Claro, es fácil para él dar consejos. Parece un niño, por el amor de Dios. Y el Rolex que lleva. Debió de nacer con una cuchara de plata en el culo. No entiende nada.

Era una lástima - una verdadera lástima- lo de aquellos últimos tres combates. Buster siempre había lamentado haberse visto obligado a renunciar, tres veces, porque don Vincenzo tenía un primo que era luchador y que había sido elegido para ser el contendiente que Buster se suponía que era.

Bueno, la mandíbula de cristal de aquel primo había acabado con su carrera, pensó Buster con amargo placer. Pero mi carrera se había ido por el retrete y…

No importa. Apartándose el humo de la cara, saboreando el resto de su cigarro cubano - al menos, don Vincenzo se acordaba de los tipos a los que debía favores-, Buster se dijo a sí mismo que tenía trabajo que hacer. De lo contrario, don Vincenzo se cabrearía.

Buster saboreó la última bocanada del tabaco de Castro y aplastó la colilla en un rebosante cenicero. Tengo que limpiar este maldito lugar algún día, pensó.

Pero había trabajo que hacer, y mientras Buster miraba ceñudo la señal que la cerilla había dejado en su estropeado escritorio de madera, cruzando una mancha dejada por una lata de cerveza, se dijo a sí mismo que un hombre que trabajaba necesitaba recompensas de vez en cuando. No sólo cigarros, sino…

Sí.

Buster palpó debajo de su escritorio y sacó la última lata de cerveza de una caja de doce. Tiró de la anilla y tomó varios tragos largos.

Vitaminas.

Sí.

Se lamió los labios y se recordó a sí mismo: hay que trabajar. En cualquier momento, Big Joe y su hermano llegarían a este almacén con el camión. Los hombres descargarían los contenedores de plástico rojo que, excepto por su color y el material de que estaban hechos, se parecían al bote de gas natural con que iba equipada la barbacoa exterior de Buster.

No es que a Buster le gustara hacer barbacoas. Aunque a su marimandona esposa sí. Qué pesada era.

Cuando él, Big Joe y el hermano de Big Joe vaciaran los contenedores en varios cubos grandes de metal, cerrarían éstos para ocultar su contenido y utilizarían una carretilla elevadora para colocar los cubos en un cabestrillo, que los elevaría y colocaría en una barcaza. Esta noche, los tres harían una travesía por el río Hudson hasta la punta de Long Island.

Y descargarían la mierda que transportaban.

Porque su carga - Buster sorbió un poco más de cerveza y se estremeció- eran residuos médicos.

Agujas usadas.

Vendas contaminadas.

Sangre infectada.

Tejido humano putrefacto.

Bueno, pensó Buster, y tragó más cerveza, es un trabajo sucio…

Se obligó a sí mismo a reír…

Pero algún pobre hijo de puta tenía que hacerlo. En especial para don Vincenzo.

A pesar de la cerveza que le despejaba la cabeza de la resaca de la mañana, Buster se calmó.

Sí, en especial para don Vincenzo. Porque, si uno se negaba, el don no estaba contento, y cuando el don no estaba contento, le rompían las rodillas a uno. Y eso sólo era para empezar. A la mierda los cigarros cubanos. Cuando el don no está contento, no sólo hace que le rompan las rodillas a uno. Le mata.

Y de todos modos, ¿qué mal hay en verter las agujas y las venas en el océano?, se preguntaba Buster, deseando haber pensado en comprar más cerveza. Hay crisis de terrenos. Es lo que leí en los malditos periódicos. Demasiada basura. No hay suficiente espacio para deshacerse de toda la mierda. Demasiados malditos condominios. No hay suficientes agujeros en la tierra. Y nadie quiere, ¿cómo los llaman?, incineradores para deshacerse de los desperdicios médicos. Los malditos yuppies creen que contraerán alguna enfermedad si respiran el humo. Pero don Vincenzo posee la mayor instalación de trituración de basura en Nueva Jersey oriental. Así que, ¿dónde se supone que va a poner todos los desperdicios, especialmente los de los hospitales? La respuesta era sencilla. Hay mucho océano.

Más de la mitad del mundo, quizá las tres cuartas partes, son agua, ¿no? Hay mucho. Es decir, mucho espacio para unas barcazas de agujas y vendas.

De acuerdo, está bien, la marea a veces trabaja en contra de nosotros, pensó Buster. A veces la mierda va a la deriva hacia la costa. A veces las agujas y las vendas flotan en las playas.

Pero ¿eso es culpa mía? Yo cumplo con mi trabajo. Vacío el material. Si el océano va en contra mía, no se me ha de acusar a mí.

Sí, pensó. Claro.

Entonces, unos cuantos yuppies no pueden nadar en el océano durante un par de días mientras limpian la porquería.

¿Y qué?

Que la brigada de limpieza haga su trabajo mientras yo hago el mío.

Sonó un zumbador. Buster dejó su cerveza y se irguió. El zumbador era la señal de que Big Joe y su hermano habían puesto el camión de espaldas al almacén y esperaban que Buster levantara la puerta.

Ya era hora. Buster apretó un botón. Un rugido estremeció el desvencijado almacén cuando su puerta se elevó. El camión de Big Joe entró en marcha atrás en el almacén hacia los contenedores de la barcaza. Con un ruido como un eructo, el camión se detuvo.

Buster oprimió el botón que hacía bajar la estruendosa puerta y salió de su oficina.

- Llegáis tarde - gruñó cuando la puerta del conductor se abrió.

Pero Big Joe no bajó.

En su lugar, un hombre al que Buster nunca había visto saltó ágilmente al suelo de cemento.

- Hola.

El hombre, de unos treinta años, en muy buena forma, sonrió.

- ¿Quién diablos es usted?

- Lamento decirlo, pero Big Joe ha sufrido un accidente. Trágico. Terrible.

- ¿Accidente? ¿Qué clase de…?

- Horrible. Un incendio. Su camión. Su caravana. Murió mientras dormía.

- Dios mío - exclamó Buster-. Pero ¿y el hermano de Big Joe? ¿Dónde está? ¿Lo sabe?

- En cierto modo.

- ¡Esto no tiene sentido! ¡O lo sabe o no lo sabe!

- Bueno, lo sabía, eso seguro - repuso el guapo y robusto extraño-. Pero ya no. Verás, está muerto. Otro incendio. Terrible. Su casa se incendió anoche.

- ¿Qué pretende decirme?

- Tú eres el siguiente.

La puerta del pasajero del camión se abrió de golpe y dos hombres bajaron de un salto.

Buster se frotó los ojos. Los otros hombres se parecían al primero.

Elegantes.

Ágiles.

Guapos.

Piel morena.

Unos treinta años.

Cuando se acercaron a él, Buster se dio cuenta de que se parecían en otra cosa. Tenía que ser a causa de la luz. Todos parecían tener los ojos grises.

- Así pues, Buster, tenemos un problema - dijo el primer hombre.

- Ah, ¿sí? - Buster retrocedió y levantó su famoso puño derecho-. ¿Qué problema?

- Las agujas. Las vendas. La sangre contaminada. Estás envenenando el océano.

- Eh, yo hago lo que don Vincenzo me ordena.

- Claro. Bueno, ya no necesitas cumplir más sus órdenes. Don Vincenzo está muerto.

- ¿Qué?

- ¿Lo creerías? Asombroso. Realmente. No es broma. Otro incendio.

Buster tropezó al retroceder.

- ¿Qué demonios…? ¡Eh, no os acerquéis! ¡Os lo advierto!

- Sí, sí, sí. - Con increíble agilidad, el primer hombre se agachó bajo los puños rápidos de Buster, esquivó el famoso gancho derecho del ex combatiente y le dio un golpe en la nariz tan fuerte, que Buster cayó al suelo, viendo doble y escupiendo sangre.

- Escucha con atención - dijo el hombre-. No vamos a quemarte.

Mareado por el dolor y la visión doble, Buster resolló aliviado. Tuvo que admitir que cualquiera de estos tres hombres estaba en mejor forma física que ninguno de los oponentes con que se había enfrentado. Si estaban dispuestos a hacer un trato, quizá tuviera una oportunidad.

- Así pues, ¿me dejaréis ir?

Buster deseaba no haber conocido jamás a don Vincenzo, no haberse rendido nunca a él.

- Me temo que no - dijo el hombre-. Las acciones tienen consecuencias. Pero las llamas no siempre son el mejor freno. A veces el castigo tiene que adecuarse al delito. A menudo se precisa un ejemplo diferente. Dentro de un momento te lo voy a enseñar.

Los tres hombres se colocaron máscaras quirúrgicas, batas y guantes de goma.

- ¡Dios mío! - exclamó Buster.

- Si lo prefieres. Mis compañeros ahora te sujetarán.

- ¡No!

- No te resistas. Tu muerte será más dolorosa.

Buster se retorcía y forcejeaba y gritaba, mientras dos hombres le sujetaban y el otro hombre le metía un pañuelo en la boca para silenciarle. Entonces los dos hombres se ajustaron los guantes de goma y procedieron a destapar varios contenedores de plástico rojo del camión, a sacar numerosas agujas hipodérmicas contaminadas y a hundir cada una de ellas en diversas partes del cuerpo de Buster.

Los brazos.

Las piernas.

La garganta.

La entrepierna.

Los ojos.

En todas partes.

Cuando los tres hombres terminaron, después de que abandonaran el almacén y el cuerpo fue por fin descubierto, los periódicos describieron el cadáver como una almohadilla para alfileres.

Inexacto. Buster Gancho derecho Buchanan era realmente una almohadilla para agujas, y si las miles de puntas clavadas en cada parte de su cuerpo no le habían matado, al menos una de las enfermedades de aquellas agujas infectadas al final le habría conducido a la muerte, es decir, si el cáncer de pulmón debido a los años de fumar cigarros no le había matado antes.
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El apartamento del teniente Craig era un alojamiento de una pieza en el apretado sótano de una casa de ciudad reconvertida en Bleecker Street, en el Manhattan inferior. En otro tiempo había tenido una casa en Queens, o al menos el banco la tenía, pero cuatro años atrás su ex esposa había obtenido el derecho a la propiedad en el acuerdo de divorcio.

Craig deseaba ardientemente estar allí de nuevo. No por la casa. Nunca le había gustado cortar el césped, sacar nieve con la pala ni realizar ninguna de las otras tareas que una casa requería, aunque la verdad era que su trabajo le había mantenido tan ocupado que raras veces se encontraba en casa para realizar esas tareas… ni para prestar suficiente atención a su esposa y sus dos hijos.

Eso era lo que realmente echaba en falta, no la maldita casa, sino su familia. Algunas noches, el corazón le dolía tanto que no podía dormir; permanecía tumbado de espaldas en su cama plegable, contemplando el techo. Cuánto deseaba haberlo intentado con más ahínco.

Pero Craig había descubierto que el matrimonio y el trabajo policial pocas veces podían mezclarse. Porque ser policía era como tener un segundo matrimonio, y la esposa de un policía podía ponerse tan celosa de su trabajo como podría hacerlo de cualquier otra mujer. Muchos otros tipos de su departamento también estaban divorciados. Lo único bueno era que, al menos, la ex esposa de Craig había sido generosa respecto a sus derechos de visita. Él hacía todo lo que podía para pasar tiempo con sus hijos los fines de semana, probablemente más tiempo que cuando estaba casado, pero el problema era que sus hijos ahora eran adolescentes, y estar con su padre no les entusiasmaba tanto como cuando eran niños.

Me parece que me he metido en un lío, pensó Craig mientras entraba en la ducha, cerraba la puerta y abría los grifos. El agua caliente le escoció. ¿En qué estoy pensando? ¿Cómo es que quiero liarme con una mujer que tiene diez años menos que yo? ¿Estoy loco? La única razón de que Tess y yo estemos en contacto es el problema que ella tiene. Cuando eso se haya solucionado…

quieres decir, si…

no, cuando…

eh, no seas pesimista…

ella no querrá saber nada de mí. Es evidente que no pareció entusiasmada con la idea de una amistad, un amistad íntima, cuando hablé con ella por teléfono anoche

Craig aumentó el chorro del agua caliente, se enjugó el champú del pelo y sacudió la cabeza. Eh, ¿qué esperas? Está de luto. No importa que se encontrara con su amigo, quienquiera que Joseph Martin fuera en realidad, sólo tres veces. Es muy posible que alguien la esté siguiendo. Está preocupada, por no decir asustada. No fuiste oportuno.

Cerró el agua, salió de la pequeña ducha (no había bañera) y se secó con la toalla. Con la meticulosidad de un hombre divorciado que se ha dado cuenta de la tremenda cantidad de trabajo de mantenimiento que su ex esposa hacía y del que él nunca se percataba, utilizó una escobilla de goma para secar el agua de la ducha para que no quedaran manchas de cal. Ya se había afeitado. Lo único que le faltaba era peinarse, ponerse un poco de loción para después del afeitado, un poco de desodorante (el mantenimiento no cesaba nunca), vestirse y desayunar.

En su dormitorio - que también era su cuarto de estar y su cocina- Craig puso agua a hervir para el café. Por costumbre, conectó la radio para oír las noticias, y por impulso, tomó el teléfono. Podría no ser una buena idea. Probablemente repetiría su error. De todas maneras, sentía necesidad de hablar con Tess, de explicarle que lamentaba haberla presionado. Leyó la nota que había tomado anoche cuando ella le dijo el número de teléfono de su madre y, mientras apretaba los botones del teléfono, oyó vagamente al locutor de la radio que describía una nueva serie de batallas con morteros que habían estallado entre los cristianos y los musulmanes en Beirut. ¿Por qué no se dejaban en paz?, pensó Craig, y escuchó la estática de la larga distancia.

Oyó un zumbido.

Otro zumbido.

Y luego una voz femenina, no la de Tess; de hecho, ni siquiera era una voz humana sino una de esas simulaciones de ordenador que suenan como un robot.

- El número al que ha llamado no funciona.

¿No funciona? Craig frunció el ceño. He debido de marcar mal.

Examinó el número que había anotado, preguntándose si se habría equivocado al escribirlo, y volvió a intentarlo.

- El número al que ha llamado no funciona.

Dios mío, me equivoqué al anotar las cifras.

El agua hirvió e hizo sonar el hervidor. Craig apagó la cocina, frunció el ceño con más fuerza mientras se ponía una cucharada de café instantáneo en una taza, y luego se puso tenso cuando el locutor de radio dijo:

- … destruyó por completo una mansión de un distrito de lujo de Alexandria, Virginia.

¿Alexandria?

Una premonición hizo que Craig se abalanzara sobre la radio para aumentar el volumen.

- Tres personas que intentaban escapar del fuego fueron abatidas a tiros y murieron - dijo el locutor-. Dos criados y Melinda Drake…

A Craig se le hizo un nudo en la garganta.

- … viuda de Remington Drake, ex enviado del departamento de Estado, que murió hace tres años en Beirut tras ser torturado por extremistas musulmanes. Las autoridades no han podido identificar a los asaltantes ni determinar el motivo de la matanza, pero los investigadores de los bomberos han deducido que el incendio fue provocado.

¿Provocado? ¿Dos criados? ¿La madre de Tess? Pero ¿y…?

Craig agarró el teléfono, marcó las cifras de información, anotó otros números, los marcó, habló con información de Alexandria y por fin llegó al…

- Departamento de policía de Alexandria - dijo un hombre malhumorado.

- Homicidios.

Craig hacía esfuerzos para controlar su respiración.

Clic. Zumbido. Silencio.

¡Vamos! ¡Venga!

- Homicidios - dijo una mujer con voz ronca.

- Me llamo William Craig. - Otro esfuerzo para controlar la voz, que le temblaba-. Soy teniente de la división de Personas Desaparecidas del departamento de policía de la ciudad de Nueva York. Mi número de licencia es el… El nombre de mi superior es… Su número de teléfono de la oficina es el… Le llamo desde mi casa. Si quiere, le daré mi número y me llama después de comprobar quién soy.

- Antes de complicar las cosas, teniente, ¿por qué no se tranquiliza y me cuenta lo que necesita?

- El incendio provocado en casa de Melinda Drake. Las víctimas a las que dispararon. ¿Encontraron alguna otra víctima? La hija. Tess Drake.

- No. Sólo los criados y la… ¿Qué sabe usted de una hija, teniente? ¿Por qué cree que estaba en la casa? ¿Por qué le interesa este asunto?

- Yo… Es demasiado complicado. Necesito pensar. Volveré a llamar.

Craig colgó el teléfono con un golpe.

¡Tess estaba a salvo!

No.

Un repentino y feroz pensamiento le hizo agarrarse al mostrador de la cocina. ¿Y si no escapó del fuego? ¿Y si murió en la casa? ¿Y si los investigadores no habían encontrado su cuerpo?

Temblando, Craig abrió su armario y tomó el listín de las páginas amarillas, desesperado por hacer una reserva en el primer vuelo al Aeropuerto Nacional de Washington. Allí alquilaría un coche e iría a…

Las manos le temblaban. Cerró el listín bruscamente.

¿Qué demonios haría en Alexandria? No serviría de nada. Lo único que haría sería acabar paseando arriba y abajo, contemplando a los investigadores registrar los escombros de la mansión.

Pero tengo que hacer algo.

¡Piensa! ¡Espera! Lo único que sabes seguro es que dos criados y la madre de Tess han muerto a tiros cuando intentaban escapar de las llamas.

Pero eso no significa que Tess no lograra escapar.

Por favor, oh, Dios mío, que esté bien.

Si escapó…

¿Qué haría ella? Evidentemente, estaría asustada. Se escondería de quienquiera que quisiera matarla.

¿Y después?

Quizá…

Quizá me llamaría.

¿A quién más puede recurrir? ¿A quién más conoce en quien pueda confiar? Es posible que yo sea la única esperanza que tiene.
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Atemorizada, Tess se sentía desnuda. Temblando a pesar de la humedad de la mañana, volvió a llamar al timbre de la mansión. No dejaba de mirar con nerviosismo más allá de los árboles y arbustos del gran jardín delantero hacia la entrada al sendero bordeada de setos. Hasta entonces había tenido suerte. Desde que se había abalanzado al porche, ningún coche había pasado por la estrecha y tranquila calle; pero, si alguno lo hacía, si los conductores se percataban de su presencia, y si uno de esos coches pertenecía a los hombres que habían intentado atarla…

Deprisa. La siguiente vez que llamó mantuvo el pulgar apretado sobre el timbre. Otro temor la hacía temblar. ¿Y si la mansión no estaba ocupada? ¿Y si los Caudill se habían ido a su casa de verano en Maine? Desesperada, se
preguntó si debería irrumpir en la casa. ¡No! ¡Habrá alarmas contra ladrones!

Su amiga de la infancia hacía tiempo que se había trasladado, primero a la escuela superior y después con su esposo a San Francisco; pero los padres todavía eran dueños de esta mansión. Durante la noche, mientras Tess se hallaba oculta en el húmedo y oscuro nicho de detrás de las piedras de la fuente del jardín trasero, no había hecho caso del creciente dolor que sentía en sus agarrotados músculos y se esforzó por centrar sus pensamientos, llenos de pesar y de terror, en un intento de decidir qué hacer a continuación. Aunque la respuesta era evidente, su confusión era tan grande que hasta la mañana no había recordado que los propietarios de aquella mansión en otro tiempo habían sido como unos segundos padres para ella.

Mientras la piel bajo la uña del pulgar se ponía blanca por la fuerza con que apretaba el timbre, la esperanza de Tess disminuyó, y su temor aumentó. ¡Por favor!

Bruscamente, respiró cuando la puerta se abrió. Un rígido mayordomo la miró ceñudo, observando sus sucios tejanos, su roto jersey, su cara manchada de tizne, y su pelo enmarañado y con telarañas.

- ¿La señora Caudill? - preguntó Tess-. ¡Por favor! ¿Está aquí?

- La señora Caudill hace donaciones a los refugios para los que no tienen hogar. Hay varios en el centro de la ciudad.

El mayordomo empezó a cerrar la puerta.

Tess, impaciente, empujó la puerta con la mano.

- ¡No lo entiende!

- La señora Caudill no puede ser molestada. - El mayordomo se irguió e hizo una mueca, frunciendo la nariz. Tess se dio cuenta de que su ropa debía de apestar a humo, sudor y miedo-. Me veré obligado a llamar a la policía si no se marcha.

- ¡No! ¡Escúcheme! - dijo Tess, empujando la puerta.

El mayordomo se resistió.

- ¡Me llamo Tess Drake! ¡La señora Caudill me conoce!

El corazón le latía con fuerza; oyó que un coche se acercaba por la calle y se retorció con urgencia para entrar por la estrecha abertura.

El mayordomo forcejeó para impedirle el paso.

- ¡Soy amiga de la hija de la señora Caudill! - dijo Tess, e intentó apartar al mayordomo-. ¡Solía venir aquí! ¡La señora Caudill me conoce! ¡Dígale que soy…!

- ¿Tess? - preguntó una perpleja mujer al fondo-. Tess, ¿eres tú?

- ¡Señora Caudill, por favor! ¡Déjeme entrar!

En la calle, el coche se oía más cerca.

- Está bien, Thomas. Abra la puerta - dijo la mujer, a la que Tess no veía.

- Muy bien, señora. - El mayordomo miró a Tess con furia-. Como usted desee.

El coche estaba cerca del sendero de la mansión cuando Tess entró como una flecha en la casa. El mayordomo cerró la puerta, ahogando el ruido del coche.

Tess se detuvo y respiró hondo. Aferró su bolso - se notaba el peso de las fotografías, el libro y la pistola- y miró aliviada a la señora Caudill, que se encontraba de pie en el vestíbulo, cerca de la puerta del comedor de la mansión.

La señora Caudill tenía cincuenta y cinco años, era bajita, algo robusta y mofletuda; sus mejillas estaban realzadas por la montura circular de sus gafas. Llevaba una bata oriental de brillantes colores y parpadeó sorprendida, al parecer no sólo por la inesperada llegada de Tess, sino también por su aspecto desarrapado.

- ¡Santo cielo, Tess! ¿Estás bien?

- Ahora sí.

- ¡El incendio! Anoche pude ver las llamas desde la ventana de mi dormitorio. Las sirenas me despertaron. ¿Dónde has estado tú? ¿Qué te sucedió?

Aunque sentía las piernas rígidas, Tess consiguió acercarse a ella apresurada.

- Gracias a Dios que está usted en casa. Señora Caudill, necesito ayuda. Lamento entrometerme así, pero…

- ¿Ayuda? Claro, por supuesto, querida. Ya sabes que siempre eres bienvenida. Recuerdo cuando solías venir a jugar con… - La señora Caudill estuvo a punto de abrazar a Tess, pero se contuvo cuando vio más de cerca la sucia ropa de Tess y notó su olor-. ¡Los brazos! ¡Mira esos rasguños! ¡Y tus manos! Tienen ampollas. Te has quemado. ¡Necesitas un médico!

- ¡No!

- ¿Qué?

- Un médico, no. Todavía no. No creo que estas quemaduras sean graves, señora Caudill. Aunque me escuecen. Si tiene usted un botiquín de primeros auxilios…

- Sí. Exactamente. ¡Y tienes que lavarte! ¡Rápido! ¡Arriba! ¡Thomas! - La señora Caudill se giró hacia el mayordomo-. No recuerdo dónde… ¡El botiquín de primeros auxilios! ¿Dónde lo guardamos? ¡Tráigalo lo más deprisa que pueda!

- Enseguida, señora - dijo el mayordomo, serio.

- ¡Es amiga de mi hija! ¡Tess Drake! ¡El incendio de noche!

- ¿Sí, señora?

- ¡Era la casa de su madre!

- Ahora lo entiendo, señora - dijo el mayordomo, más serio-. Tess Drake. Sin embargo, lamento… Sin duda ha sido culpa mía, pero, señora, hablaba tan deprisa… Le pido discutas. Con las prisas del momento, no he captado su apellido.

- Thomas, deja de inclinarte. Y por el amor de Dios, deja de disculparte. Como solía decir mi hija, hay que modernizarse.

- Por supuesto, señora.

La señora Caudill se subió un poco la colorida bata oriental. Con inesperada agilidad, dada la combinación de edad y peso, subió la escalinata de la mansión con Tess.

- Pero todavía no me has dicho dónde has estado. ¿Qué te sucedió? ¿Por qué la policía no…? ¿O los bomberos? ¿Por qué no te llevaron al hospital?

- Todo es un… - Tess se frotó la agarrotada frente e intentó parecer convincente-. Todo lo tengo confuso. Las alarmas del fuego me despertaron. Las llamas. Recuerdo que quedé atrapada. Recuerdo que salté por la ventana de mi dormitorio.

- ¿Saltaste?

La señora Caudill parecía horrorizada.

- Pero después… No sé. Me parece recordar que me golpeé la cabeza. Supongo que corrí. Evidentemente, me desmayé. Lo siguiente que recuerdo es que desperté en su jardín.

- ¿Cómo lograste…?

- No tengo ni idea, señora Caudill. Debía de estar histérica.

- No me extraña. En tu lugar, yo me hubiera desmayado. Debió de ser horrible. Has vivido una… Tess, tu madre… Me desagrada decírtelo… ¿Sabes lo que le ocurrió a tu madre?

Tess se detuvo en el rellano de arriba mientras el dolor le atenazaba la garganta y la pena le oprimía el pecho. Las lágrimas le nublaban la visión y le escaldaban las mejillas.

- Sí. - Se le quebró la voz-. Dios mío, esa parte no la tengo confusa.

- Lo siento, Tess. No puedo expresarte cuánto… Tu madre era una mujer buena y noble. La fuerza que demostró cuando se enteró de que habían matado a tu padre… Era una mujer notable. Y ahora no puedo creer que alguien le haya disparado. Todo ha sido tan asombroso. ¿Adónde iremos a parar? No puedo imaginármelo. Me pasé casi toda la noche revolviéndome en la cama. Tú debes de estar desolada.

- Sí, señora Caudill. Me siento tan… «Desolada» no empieza siquiera a describirlo. Realmente, gracias. Aprecio su comprensión.

Tess se secó las lágrimas con la mano, notando arenilla en las mejillas. Las lágrimas corrieron la suciedad de sus manos.

- No tienes que agradecérmelo. De hecho, me halaga que pensaras en venir aquí. Regina hace tanto tiempo que está fuera. Hace demasiados años que no tengo oportunidad de cuidar de alguien.

El ruido de pasos hizo girar a Tess.

Con paso rígido, el mayordomo subió la escalera con una caja de plástico blanca con una cruz roja dibujada sobre
la tapa.

- Bien. El botiquín. Por fin - dijo la señora Caudill-. Vamos, Tess. Tus quemaduras necesitan atención. Estamos perdiendo el tiempo. - La corpulenta mujer la guió apresurada hacia una puerta a medio pasillo-. ¿Recuerdas que este cuarto de baño era de Regina?

- ¿Cómo podría olvidarlo? Lo utilicé muchas veces.

La señora Caudill sonrió.

- Sí, los viejos tiempos. - En contraste con su sonrisa, su tono era melancólico-. Los buenos tiempos.

Abrió la puerta.

Tess se halló ante un enorme cuarto de baño blanco con inmaculados azulejos y mármoles. Igual que lo recordaba. Era tranquilizadoramente familiar. Al fondo, una puerta a la derecha conducía al dormitorio de Regina. También al fondo, a la izquierda, había una sala de vapor junto a un plato de ducha.

Pero en lo que Tess más se fijó, anticipando su placer y conteniendo apenas su ansiedad, fue en la profunda y amplia bañera.

La señora Caudill tomó el botiquín del mayordomo, lo colocó sobre el mostrador de mármol que había entre dos lavabos, y salió al pasillo.

- Báñate, Tess.

- No se preocupe, señora Caudill. Tengo esa intención.

- Y estate todo el tiempo que quieras. Entretanto, yo buscaré algunas prendas que Regina se dejó aquí. Si no recuerdo mal, las dos teníais más o menos la misma talla.

Tess asintió, nostálgica.

- Sí, solíamos prestarnos cosas. Pero, señora Caudill, por favor, nada de lujo. Unos tejanos, si es posible. Y una blusa o un jersey. Me gustaría seguir vistiendo de manera informal.

- ¿Sigues tan muchachote?

A la señora Caudill le brillaron los ojos.

- Eso me temo. En cierto modo. No me siento cómoda con vestidos.

- Desde que te conozco ha sido así. Bueno, haré lo que pueda. Ahora, métete en la bañera y empápate. Y ahora que me acuerdo, llamaré a la policía. Querrán…

- ¡No, señora Caudill!

Sorprendida por su propio estallido, Tess se sintió como si tuviera serpientes en el estómago.

- ¿Cómo dices? - La señora Caudill frunció el ceño-. No lo entiendo. ¿Qué ocurre? Hay que decírselo a la policía. Tienen que hablar contigo. Podrías saber algo que les ayudara a encontrar a los monstruos que incendiaron la casa de tu madre y mataron…

- ¡No! ¡Todavía no!

Tess trató de reprimir su pánico.

- Sigo sin entenderlo. - Las arrugas de la frente de la señora Caudill se hicieron más profundas-. Me desorientas.

- No estoy preparada. Me siento tan… Si llama a la policía, vendrán aquí enseguida. Pero no me encuentro lo bastante fuerte para responder a las preguntas que me hagan. Necesito aclarar las ideas. Necesito… Mi madre. Dudo de que pueda hablar de lo que sucedió. Probablemente… - Las lágrimas le resbalaban por las mejillas-. No sería capaz de controlarme.

La señora Caudill no sabía qué hacer, y aflojó la frente.

- Por supuesto. Qué tonta soy. No he pensado en eso. Todavía estás conmocionada. Pero comprende que tendrás que hablar con la policía un día u otro. Te supondrá una dura prueba, pero tendrás que hacerlo.

- Lo sé, señora Caudill. Más tarde, cuando me haya lavado y me sienta descansada, los llamaré yo misma. Pronto. Se lo prometo.

- Naturalmente. Primero lo que es primero. Y lo primero es meterte en esa bañera mientras yo trato de encontrar un poco de ropa.

A pesar de que Tess la había tranquilizado, la señora Caudill siguió pareciendo confusa cuando salió al pasillo y cerró la puerta del cuarto de baño.

O quizá su expresión era de lástima. Tess no sabía decirlo cuando se encontró sola en el cuarto de baño.

Siguiendo un impulso, corrió el cerrojo de la puerta. Sentía un torbellino de emociones; rápidamente se desvistió y arrojó a un rincón su ropa desgarrada, sucia y que apestaba a humo. Incluso los calcetines y la ropa interior olían a humo. Enseguida abrió el grifo del agua caliente de la bañera, puso el tapón y echó en el agua perfumadas sales de baño. En cuanto el vapor empezó a elevarse, abrió el grifo del agua fría, utilizó un dedo para comprobar la temperatura del agua, y se metió en su maravillosamente calmante calidez.

Por un instante, las ampollas de sus brazos y manos le escocieron. Luego el dolor desapareció, y Tess se acomodó, disfrutando del calor que le ascendía deliciosamente por las caderas, la entrepierna, el estómago, los senos. Sólo cuando el agua estuvo a punto de desbordarse cerró de mala gana los grifos. Sus músculos agarrotados se fueron relajando poco a poco.

Pero no se sentía satisfecha. Mientras contemplaba la suciedad que se adhería a las burbujas de jabón que flotaban en el agua, se preguntó, ceñuda: ¿Por qué he insistido tanto? ¿Por qué no he querido que la señora Caudill telefoneara a la policía?

Dios mío, mataron a mi madre. Mataron a dos criados. Estuvieron a punto de matarme a mí. Lo que es seguro es que quienquiera que prendió fuego a la casa no cejará. Seguirán persiguiéndome. Sea cual sea su razón, es lo bastante grave como para que estén preparados para llegar hasta donde sea necesario para atraparme.

¿Por qué? ¿Tiene algo que ver con las fotografías que aquel hombre trató de robarme?

¿Qué vi en el apartamento de Joseph que no quieren que yo conozca y, presumiblemente, nadie más?

Tess se estremeció al recordar la estatua en bajorrelieve. Absurda. Repulsiva.

¿Qué significaba aquella estatua? ¿Qué clase de mente enferma podía haberla ideado? ¿Y por qué le atrajo a Joseph? ¿Qué decía eso de su mente? Estaba claro que no era el hombre bueno y amable que parecía, no si tenía el hábito de flagelarse hasta sangrar y luego se iba a dormir con aquella cosa que le miraba desde la librería. Y ahora, recordó Tess, el apartamento de Joseph había sido incendiado, la escultura había sido robada y la única prueba de su existencia era la fotografía que ella llevaba en su abultado bolso.

Temblaba tanto, que el agua con las burbujas sucias se ondulaba. Lo primero que tenía que haber hecho al entrar en esta casa era llamar a la policía. ¡Necesito ayuda con urgencia!

Entonces, ¿por qué no quiero que la señora Caudill telefonee?

La respuesta le llegó con sorprendente rapidez. Porque no quiero que nadie sepa dónde estoy. Quien me persigue, sea quien sea, supondrá que me pondré en contacto con la policía.

Es probable que tengan controladas las comunicaciones con la policía. Si llamo, correrá la voz. Los asesinos llegarán aquí antes que la policía. Y esta vez…

Tess se estremeció.

Están tan decididos, que no creo que fallen. Nos matarían a todos. Al mayordomo.

A la señora Caudill. A mí. A todos.

Tess se imaginó a la señora Caudill gritando mientras la sangre le brotaba de los agujeros hechos por las balas en su cuerpo.

¡No! ¡No puedo llevar sus muertes sobre mi conciencia! Y no puedo depender de la policía para protegerme. Necesito tiempo para pensar. Tengo que seguir oculta. ¡Hasta que esté absolutamente segura de que estoy a salvo! ¿Qué voy a hacer?
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Con la mayor ansiedad, Craig se paseaba por su apartamento de una habitación. De fondo, apenas oía las voces hinchadas de una ópera, Turandot, de Puccini, que por costumbre ponía cuando estaba nervioso.

¡Telefonea, Tess! ¡Por favor! ¡Si estás bien, por el amor de Dios, telefonea!

Pero, cuanto más esperaba, más abatido se sentía. Algo iba mal.

Miró ceñudo su reloj y se dio cuenta de que tenía que estar en la oficina desde hacía una hora. Inmediatamente, antes de dar un paso, quedó paralizado por un repentino pensamiento. ¿La oficina? Quizá Tess imagina que estoy allí. Quizá está intentando ponerse en contacto conmigo allí.

Si es que intenta ponerse en contacto conmigo. Si no murió en el incendio y su cuerpo aún no ha sido encontrado.

¡No, no pienses así! ¡Ella está bien! ¡Tiene que estar bien!

Craig agarró el teléfono y llamó a su oficina. Impaciente, oyó un zumbido. Otro zumbido.

- Personas Desaparecidas - dijo una voz ronca.

- Tony, soy Bill. Yo…

- Por fin. ¿Dónde diablos has estado? Tenemos problemas. Luigi ha llamado para decir que está enfermo. Los teléfonos no paran de sonar. Tenemos ocho casos nuevos, y el capitán no para de quejarse de que todo el mundo se está escabullendo.

- Te lo prometo, Tony, estaré ahí pronto. Oye, ¿hay algún mensaje para mí?

- Muchos.

El corazón de Craig aceleró sus latidos.

- ¿Hay alguno de Tess Drake?

- Un momento. Voy a verlo. Pero… ¿Quién es esa mujer que chilla de esa manera? ¿Ópera? ¿Desde cuándo te has vuelto italiano?

- Los mensajes, Tony. Mira los mensajes.

- Sí, ya voy. Aquí los tengo. A ver… Bailey. Hopkins. No. No hay nada de ninguna Tess Drake.

Craig se apoyó en el mostrador de la cocina.

- Hablando de mensajes, el capitán ha recibido una llamada, hace un rato, de la policía de Alexandria, Virginia. Dicen que les has telefoneado. Algo relacionado con un incendio. Dicen que tu voz sonaba un poco extraña. ¿Qué pasa?

- Te lo explicaré cuando vaya a la oficina. Tony, es importante. Si Tess Drake me llama, asegúrate de que te dé un número donde pueda localizarla.

Craig colgó el teléfono. Mientras la rica voz de Pavarotti elevaba su tono hacia la cúspide de un aria, Craig se quedó mirando el mostrador de la cocina. Con una maldición, se puso en movimiento, conectó el contestador automático y apagó el estéreo. Se colocó el revólver enfundado en el cinturón, se puso la americana y se apresuró a salir de su apartamento, cerrando con llave tras de sí.

Cuando Craig subía los diez escalones que iban de su apartamento en el sótano hasta la ruidosa calle, la niebla matinal le irritó la garganta y le hizo toser otra vez. Se detuvo en la acera, cerca de una hilera de cubos de basura, no vio ningún taxi, se encogió de hombros frustrado y se puso a trotar torpemente hacia la Séptima Avenida. El repentino esfuerzo le hizo respirar con dificultad.

Tess tiene razón, pensó. No estoy en forma. Necesito hacer ejercicio.

Tess. Pensar en ella hizo que una oleada de adrenalina le inundara el cuerpo. Sudando, corrió más deprisa, desesperado por encontrar un taxi.
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Detrás de él, cerca del apartamento de Craig en Bleecker Street, dos hombres de aspecto mediocre se inclinaron en la acera para examinar el motor de un coche que no funcionaba. Cuando observaron que Craig empezaba a trotar hacia la Séptima Avenida, cerraron de golpe el capó del motor, se metieron en el pequeño vehículo japonés, cambiaron de sentido y se apresuraron a seguirle.

Un poco más lejos, en la misma calle, dentro de un camión en cuyos laterales estaban perfectamente pintadas las insignias de la compañía telefónica, un hombre de aspecto sombrío descolgó un teléfono inalámbrico mientras su compañero, de aspecto igualmente sombrío, ajustaba los diales de un monitor y seguía escuchando por los auriculares.

El primer hombre, consciente de que las transmisiones inalámbricas podían ser controladas, habló indirectamente.

- Nuestro amigo ha salido del parque. Algunos compañeros van con él… ¿El equipo contrario? Al parecer no están preparados para jugar. Al menos, no los hemos visto. Pero nuestro catcher está preocupado por la salud de su amiguita. Esperaba que le telefoneara a su club. No lo ha hecho. Él cree que podría llamarle a su oficina. Entretanto, tenemos un poco de tiempo, siempre que el equipo contrario no llegue. Así que le haremos un favor a nuestro catcher y nos quedaremos cerca del club, sólo por si su amiguita finalmente llamara y quisiera dejar un mensaje. Doy por supuesto que habrá alguien en su oficina, ¿no?… Bien. Al fin y al cabo, si su amiguita necesita ayuda, no me gustaría que nuestro catcher estuviera solo.
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El agua de la bañera estaba tan sucia, que Tess tuvo que vaciarla, enjuagar la bañera y volver a llenarla. Incluso después del segundo baño, no se sentía limpia y por fin tuvo que utilizar la ducha, lavándose el enmarañado pelo tres veces.

No pudo encontrar ningún secador, así que se limitó a peinarse el pelo, el cual, gracias a Dios, era corto y fácil de peinar, y ahora volvía a ser rubio, no ennegrecido por el humo.

Utilizó el botiquín de primeros auxilios para ponerse crema antibiótica sobre las quemaduras. Éstas no parecían profundas, aunque de ellas salía un líquido claro y habían empezado a escocerle otra vez. Estuvo tentada de vendárselas, pero había leído en algún sitio que era importante que a las quemaduras les diera el aire, siempre que no fueran graves, y ella esperaba que éstas no lo fueran. Por el momento, sus quemaduras y rasguños eran el menor de sus problemas.

La señora Caudill había llamado a la puerta del cuarto de baño y le había explicado que había dejado algunas prendas de ropa en el dormitorio contiguo. Tess se envolvió en una toalla y cruzó la puerta de la derecha; dentro encontró calcetines, ropa interior, tejanos y una blusa de manga corta, de color vino, sobre la cama. Se apresuró a vestirse, dejando el sujetador. Daba gusto ponerse ropa limpia sobre la limpia piel. Le sentaban casi perfectamente. Pero las zapatillas de tenis que la señora Caudill había encontrado eran otro asunto, medio número demasiado pequeñas. Tess tuvo que utilizar las sucias zapatillas de deporte que esperaba poder tirar. Agarró su bolso de arpillera, que también estaba sucio y olía a humo y tendría que ser sustituido, y decidió que sería mejor bajar antes de que la señora Caudill cambiara de opinión y llamara a la policía.

En el vestíbulo, oyó ruidos procedentes del comedor y entró; se encontró con una doncella que colocaba una bandeja de plata con tostadas, jamón, tocino, huevos revueltos y zumo de naranja en un extremo de la larga mesa de roble. Una cafetera caliente desprendía vapor.

La señora Caudill se había cambiado la bata por un vestido y estaba sentada cerca del extremo de la mesa, con el Washington Post ante ella. Al ver entrar a Tess, sonrió, aunque sus ojos estaban teñidos de melancolía.

- Bueno, no cabe duda de que tienes mejor aspecto. - Con un esfuerzo, la señora Caudill se irguió-. Espero que no te importe. No conozco tus gustos, pero me he tomado la libertad de hacer que Rose-Marie te preparara un desayuno. Debes de estar muerta de hambre.

El aroma de la comida hizo gruñir el estómago de Tess. Hasta entonces no se había dado cuenta de lo débil que se sentía por no haber comido. La noche anterior, en lugar de cenar, lo único que había tomado era el paté de hígado que le gustaba a su madre.

Su madre. Con fuerza renovada, el dolor se apoderó de ella y sintió un escalofrío. Se resistió a las lágrimas que acudían a sus ojos, pues, dada la tensión que le esperaba, no se atrevía a perder el control. Parecía imposible… Todavía no podía adaptarse a… le costaba creer… se negaba a admitir que su madre había muerto.

¡No podía ser!

Tess necesitó toda su disciplina para lograr devolver la sonrisa a la señora Caudill.

- Gracias. Ha sido muy amable.

- No me hagas cumplidos, Tess. Puedes agradecérmelo comiéndote todo lo que hay en el plato. Hoy será un día duro para ti. Necesitarás todas tus fuerzas.

- Me temo que tiene razón.

Tess se sentó a la mesa, desplegó su servilleta y, con mano temblorosa, tomó un reluciente tenedor de plata. Se sorprendió a sí misma al ver lo rápido que devoraba la comida, aunque este desayuno estaba lejos de ser el suyo habitual. Hacía tiempo que había limitado los huevos (demasiado colesterol) y el tocino (nitratos carcinógenos) de su dieta.

Cuando se terminó el zumo de naranja, con la energía que le había proporcionado el copioso desayuno, Tess, en un impulso, preguntó:

- ¿Dónde está su esposo? ¿En el departamento de Justicia? ¿En su casa de verano de Maine?

- ¿Mi esposo? - El semblante de la señora Caudill palideció-. ¿No lo sabes?

- ¿Saber? - Tess dejó el vaso-. ¿Saber qué? No estoy segura…

- Mi esposo murió hace tres años.

- Oh - exclamó Tess.

Sintió un escalofrío de sorpresa. Quedó corno paralizada, insegura respecto a lo que debía hacer o decir.

Luego estuvo segura, y alargó el brazo para acariciar la mano de la señora Caudill, dándole un leve apretón.

- Lo siento de veras. Me gustaba. Mucho. Siempre me hacía sentir bien recibida.

La señora Caudill se mordió el labio.

- Sí. - Reprimió un ruido por la nariz-. Era un hombre muy bueno y simpático.

- Si no le importa…

- ¿Qué?

- Hablar de ello.

- ¿Importarme? - La señora Caudill negó con la cabeza-. En absoluto. De hecho, cosa extraña, me ayuda a seguir adelante. Soy una vieja fuerte.

- ¿Qué le ocurrió?

- Un ataque al corazón. - La señora Caudill suspiró-. Por mucho que lo intenté, jamás pude convencerle de que redujera su carga de trabajo. No cesaba de decirle que se tomara más vacaciones, o al menos que no fuera a la oficina los fines de semana. - Los labios le temblaban-. Bueno, supongo que murió donde quería estar. No en casa, sino en la oficina.

La muerte, pensó Tess. Estoy rodeada de muerte.

- Así que sé lo que sientes, Tess. Dios mío, ojalá no me pasara. Mi esposo. Tu madre. Los echaremos de menos. Nuestras vidas valen menos sin ellos. - La señora Caudill se abrazó los hombros como si no quisiera seguir con el tema. Señaló con la cabeza el Washington Post que tenía ante ella-. El incendio de tu casa… la matanza… Supongo que sucedieron demasiado tarde para aparecer en el periódico de la mañana. Pero quizá deberíamos poner la radio. Tal vez haya alguna nueva información, algún progreso que debas conocer.

Con un escalofrío, Tess recordó la pesadilla, las llamas, su madre al recibir los disparos. La idea de oírlo descrito por la radio la aterraba. De todos modos, estaba desesperada por saber si la policía había logrado atrapar a los hombres que habían disparado contra su madre.

- Sí, creo que es buena idea.

- Y luego, por supuesto, ahora que has descansado, tendrás que telefonear a la policía.

- Exactamente - mintió Tess-. Iba a hacerlo.

Pero su atención se dirigió al periódico que había frente a la señora Caudill. El titular le quedaba del revés. Aun así, logró descifrar lo que decía y se quedó fría, tensa. Exhaló un jadeo, se inclinó hacia delante para agarrar el periódico y le dio la vuelta para ver el titular.



BRIAN HAMILTON MUERE EN ACCIDENTE DE AUTOPISTA



- Oh, Dios mío. - Tess sintió en la garganta bilis de su desayuno-. ¿Brian Hamilton ha muerto?

Leyó el artículo, frenética.

- Una furgoneta le obligó a salirse de la carretera. - La señora Caudill parecía deprimida-. O un maníaco o un conductor borracho.

Tess siguió leyendo el artículo.

- Después, ¿el coche de Brian chocó con un poste eléctrico? ¿Su coche explotó?

- De no haber muerto en el choque, las llamas le habrían… Pensar que sobrevivió a todos aquellos años de combate en Vietnam, sólo para morir en un inútil accidente de coche.

- ¡Pero si yo le vi anoche! - Tess se levantó de golpe de la silla-. ¡Hablé con él en casa de mi madre!

- Sí, me olvidaba. Él y tu madre eran amigos. Gracias a tu padre.

- No es sólo eso. Le pedí que me hiciera un favor. Yo…

- ¿Un favor? - preguntó la señora Caudill.

Una mezcla de temibles pensamientos acudieron atropelladamente a la mente de Tess. El incendio en la mansión. El accidente en la autopista. No podía creer que se tratara de una coincidencia. ¡Quienquiera que hubiera matado a su madre también había matado a Brian Hamilton! ¡De alguna manera habían descubierto que Tess le había llamado! ¡Temían la información que Tess le había proporcionado!

¡Están matando a todas las personas que saben lo que yo sé! ¡Están matando a todas las personas con las que me pongo en contacto!

¡No! ¡La señora Caudill! ¡Si no me marcho de aquí, ella será la próxima!

- Tengo que utilizar su teléfono.

Tess trató desesperadamente de no parecer aterrorizada.

- ¿Para llamar a la policía?

- Sí - respondió Tess-. La policía. Ya es hora. Necesito hablar con la policía.

- Hay un teléfono en el pasillo. Y otro en la cocina.

¿El pasillo? ¿La cocina? ¿Cuál sería más privado? En la cocina había una doncella.

- El pasillo - balbuceó Tess, y salió apresurada del comedor.

Sus fieros pensamientos se multiplicaron. Ella odiaba a Brian Hamilton porque había enviado a su padre a Beirut donde le habían asesinado.

Pero anoche había hecho un trato con el hombre al que odiaba, y ahora ese hombre al que odiaba estaba muerto. Porque había partido para cancelar la deuda que tenía con ella intentando utilizar todo su poder para averiguar todo lo que pudiera acerca de Joseph Martin.

La muerte. Todas las personas con quienes hablo…

¡Pero yo no! ¡Todavía estoy viva!

¡Y me vengaré!

Llegó al teléfono del pasillo, rebuscó en su bolso y sacó la tarjeta que Craig le había dado.

¡Craig! Él era la única persona que lo entendería. Los dos habían vivido esta pesadilla juntos casi desde el principio.

Pero Craig sabía lo que ella sabía. Quizá estaba en peligro. Tenía que avisarle.

Tess miró con urgencia la tarjeta y marcó el número de teléfono.

- Soy Bill Craig. En este momento no estoy en casa, pero si dejas tu nombre y…

¡Maldita sea! Había olvidado la hora que era. Estaría en la oficina. Cortó la comunicación y marcó otro número, esta vez el de…

- Personas Desaparecidas - dijo una voz ronca.

- Con el teniente Craig.

- No está en la oficina. Pero, si puedo serle útil, estoy seguro…

Tess colgó con un golpe.

¡No! ¡Necesito a Craig! ¡El único hombre en quien puedo confiar es Craig!

- ¿Tess?

Tess se volvió y vio a la señora Caudill, quien, nerviosa, salió del comedor.

- ¿Has hablado con la…?

- ¿Policía? Claro. Quieren que me presente enseguida. Me desagrada pedirlo, señora Caudill, pero si me pudiera prestar un coche…

- Mi casa y mis coches son tuyos. Utiliza el coche de mi esposo. He ido renovando su licencia y lo he mantenido en buen estado. Por si existía alguna remota posibilidad de que algún día fuera lo bastante valiente para resistir mis recuerdos y conducirlo.

- ¿Qué coche tenía?

- Un Porsche nueve once. Tiene muchas… ¿cómo lo llaman los jóvenes?… agallas.

- Igual que su esposo, señora Caudill.

- Créeme, Tess. Toma el coche. Utilízalo. A mi esposo le habría gustado eso. Muchas agallas. Porque tengo la sensación de que tus problemas son peores de lo que imagino. Y los problemas terribles necesitan…

- ¿Agallas? - Tess levantó los brazos-. Su intuición no la engaña, señora Caudill. Tengo problemas. Increíbles. No dispongo de mucho tiempo. No quisiera ser grosera, pero si me diera las llaves enseguida… ¿Dónde están?
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Manteniendo su compostura pero preparado para una confrontación, el vicepresidente Alan Gerrard pasó por el detector de metales y los guardias del servicio secreto en el
corredor de la Casa Blanca, con el semblante impávido cuando entró en el despacho Oval. Desde que Gerrard había sido elegido - para asombro de la nación- como candidato a la vicepresidencia en las elecciones tres años atrás, Gerrard había sido invitado al despacho Oval sólo ocho veces. Sus pocas visitas explicaban su sorpresa al ver
que el despacho era mucho más pequeño de lo que parecía en televisión.

Los extraños quizá se habrían sorprendido de la falta de acceso del vicepresidente al presidente. Pero Gerrard lo entendía muy bien. Al fin y al cabo, había sido elegido candidato a la vicepresidencia no por sus habilidades sino por tres razones políticas, pragmáticas y coincidentes:

Uno, había sido senador por Florida, y aquella conexión sureña equilibraba la conexión norteña del presidente como ex senador por Illinois.

Dos, Gerrard tenía cuarenta años - quince menos que el presidente- y sus facciones distinguidas y como de artista de cine le hacían atractivo ante los jóvenes votantes, en especial las mujeres.

Tres, y probablemente la más importante, Gerrard tenía fama de ser sumiso, de no causar problemas, de seguir la línea del partido republicano, y por tanto no sería un rival para el presidente, quien ya anticipaba las siguientes elecciones y no quería que nadie sobrepasara su personalidad.

Pero, aunque la lógica del presidente al realizar la campaña tenía sentido en teoría, sus efectos prácticos casi habían sido desastrosos. El público, los medios de comunicación y los analistas políticos no sólo se habían sorprendido ante la elección del presidente; se habían horrorizado.

- Gerrard entiende más de tenis que de política. Está más a gusto en un club de campo que en el Senado. Tiene tanto dinero que cree que todo el mundo conduce un Mercedes. Nunca ha tomado una decisión sobre nada sin pedir consejo a todos sus contactos, incluido el jardinero. Dios le dio un gran atractivo físico, después se fue a dar un paseo y se olvidó de añadirle el cerebro.

Y así sucesivamente.

Los líderes republicanos habían rogado al futuro presidente que reconsiderara su elección del candidato a la vicepresidencia. Temeroso, Gerrard había oído fuertes rumores de que el presidente casi había cedido, pero finalmente había decidido que cambiar de opinión le haría parecer indeciso, una manera muy pobre de iniciar una campaña electoral. Así que el presidente había conservado a Gerrard en la candidatura, pero se había distanciado lo más diplomáticamente posible de su candidato a vicepresidente, enviando a Gerrard a hacer discursos en los distritos menos importantes y menos poblados, exiliándole en los barrios extremos, haciéndole desaparecer de hecho de las mentes de los votantes.

Debido a varios factores - la débil oposición demócrata y la fuerte conexión del presidente con la anterior administración-, al lado de Gerrard había ganado las elecciones, y el presidente se había distanciado inmediatamente aún más de él, utilizándole como representante simbólico de la Casa Blanca en las funciones sociales más suaves, y enviándole en inocuas misiones de buena voluntad alrededor del mundo. Últimamente, los columnistas habían empezado a llamar a Gerrard «el hombre invisible».

Al menos hasta cuatro días atrás. Oh, sí, de veras. Cuatro días atrás.

Fue entonces cuando Gerrard se hizo muy visible y ejerció su limitada autoridad, asombrando a todos los teóricos políticos del país.

Cuando Gerrard cerró la puerta tras de sí, observó que el despacho Oval estaba vacío, salvo la persona del presidente, Clifford Garth, quien se hallaba sentado tras su amplio y pulido escritorio en su sillón de alto respaldo a prueba de balas, frente a una ventana a prueba de balas que daba al jardín de la Casa Blanca.

El presidente tenía cincuenta y cinco años, era más alto de lo que parecía en televisión y se encontraba en buena forma física gracias a los tres kilómetros que nadaba cada día en la piscina del sótano de la Casa Blanca. Tenía la cara enjuta, lo que a veces daba a su boca una lamentable expresión chupada. Tenía unas autoritarias cejas oscuras que contrastaban con un distinguido toque de gris en su pelo corto y bien arreglado. Su piel normalmente estaba morena, por su exposición diaria a una lámpara solar, pero ese día las mejillas del presidente estaban vivamente enrojecidas. Sus ojos - que como norma exhibían una seriedad tranquila y controlada- casi se salían de sus órbitas y brillaban de furia.

- ¿Sí, señor presidente? ¿Quería verme? - preguntó Gerrard.

- ¿Verte? Maldita sea, claro que quería verte. - El presidente se puso en pie con fuerza-. He esperado tanto como… Te habría pedido que vinieras aquí hace cuatro días, pero he necesitado ese tiempo para controlarme. A pesar de la responsabilidad política. No quería que me arrestaran.

Gerrard meneó la cabeza.

- No lo entiendo. ¿Arrestarle, señor?

- Por asesinato. - Garth levantó un brazo rígido e hizo un gesto frenético hacia el techo, moviendo el dedo índice de izquierda a derecha-. Imagina el titular. Imagina mi satisfacción: «El presidente pierde la cabeza, ataca al vicepresidente, se arroja sobre ese hijo de puta por encima del escritorio del despacho Oval y le estrangula, haciéndole salir la lengua…». ¡Idiota! ¿Qué demonios creías que hacías? ¿Sólo para divertirte decidiste fingir que tenías el poder? ¡Estúpido…!

- Sí, lo entiendo. Supongo que se refiere al voto del proyecto de ley del Senado sobre el aire limpio - dijo Gerrard.

- ¡Dios mío, estoy asombrado! No sabía que fueras así. De repente te has convertido en un genio. Lees mi mente, Gerrard. Tienes razón, a eso me refiero. ¡Al proyecto de ley del Senado sobre el aire limpio!

- Señor presidente, si pudiéramos hablar de esto con calma…

- ¿Con calma? Ésta es toda la calma que puedo tener cuando… Por si tuviste un lapsus de memoria, te lo recordaré. Yo soy el presidente. ¡No tú! No he averiguado, todavía, cómo se las arregló la oposición para hacer que tantos senadores nuestros votaran en contra, pero te garantizo una cosa: puedes apostar tu futuro y el futuro de tus hijos a que lo averiguaré. Pero lo que me produce un insoportable dolor de cabeza… - el presidente se estremeció-, lo que no he averiguado… y lo que me mantiene despierto toda la noche… y lo que me hace desear clavarte un puñal en el corazón… es ¡por qué te volviste contra mí! Estuve a punto de deshacerme de ti hace tres años. Deberías estarme agradecido. Te di un trabajo fácil. ¡Nada de responsabilidades! Sólo dejarte llevar y asistir a banquetes, procurar no emborracharte demasiado, y cuando tu esposa tipo Barbie no está cerca, tienes la oportunidad de acostarte con cualquier fan republicana que tenga las tetas lo bastante grandes y sepa mantener la boca cerrada. Entonces, ¿por qué no supiste mantener tú la boca cerrada? ¡Por el amor de Dios, Gerrard, la votación sobre el proyecto de ley del aire limpio estaba empatada! Puesto que al parecer lo has olvidado, te lo recordaré. La tarea del vicepresidente es deshacer el empate, lo que significa que vota la política de la administración. ¡Pero tú votaste en contra de mí! ¡Deshiciste el empate en favor de la oposición!

- Si me escucha un momento, señor presidente…

- ¿Escucharte? - Garth estaba al borde de un ataque-. ¿Escucharte? Yo no escucho. Tú lo harás. Tú eres el ayudante. Yo soy el jefe. Y lo que yo digo, se hace. ¡Pero al parecer tú no captas el mensaje!

- El proyecto de ley para el aire limpio es bueno - dijo Gerrard con calma-. La atmósfera está contaminada. Está envenenando nuestros pulmones. El último informe dice que dentro de cuarenta años el planeta estará condenado.

- Eh, para entonces yo ya habré muerto. ¿Qué me importa? ¿Quieres hablar de condenados? Tú estás condenado. ¡Cuando lleguen las elecciones, tú te vas fuera, amigo! Necesito un vicepresidente suficientemente listo para cooperar, lo cual yo creía que eras. Pero de repente… y no lo entiendo… tienes mente propia.

- Voté de acuerdo con mi conciencia - dijo Gerrard.

- ¿Conciencia? No fastidies.

- En mi opinión, el proyecto de ley debería seguir adelante. Este año, cada día, sólo en el puerto de Nueva York, tuvimos una mancha de petróleo. Por no mencionar toda la costa. Alaska. Oregón. California. Nueva Jersey. Texas. Florida, de donde procedo. No importan las manchas de petróleo. No importan las aguas residuales en los ríos y puertos. No importan los herbicidas y pesticidas en el agua potable o las fugas de las plantas nucleares. Concentrémonos sólo en el aire. Es terrible. El gobierno tiene que tomar el control.

- Gerrard, presta atención a las realidades. Nuestra administración tiene que proteger las industrias que dan empleo a nuestros votantes, mantienen nuestra economía estable y pagan impuestos, aunque no tantos como podrían, pero no olvidemos que esas industrias contribuyen a nuestra menguante balanza comercial con las naciones extranjeras. La conclusión, Gerrard, es…

- Déjeme que lo adivine. Cuando la crisis se vuelva demasiado grave, nos ocuparemos de ella de algún modo.

El presidente alzó la barbilla.

- Bueno, qué sorpresa. Por fin has captado la idea.

- El problema es… - dijo Gerrard-. Lo que usted no parece entender…

- Eh, yo lo entiendo todo.

- La crisis es ahora. Si esperamos más, no podremos…

- Has olvidado la pericia americana. Has olvidado la Segunda Guerra Mundial. La empresa americana ha demostrado, repetidamente, que puede solucionar cualquier problema.

- Sí, pero…

- ¿Qué›

- Eso era entonces. Esto es ahora. No somos tan emprendedores corno los japoneses.

- Dios mío, espero que no hayas dicho eso a la prensa.

- Y la Alemania reunificada será aún más emprendedora - dijo Gerrard-. Pero no creo que ellos salven el planeta más que nosotros. La codicia, señor presidente. La codicia siempre es la respuesta. Siempre gana. Hasta que todos muramos temblando y resollando.

- Hablas como un maldito radical de Berkeley en los años sesenta.

- Está bien - dijo Gerrard-, admito que esos astringentes controles de la contaminación del aire afectarán prácticamente a toda la industria americana. Los costes para frenar la contaminación (el dióxido de sulfuro, los clorofluorocarbonos, las emisiones industriales causantes del cáncer, el dióxido de carbono de los tubos de escape de los coches… y podría seguir, pero no quiero aburrirle)… los costes serán enormes.

- Por fin. Gerrard, estoy realmente sorprendido. Has captado la idea. El dióxido de sulfuro, que provoca la lluvia ácida, procede de las plantas energéticas que queman carbón. Si prohibimos el carbón en esas plantas, dejamos a cientos de miles de mineros sin trabajo. Los clorofluorocarbonos, que destruyen la capa de ozono, son un subproducto de los sistemas refrigerantes de los frigoríficos y aires acondicionados. Pero no existe una tecnología alternativa. Entonces, ¿qué hacemos? ¿Dejamos a esas industrias sin trabajo? ¿Crees, sinceramente, que algún americano estaría de acuerdo en vivir sin aire acondicionado? Las emisiones de los automóviles contribuyen al calentamiento de la tierra. Correcto. Pero, si obligamos a los fabricantes de coches a reducir esas emisiones, les costará miles de millones mejorar sus motores. Tendrán que subir los precios de los coches. La gente no podrá comprarlos, y Detroit se quedará sin negocio. No me malinterpretes, Gerrard. A mí me preocupa el aire viciado. Créeme. Al fin y al cabo, tengo que respirarlo. Y también mi esposa. Mis hijos. Mis nietos. Pero ¿quieres saber lo que también me preocupa, lo que realmente me preocupa? La vacilante economía… la balanza comercial negativa… la creciente deuda nacional… la crisis del medio oeste… ¡me producen ataques de pánico! Así que no me preocupa lo que ocurra dentro de cuarenta años. ¡Tengo que concentrarme en controlar este mes! ¡Este año! Y tú no estás con el programa, Gerrard. Así que permíteme informarte de lo que va a ocurrir. Si la Cámara está de acuerdo con el Senado y la propuesta de ley del aire limpio aparece en mi escritorio, voy a vetarla.

- ¿Vetarla?

- Un punto para ti. Estás prestando atención. Ahora haz todo lo que puedas para permanecer alerta. Cuando el Senado reconsidere la propuesta de ley, esta vez tú les instarás a que voten en contra. Abre tus oídos y escucha. Contra. ¿Está claro?

- Muy claro.

- Entonces, ¡no lo estropees otra vez!

Gerrard estaba furioso, aunque exteriormente procuró parecer humilde.

- Por supuesto, señor presidente. Su lógica es clara. Y en verdad comprendo sus motivos. Al fin y al cabo, los negocios es lo que este gobierno considera más importante.

- Puedes apostar lo que quieras. Los negocios son lo que mantiene a este país en marcha. Nunca lo olvides.

- Créame, señor presidente. No lo olvidaré.
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Tres minutos más tarde, después de que el presidente terminara de maldecir a Gerrard, sus padres, su esposa, su aspecto de artista de cine e incluso sus habilidades tenísticas, Gerrard, por fin, obtuvo permiso para salir del despacho Oval.

Nuevamente, los guardas del servicio secreto mantuvieron una expresión impávida, no sólo debido al despego profesional, sino porque percibían el clima político y comprendían que Gerrard ahora tenía menos importacia aún que cuando entró en el despacho del presidente.

O eso dedujo Gerrard cuando se sacó un pañuelo del bolsillo de la americana y se secó su aparentemente húmeda frente, caminando con pasos también aparentemente inciertos por el corredor de la Casa Blanca.

Los ayudantes del presidente se volvieron, procurando ocultar su vergüenza por él, pero mostrando claramente su alivio porque ellos no eran considerados sustituibles.

A Gerrard no le importaba. No tenía orgullo. Lo que sí tenía era una misión, y consideró irónico que el último insulto del presidente - acerca de sus habilidades tenísticas- se relacionara directamente con la siguiente cita de Gerrard, un partido de tenis en un club de Washington muy privado. Tomó un ascensor hasta el garaje de la Casa Blanca y fue conducido en su limusina - con dos coches con agentes del servicio secreto, uno delante y otro detrás- a un suburbio elegante. Allí, entró en un edificio bajo de cristal y reluciente metal que había ganado un premio de arquitectura tres años atrás. Desde fuera ya se oía el golpeteo de las pelotas de tenis al ser lanzadas. El chófer de Gerrard y sus guardas del servicio secreto permanecieron fuera, como se les había ordenado. Mantenían una discreta vigilancia del aparcamiento y de la entrada al edificio, aunque no con un nivel máximo de atención. Al fin y al cabo, ¿quién consideraría a Gerrard suficientemente importante para querer hacerle ningún daño?

En el lujoso vestuario del club de tenis, se cambió el traje por una moderna camiseta de deporte y unos pantalones cortos de marca. Sus zapatos de tenis de cuatrocientos dólares eran italianos, de cuero cosido a mano, regalo de un diplomático en una de las frecuentes misiones de buena voluntad de Gerrard. Su raqueta hecha a medida, construida con materiales de la era espacial y que valía dos mil dólares, había sido un regalo de su esposa. Agarró una toalla con monograma, se miró en un espejo para comprobar que su pelo a lo artista de cine se hallaba perfectamente en su lugar, y luego salió de la parte trasera del club y entrecerró los ojos para protegerse de la brumosa luz solar, frente a ocho pistas valladas, siete de las cuales estaban ocupadas. En la octava, un hombre delgado, moreno y de aspecto distinguido, de unos cuarenta años, vestido con ropa de tenis, le estaba esperando.

Gerrard cruzó la puerta abierta de la pista, la cerró y le estrechó la mano al hombre.

- ¿Cómo estás, Ken?

- Preocupado. ¿Y tú, Alan?

- También. Acabo de recibir lo que los columnistas llamarían una reprimenda del presidente.

Gerrard se frotó el ojo derecho.

- ¿Algo que no pudieras controlar?

- Por lo que a mí respecta, nada importante. Pero estratégicamente… Te lo contaré más tarde. Quiero decir, se supone que estamos aquí para jugar al tenis, ¿no? Y, a decir verdad, necesito desahogar un poco de tensión.

Gerrard volvió a frotarse el ojo derecho.

- ¿Qué te ocurre en…?

- Nada importante. Hay tanta contaminación que se
me irritan los ojos. Si me siguen picando así, tendré que ir al médico a que me recete algo.

- Pero, ¿estás seguro de que no te molestará para jugar? Tengo muchas ganas de ganarte. Y la cuestión es que preferiría que estuviéramos en igualdad de condiciónes - dijo Ken.

- No importa. En igualdad de condiciones o no, te costara ganarme.

- Está bien. Reto aceptado. Sirve.

Con una sonrisa, Ken se fue al otro extremo de la pista.

El apellido de Ken era Madden; era el subdirector de las operaciones secretas de la CÍA. Él y Gerrard habían asistido juntos a Yale, ambos habían pertenecido a su influyente sociedad secreta de Cráneos y Huesos, así como al club de tenis de Yale, y se habían mantenido en contacto en el transcurso de los años. Su amistad era antigua y firme. Ningún comentarista político le prestaba mucha atención. Una vez a la semana, desde que la presente administración había subido al poder, los dos ex miembros de la cofradía habían adquirido la costumbre de jugar, menos cuando Gerrard se hallaba en la ciudad y no exiliado por el presidente en alguna misión internacional de buena voluntad. El factor crítico era que jugar al tenis era exactamente lo que los medios de comunicación y el público esperaban que Gerrard hiciera, y en un ambiente tan exclusivo donde no se admitía la presencia de periodistas y diplomáticos secundarios, el partido semanal - al igual que otras muchas actividades de Gerrard- se había vuelto invisible.

Como norma, la habilidad de Gerrard y Madden estaba igualada, y ganaban sus partidos por muy poco margen. Si Madden ganaba una semana, Gerrard ganaría la siguiente. Pero ese día, a pesar del confiado reto de Gerrard, la irritación del ojo derecho disminuyó su habilidad. Perdió el primer set y logró con dificultad ganar el segundo, pero no tuvo ninguna oportunidad en el tercero. No tenían tiempo para más.

Gerrard se inclinó, respirando pesadamente, sorprendido por su agotamiento. La contaminación, pensó. La maldita contaminación de la ciudad.

- Lo siento. - Se acercó a la red, estrechó la mano a Madden, y se secó el sudoroso rostro con la toalla-. Lamento haber jugado tan mal. Procuraré hacerlo mejor la semana que viene.

Como había hecho repetidamente, se frotó el ojo derecho, que le lagrimeaba.

- Sí, desde que hemos empezado ese ojo ha empeorado. Ahora lo tienes enrojecido. Será mejor que hagas algo.

- Quizá si me lo enjuagara con agua…

- ¿Por qué no? - Madden se encogió de hombros-. Pruébalo. Al menos el club tiene un sistema de purificación por osmosis inversa. De lo contrario, los productos químicos del agua aún te perjudicarían más al ojo.

Se encaminaron al lateral de la pista mientras en las otras pistas los jugadores proseguían sus partidos.

- Bueno, dime - dijo Madden. Se quedaron de espaldas al edificio del club, procurando bloquear su conversación por si eran controlados por micrófonos direccionales-. Cuéntame lo del presidente.

- Tiene intención de vetar el proyecto de ley del aire limpio.

Madden meneó la cabeza.

- Dios mío. Qué terco estúpido.

- Te aseguro que le he dado mis mejores argumentos - dijo Gerrard-. Pero no ha cambiado de opinión. Según él,
cuando el problema sea lo bastante grave, los empresarios americanos darán de repente con una cura milagrosa.

- Qué chiste. No sabía que el presidente tuviera sentido del humor, aunque sea sin intención - dijo Madden-. ¿Cuando el problema sea lo bastante grave? ¿No se da cuenta de que el problema ya es grave?

- Para él, es como el creciente déficit presupuestario. Que la próxima generación se ocupe de ello. De momento, dice que su primera obligación es mantener el país unido.

Gerrard volvió a secarse el sudor de la cara. Madden suspiró.

- Bueno, no es que no esperáramos que reaccionara de ese modo. Pero teníamos que hacer lo correcto. Teníamos que darle una oportunidad.

Abatido, Gerrard se colocó la toalla alrededor del cuello.

- Sin embargo, es peor.

- ¿Ah, sí?

- El presidente se siente traicionado. Está confundido. Tiene pánico. No puede comprender cómo la oposición influyó en tantos senadores republicanos para que rompieran su lealtad hacia el partido y votaran el proyecto de ley. Está tan furioso por su deserción que afirma que está haciendo lo imposible, utilizando a todos sus investigadores, para descubrir qué les llevó a hacerlo.

- También esperábamos eso. Reflejo político - dijo Madden-. Pero no puedo imaginar a muchos senadores confesando que fueron sometidos a chantaje. Porque, al fin y al cabo, la siguiente pregunta obvia sería por qué les hacían chantaje, y no creo que ningún senador sea tan estúpido como para destruir su carrera confesando sobornos, adicción a la heroína, adulterio y algunos otros asuntos más graves que los nuestros descubrieron. Compra de acciones valiéndose de información privilegiada. Atropello y huida estando borracho. Un caso de incesto. No, esos senadores mantendrán la boca cerrada. Tienen experiencia. Mejor todavía, que Dios les bendiga… y al mismo tiempo malditos sean… son prácticos. Es una lástima que no pudiéramos encontrar a más senadores con algo que ocultar. Pero, en conjunto, eso me da cierta fe en el sistema. No todo el mundo tiene un profundo y oscuro secreto. Aun así, si hubiéramos podido asustar a unos cuantos senadores más, la votación habría resultado a favor nuestro. Y tú no habrías tenido que comprometer tu posición y romper el vínculo votando contra la administración.

Gerrard se encogió de hombros.

- No es ningún problema. Puedo tolerar el desprecio del presidente. Lo que es un problema es que, después de que haya vetado el proyecto de ley y lo vuelva a enviar al Senado, tendremos que presionar a más senadores para ganar los dos tercios de votos que necesitamos para anular su veto.

- Bueno… - Madden miró a su alrededor, evaluando la seguridad de su posición-. Tenemos poder. Tenemos influencia. De todos modos, la votación será muy reñida. Entretanto, mientras continúas sin cooperar con la política del presidente…

- Sí, eso me preocupa - dijo Gerrard-. El presidente podría restringir aún más mis actividades. Podría colocarme en la reserva hasta que pueda elegir a otro vicepresidente en las próximas elecciones. Pero es vital que yo siga yendo a esas misiones de buena voluntad. Tengo que seguir coordinando nuestros esfuerzos.

Madden miró la superficie de cemento de la pista de tenis.

- Sí, es vital. - Se irguió-. Lamentablemente, él no nos deja ninguna opción. Pero el grupo sabía, y estaba de acuerdo, que tendríamos que hacerlo tarde o temprano.

- Y ahora - dijo Gerrard- tendrá que ser temprano.

- Sin dudarlo. El presidente mostró a la nación… por no mencionar al mundo… lo valiente que fue cuando acudió a aquella conferencia antidroga en Colombia el año pasado. Los cínicos periodistas apostaban a cuándo y cómo los señores de la cocaína le harían asesinar. Pero el presidente sobrevivió… Yo lo considero un milagro… y ahora tiene un exceso de confianza. La semana próxima viaja a Perú para otra conferencia sobre el control de la droga. No soy clarividente, pero creo que esta vez puedo predecirle el futuro. El presidente no regresará. Vivo, al menos. Dentro de una semana, tendremos nuevo presidente. Uno más iluminado.

- Espero merecer la responsabilidad - dijo Gerrard.

- Bueno, como sabes por tus frecuentes viajes de buena voluntad, recibirás mucha ayuda por parte de nuestros homólogos.

- Sí, enviándome a esos viajes, el presidente ha sido su propio peor enemigo.

Madden volvió a mirar fijo la superficie de cemento de la pista de tenis.

- ¿Algo más?

- Lamentablemente.

Madden frunció el ceño.

- ¿Qué ocurre?

- Es posible que tengamos una brecha en seguridad - dijo Madden.

A pesar de su bronceado, Gerrard palideció.

- ¿De qué clase? ¿Muy grave? ¿Por qué no me lo has dicho antes? Tal vez tengamos que aplazar…

- No creo que sea necesario. Todavía no, aunque, si tenemos que hacerlo, aplazaremos el plan de la semana que viene, por supuesto. No he querido preocuparte hasta ahora, porque creía que se habían ocupado del asunto. Sin embargo, no ha sido así. Tienes que estar informado por si puedes utilizar tu autoridad para ayudarnos.

- ¿Qué clase de brecha en la seguridad? - insistió Gerrard.

- Te dije la semana pasada que nuestro equipo de investigación, por fin, había encontrado al desertor.

- Lo recuerdo - dijo Gerrard impaciente-. También recuerdo que me aseguraste que había sido eliminado de la manera adecuada.

- Lo fue.

- ¿Entonces…?

- El desertor conoció a una mujer - dijo Madden- La amistad fue breve y reciente, informal por lo que parece. Nuestro equipo de investigación no lo consideró importante hasta que la mujer demostró un interés insólito por el desertor después de su muerte. Acudió a la policía y de alguna manera logró identificar el cuerpo abrasado. Con la información que suministró, un detective de Personas Desaparecidas de la policía de Nueva York pudo localizar el apartamento del desertor y llevar allí a la mujer. En cuanto salió del apartamento, ella dejó unas fotografías en una tienda especializada en revelados rápidos. Naturalmente, el equipo de vigilancia se preguntaba qué había en las fotos. Intentaron conseguirlas, pero no pudieron. Curiosos, decidieron registrar el apartamento del desertor.

- ¿Quieres decir que todavía no lo habían hecho? - Saltó Gerrard.

- Admiten su error. En su defensa, diré que el desertor había supuesto que se ocultaba tan bien, que no le parecía probable que se arriesgara conservando algo de su antigua vida.

- ¿Estás diciendo que lo conservaba?

- En su dormitorio. - Madden apretó la mandíbula-.

El equipo de vigilancia encontró un altar.

Gerrard jadeó.

- Lo destruyeron - dijo Madden- Y, lo que es más importante, se llevaron la estatua.

- Pero aún quedan la mujer y las fotografías.

- Exacto. Anoche, un equipo intentó resolver ese problema.

- ¿Intentó?

- Fallaron. Entretanto, ella había hablado con Brian Hamilton y…

- ¿Hamilton? ¿Qué tiene que ver él con…? ¡Murió en un accidente en la autopista anoche!

- ¿Sus conexiones con la mujer? No te he contado la peor parte. El nombre de la mujer. Theresa Drake.

- ¿Tess? No…

- La hija de Remington Drake. Anoche fue a Alexandria para utilizar la influencia de su difunto padre con el gobierno en un esfuerzo por conocer algo acerca del desertor. A petición suya, Brian Hamilton se dirigía a ver al director del FBI. Pero nuestro equipo logró detenerle.

- ¿Nosotros matamos a Brian Hamilton?

Gerrard echó la cabeza hacia atrás.

- Y el equipo hizo todo lo que pudo para matar también a la mujer. El incendio en casa de su madre. Quizá has oído algo de ello. Tess Drake escapó. No sabemos dónde está, pero no cabe duda de que es una amenaza para nosotros. Estamos utilizando todos los recursos para encontrarla y detenerla. Por eso te estoy informando. De acuerdo, ya tienes mucho de lo que preocuparte, pero tú conocías a su padre.

- Sí. De hecho, le conocía bien.

- Entonces es posible que intente ponerse en contacto contigo y te pida ayuda.

- Ah - exclamó Gerrard-. Ahora lo entiendo.

- Podría no llegar a ser así. Tenemos un plan que creemos podría llevarnos hasta la mujer.

- ¿Cómo?

- Implica al detective al que ella acudió para pedir ayuda. No hay tiempo para explicártelo. - Madden miró a su alrededor, y se percató de que un equipo de jugadores esperaba para jugar en la pista-. Hemos estado aquí demasiado rato. Hemos de salir antes de que llamemos la atención. Suponiendo que no lo impida ninguna emergencia, nos veremos aquí la semana que viene.

- Que Dios te bendiga.

- Y que Dios te bendiga a ti. Sobre todo, hazme saber enseguida si la mujer…

Gerrard asintió con expresión sombría.

Madden también. Salieron de la pista, asumieron su personalidad pública, efectuaron algunos comentarios agradables a los jugadores que esperaban y entraron en la parte posterior del edificio del club.

- Tu ojo tiene peor aspecto - dijo Madden.

- Sí, será mejor que haga algo.

Gerrard entró en la zona de las duchas, sintiendo alivio al ver que la habitación estaba vacía. Se acercó al espejo, examinó su ojo inyectado en sangre, y con cuidado se quitó una lente de contacto, preparándose para enjugarse el ojo con agua. Aparentemente, los iris de sus ojos eran de un fotogénico azul, pero sin la lente de contacto - que necesitaba, no para corregir su visión, sino porque el color azul de la lentilla le servía de disfraz- el color del iris derecho de Gerrard ahora era gris.
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- ¿Una mujer ha llamado preguntando por mí y no le las pedido el teléfono? - Craig miraba furioso a Tony en la oficina de Personas Desaparecidas de One Police Plaza. Estaba sin aliento porque había entrado en el edificio a toda prisa-. ¡Te había dicho…!

- Eh, ha colgado antes de que pudiera pedírselo. Ni siguiera he podido pedirle el nombre. Que yo sepa, igual podría no ser Tess Drake.

- ¡«Podría no ser» no es suficiente! ¡Tengo que saberlo!

- Hazme un favor, ¿quieres? Deja de gritar. Me produces dolor de cabeza. ¿Y por qué no me dices simplemente qué pasa?

Una voz grave los interrumpió:

- Buena idea. Eso es lo que a mí me gustaría saber.

Se volvieron hacia la puerta abierta de un despacho privado donde el capitán Mallory, un hombre corpulento de unos cuarenta años, atisbaba enojado por encima de las gafas, que le habían resbalado en la nariz. Se había quitado la chaqueta y llevaba las mangas de la camisa remangadas.

- Lo último que supe de ti es que trabajabas en este departamento. - Se acercó a Craig con largos pasos-. Así que te agradecería, y estoy seguro de que el jefe, el alcalde y los que pagan impuestos lo apreciarían, que aparecieras a tiempo. - La voz de Mallory se hizo más ronca-. De hecho, no apareces a ninguna hora. Durante un par de días esta semana, no he tenido la más remota idea de qué estabas haciendo o dónde estabas. ¿Qué es esto del departamento de policía de Alexandria? Su división de Homicidios ha llamado para averiguar si alguien se hacía pasar por un detective de la ciudad de Nueva York. ¡Tú! Anoche hubo allí varios asesinatos. De ricos. En un distrito de la alta sociedad. ¿Qué sabes de ellos?

Craig tragó saliva, le miró fijamente y lentamente se sentó en una silla. A pesar de su tos, murmuró:

- Ojalá no hubiera dejado de fumar.

- No importaría. De todos modos, aquí no puedes fumar. Estoy esperando, Craig. ¿Qué está sucediendo?

Craig vaciló.

- El martes… - Se esforzó por poner en orden sus pensamientos-. Una mujer vino a verme.

Durante diez minutos, Craig explicó: lo del depósito de cadáveres, el Carl Schurz Park, el apartamento de Joseph Martin. Terminó hablando del repentino viaje de Tess a Alexandria y la noticia que había oído en la radio.

El capitán Mallory ponía cara de pocos amigos.

- Corrígeme si me equivoco. El cartel de la puerta dice Personas Desaparecidas, ¿no? En cuanto el cadáver fue identificado, ya no era responsabilidad nuestra. El trabajo pertenecía a Homicidios. Entonces, ¿por qué diablos te involucraste?

- Lo pasé a Homicidios - dijo Craig-. Los mantuve informados.

- ¡No has respondido a mi pregunta! ¿Por qué seguiste…?

- Por la mujer.

Craig notó que se le encendían las mejillas. Bajó la voz.

- ¿Qué sabes de ella? - insistió Mallory.

- Acudió a mí.

- ¿Qué estás diciendo?

- Es personal.

- ¡Ya no! ¡En lo que a mí respecta, esto es oficial!

- No quería dejar de verla.

- ¿Me estás diciendo que te enamoraste de ella?

- Yo… Sí, supongo que así fue. Eso es. Sí, me enamoré le ella.

- ¿Y todo esto ha sucedido desde el martes? Dios mío, debe de ser muy guapa. - Mallory alzó las manos en gesto de exasperación-. Craig, cuando estuviste en la academia de policía, ¿recuerdas una de las reglas que tus instructores no cesaban de meterte en la cabeza? ¡No te involucres con los clientes! Eso siempre implica follones. Provoca errores. ¡Es un lío!

- Eh, ¿piensas que pude elegir? No me dije a mí mismo ¿por qué no cometo algo estúpido y me enamoro de esta mujer? ¡Sucedió de pronto! ¡No pude evitar lo que sentía!

Mallory se apoyó en un escritorio y meneó la cabeza.

- Hermano, hermano. Está bien. Bueno, tenemos un problema. Fantástico. - Se irguió-. Pues lo solucionaremos. Lo primero que hay que hacer es llamar a Homicidios de Alexandria y contarles todo lo que sabes.

Craig le miró fijamente.

- No, no lo creo.

- ¿Qué?

- No estoy seguro de que ponerme en contacto con ellos sea una buena idea. Por lo menos todavía.

- ¡Te he dado una orden!

- Oye, si ella está viva… y Tony ha recibido una llamada hace un rato que me hace pensar que lo está… estará escapando. La persiguen. Si hablamos con Homicidios de Alexandria y empiezan a buscarla, quienquiera que sea el que la esté buscando controlará las radios de la policía. En cuanto descubran dónde está, harán todo lo que puedan para atraparla antes que la policía.

- Deja de pensar en ella como su amiguito, Craig, y actúa como un policía. ¡Necesita protección, por el amor de Dios!

- Estoy pensando como un policía. ¡Lo sabes igual que yo! Por mucho que la policía de Alexandria lo intente, no pueden garantizarle más seguridad de la que podríamos garantizarle nosotros. Si alguien quiere matarla… y lo que sucedió anoche demuestra lo decidida que está esa gente a hacerlo… nada puede detenerlos.

- Pero tú crees que sí puedes hacerlo - dijo Mallory.

- Lo que puedo hacer es traerla aquí con tranquilidad, a salvo.

- John Wayne al rescate.

- No me presiones - dijo Craig-. Lo que está pasando no se parece a nada de lo que he conocido jamás. Esta gente es perversa. Están organizados. Están decididos. Y les encanta jugar con fuego. No sé por qué quieren matarla… quizá tienen miedo de algo que ella sabe… pero han demostrado que se cargarán a tanta gente como les sea necesario para llegar hasta ella. En cuanto salga de su escondrijo, si pide ayuda a la policía de Alexandria y corre la voz, lo cual es muy probable que ocurra, es mujer muerta. Creo que Tess ya se lo ha imaginado. Eso explica por qué decidió evitar a la policía.

- Estás teorizando.

- No. De lo contrario, Homicidios de Alexandria no te habría llamado, preguntándose qué sé yo que ellos no sepan.

- Está bien - dijo Mallory-. Eso tiene sentido. Pero aun así tienes que hablar con ellos. No es sólo cuestión de que un departamento coopere con otro. Tienes que explicar lo que crees que está pasando. De lo contrario estás ocultando información acerca de múltiples crímenes y ya sabes lo que les ocurre a los que hacen eso. En conjunto, no eres mal tipo, pero eso no significa que me gustes lo suficiente para visitarte en la cárcel. Utiliza ese teléfono.

- No. Espera. Por favor. Dame unos minutos.

- ¿Qué esperas? ¿Que ella te llame?

- Sí. Entonces quizá tenga algo que decir a la policía de Alexandria. Ella confía en mí. Quizá podamos idear una manera de traerla aquí sin que le pase nada.

Sonó el teléfono en el escritorio de Tony. Antes de que Craig pudiera ponerse de pie y tomarlo, Tony descolgó:

- Personas Desaparecidas… Un momento.

Tony le pasó el teléfono a Craig.

- ¿Es ella? - preguntó éste.

- No. Homicidios de Alexandria.

Craig se quedó helado.

Enseguida sonó otro teléfono, y esta vez lo atendió el capitán Mallory.

- Personas Desaparecidas… Sí, enseguida.

Craig miró un teléfono y otro, perplejo.

- Será mejor que te pongas - dijo Mallory-. Es una mujer, y por la manera de pronunciar tu nombre, es probable que esté en apuros y necesite ayuda de Dios.

Craig se abalanzó sobre el teléfono.
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- Tess, ¿eres tú?

Al oír la voz de Craig, Tess sintió que las rodillas le flaqueaban. Dios mío, ¡por fin!

Después de haber sacado el Porsche 911 negro del espacioso garaje de al lado de la mansión de la señora Caudill, Tess se sintió presa del miedo. La mano derecha le temblaba al cambiar de marcha, al alejarse del apartado y lujoso barrio.

Había adelantado a algunos coches, pero eso sólo había servido para que sospechara más de esos pocos coches. Existían muchas probabilidades de que los asesinos hubieran dejado un centinela en la zona. Repetidamente, había mirado por el espejo retrovisor. No parecía que la siguiera nadie. Pero, cuando salió del lujoso barrio y aumentó la velocidad para entrar en una atestada vía pública de cuatro carriles junto a la que lavanderías, restaurantes de comida rápida y videoclubes oscurecían la zona, Tess se dio cuenta de que en aquel denso tráfico no podría saber si algún coche la seguía.

Peor, su propio coche - caro y ostentoso- era un riesgo. En su juventud, había oído a escondidas conversaciones de su padre al teléfono. «Asegúrate - dijo una vez- de que el coche que utilizas no sea llamativo. Tiene que mezclarse con los demás.»

Bueno, este coche sin duda no se mezclaba. Los conductores que pasaban por su lado en vehículos no lujosos miraban el Porsche con envidia.

Maldita sea, pensó, y agarró el bolso que tenía a su lado - con la pistola dentro- para tranquilizarse. Cuando vio la cabina de teléfonos en el borde de un abarrotado aparcamiento de un centro comercial, frenó y se detuvo al lado de la cabina, bajó apresurada del coche, buscó una tarjeta de crédito en su monedero, asió el receptor y volvió a llamar a la oficina de Craig.

- Sí - le dijo con alivio-. Soy yo. He intentado llamarte antes.

- Ya he pensado que podías ser tú. Gracias a Dios que estás viva. Tenía tanto miedo…

- Incendiaron… Mataron a mi madre.

- Lo sé, Tess. Lo siento. Debes de estar… Cuando te vea, intentaré… No puedo hacer desaparecer el dolor, pero haré todo lo posible para compartirlo. Lo que es importante ahora es que no te mataran a ti también.

- ¡Todavía no! ¡Pero seguirán persiguiéndome! Me aterroriza pensar que me siguen. ¿Qué voy a hacer? Quien sea que me persiga vigilará la comisaría de policía. No puedo ir allí, y si llamo, me temo que los asesinos puedan acceder a las transmisiones de la policía. ¡Necesito ayuda!

- Escucha. No tengas miedo, Tess. Te lo prometo, me aseguraré de que te protejan. ¿Dónde estás? Oigo tránsito de fondo.

- No sé… En las afueras de Alexandria. Estoy en una cabina telefónica cerca de un centro comercial.

- Dios mío, no puedes quedarte ahí. - Craig tosió-. ¿Puedes esconderte en algún sitio hasta que yo llegue a Alexandria?

Tess tembló y trató de pensar.

- ¿Tess?

- No puedo comprometer a mis antiguos amigos. Podrían matarlos. Se me ha ocurrido un cine, pero con tanta gente a mi alrededor, en la oscuridad, no me sentiría a salvo. Quizá la biblioteca. O un museo. Pero son tan públicos que tampoco me sentiría a salvo allí.

- Espera un minuto. No cuelgues. Vuelvo enseguida.

- ¡No, espere!

- Tess, es importante. Espera un momento.

Oyó un clic. Luego, la línea quedó en silencio, salvo por la estática de la larga distancia.

Le temblaban las manos.

¡Deprisa! ¡Por favor!

Con sigilo, miró alrededor del abarrotado aparcamiento, observando a los amenazadores extraños que bajaban de sus coches.

Había dos hombres de pie junto a una furgoneta y miraban en su dirección.

Tess metió la mano en el bolso, agarrando la pistola.

Los dos hombres dieron la vuelta a la furgoneta, a punto de rodearla, pero inesperadamente cambiaron de dirección y se dirigieron hacia el centro comercial.

Tess respiró hondo, dándose cuenta de que simplemente habían estado admirando el Porsche.

¡Craig, date prisa!

Enseguida la voz de éste volvió a oírse al teléfono.

- ¿Tess?

- ¿Qué hacía?

Le temblaba la voz.

- Oye, lo siento. No creía que tardaría tanto. Necesitaba cierta información. Iré en el puente aéreo Trump, en el avión que está previsto que aterrice en el Aeropuerto Nacional de Washington a las dos cero siete. ¿Cómo has llegado hasta ese centro comercial? ¿Tienes coche?

- Sí.

- ¿Qué coche? Necesito reconocerlo.

- Un Porsche novecientos once. Negro.

- Tengo que admirarte. Aunque estés asustada, viajas en primera.

- Craig, guárdese su humor.

- Sólo trataba de animarte. Está bien, si quieres que hablemos de trabajo, presta atención. Hay un hotel Marriott en Crystal City, cerca del aeropuerto. En cuanto llegue, tomaré un taxi y buscaré tu coche en la entrada del hotel. A lo sumo, debería estar allí hacia las dos y media.

- ¡Pero si faltan tres horas!

- Ya lo he pensado. Ve hasta Washington. Date una vuelta por el edificio del Capitolio. Con tantos guardias como hay allí, nadie se atrevería a atacarte. Sólo ten cuidado cuando bajes del coche y vuelvas a subir.

- ¿Que tenga cuidado? Desde anoche, tener cuidado es lo único que he intentado hacer.

- Bueno, inténtalo aún más. Y entretanto, me pondré en contacto con la policía de Alexandria. Les diré lo que pasa.

- ¡No! ¡Si lo comunican por radio…!

- Tess, tienes que confiar en mí. Hablaré con su jefe. Me aseguraré de que lo mantiene en secreto. No le diré dónde estás o dónde vamos a reunimos. Lo único que quiero es organizar un equipo para llevarte a un lugar seguro.

- ¡Ese lugar no existe!

- Créeme, existe. Una casa. Una habitación de hotel. Una granja. Lo que sea, donde sea, te garantizo que estarás protegida por guardias. ¡Pero mantén el control! Por favor. Unas cuantas horas más, y esto habrá terminado.

- ¡No! ¡Se equivoca!

- No…

- Ellos siempre estarán esperando. Nunca abandonarán. ¡Esto no terminará nunca!

- Terminará si podemos averiguar por qué quieren matarte. Una vez descubierto su secreto, sea cual sea, no tendrán motivo para evitar que hables.

- Si podemos averiguar qué es lo que sé que les produce tanto miedo. Sí. ¡Sí! ¡Sí!

- Te lo repito, mantén la calma.

- ¡Pero no se trata sólo de mí! - dijo Tess-. ¡No soy la única que corre peligro!

- No te entiendo. Nadie más está…

- ¡Está equivocado! ¡No se olvide! Craig, usted estaba conmigo. Me oyó hablar de Joseph. Fue conmigo al apartamento de Joseph. Vio lo que había en su dormitorio. Si los asesinos nos siguieron a los dos, ¡para proteger su secreto podrían ir por usted!

Craig tardó un momento en responder.

- Pues dejemos que esos hijos de puta lo intenten. - Volvió a toser-. El Marriott, cerca del aeropuerto. A las dos y media. Pasa por delante con el coche hasta que me veas. Reconoceré el coche.

- Me hace sentir…

- No es momento de ser evasiva.

- Segura. Seré tan hábil como mi padre. Estaré allí.
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Colgó el teléfono, examinó a los extraños que estaban en el aparcamiento, se sintió vulnerable, y se apresuró a meterse en el Porsche.

Ve a Washington, había dicho Craig. Date una vuelta por el edificio del Capitolio. Pero la idea de estar en un lugar tan público, incluso en presencia de guardias, la ponía nerviosa. Tenía que haber una alternativa menos peligrosa.

Al salir del centro comercial, Tess miró por el espejo retrovisor para ver si la seguían. Varios coches salieron detrás de ella. Respirando hondo, volvió a tocar su bolso, notando el tranquilizante bulto de la pistola.

De pronto, la pistola le hizo recordar a los hombres que había matado anoche, y ese recuerdo le hizo sentir náuseas. Pero la ira y el miedo eran más fuertes. No había contado cuántas veces había disparado. Con la confusión de la mañana, se había olvidado de sacar el cargador de la pistola para ver cuántas balas quedaban. Sin duda su padre no lo habría aprobado. El arma podía estar vacía.

¡Tengo que poder defenderme!

Una rápida mirada hacia el lateral de la carretera le hizo observar un grupo de tiendas. Una en particular le llamó la atención.

Giró hacia ella, aparcó enfrente y se apresuró a entrar en el edificio, aminorando el paso cuando cerró la puerta y haciendo todo lo posible por aparentar calma.

- Sí, señora - le preguntó el musculoso dependiente de artículos deportivos. Detrás del mostrador, la miró de arriba abajo, examinando su cara y su figura, y sonriendo con aprobación-. ¿En qué puedo ayudarla?

- Necesito dos cajas de munición para una pistola SIG-Sauer de nueve milímetros.

- Debe de tener planes para una buena sesión de tiro.

Hizo este comentario en tono sugestivo.

- El instructor de mi curso de prácticas de tiro insiste en que compremos nuestra propia munición.

- Bueno, se lo prometo, si estuviera en mi clase, yo le daría la munición y las clases gratis.

El dependiente alzó las cejas.

- En ese caso, supongo que es una pena que no esté en mi clase - dijo Tess.

El dependiente estaba demasiado absorto observando los senos sin sujetador de Tess bajo la fina blusa para percibir la ironía.

Cuando se volvió de espaldas para tomar las dos cajas de munición, Tess metió la mano en el bolso para sacar el monedero, procurando que el empleado de la tienda no viera la pistola.

Al hacerlo, sus dedos rozaron el paquete de fotografías. Como sacudida por un cable eléctrico desprotegido, recordó que Craig había insistido anoche en que hiciera copias y se las enviara a su oficina por Federal Express. Pero ahora todo era diferente. No tenía tiempo para obedecer las órdenes de Craig, y lo que era seguro era que no se sentiría a salvo esperando a que le revelaran las fotos. ¡Tenía que mantenerse en movimiento!

- ¿Le importaría…? ¿Tiene algún sobre? - Preguntó al empleado-. ¿Puede venderme un sello? Realmente se lo agradecería.

- Para una dama tan encantadora, ¿por qué no?

- Gracias. Procuraré volver.

- Créame, será bien recibida. Detrás de esa puerta hay una diana. Podríamos hacer un poco de, cómo se le podría llamar, práctica de tiro privada.

Tess hizo un esfuerzo para tolerar la broma, aunque su mente era un torbellino.

- Y apuesto a que siempre da en el blanco.

- Nunca he tenido quejas.

¡Basta, por favor!, gritó Tess interiormente. Consiguió no amedrentarse, pagó la munición, y luego tomó el sobre y el sello. ¡Los negativos!, pensó. Enviaré a Craig los negativos. Al menos éstos estarán protegidos.

Al instante pensó en las fotografías, y el nítido recuerdo de la extraña escultura de la habitación de Joseph le hizo sentir una punzada en el estómago al comprender adonde tenía que ir a continuación.

Sin duda no era el edificio del Capitolio.
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Craig colgó el teléfono con un golpe.

El capitán Mallory, sobresaltado por la furiosa determinación que mostraba la cara de Craig, alzó teatralmente los brazos.

- Bueno, ahora ya lo he oído todo. Un teniente dando órdenes a un jefe de policía.

- Eh, ha funcionado, ¿no? El departamento de Alexandria está cooperando.

- Si quieres llamarlo así. Desde aquí he oído sus gritos. Cuando te pongan las manos encima…

- Cuéntamelo. ¿Qué esperabas? No tenía elección. No podía… No me atrevía a… darle detalles acerca de mi cita con Tess. Los asesinos están demasiado bien organizados. Si un solo coche patrulla habla del hotel Marriott por la radio y si sus transmisiones están siendo controladas, dispararán a Tess en cuanto llegue.

- Pero al parecer has logrado que el jefe de Alexandria prepare una casa segura. Tengo que admitir que estoy impresionado. Sólo hay un problema, Craig.

- ¿Sólo uno? Yo veo tantos que…

- Sí, un problema. No te he dado permiso para irte. Tú no diriges esta división. Has sobrepasado tu autoridad.

- Te lo he dicho, me voy.

- ¿Aunque te suspenda?

- Haz lo que tengas que hacer. ¡Despídeme si quieres!

- ¡Terco…!

- No tengo tiempo para discutir. Sólo tengo tiempo para tomar un taxi para LaGuardia antes de que el avión despegue.

- ¿En una hora punta? Necesitarás mucha suerte para encontrar un taxi.

- ¡Pues tomaré un coche patrulla!

- ¡No!

- ¿Qué?

- ¡Te equivocas! No tomarás un coche patrulla.

- No te interpongas…

- Lo hará Tony. Él te llevará al aeropuerto.

- ¿Acabas de decir…? - comentó Craig sorprendido.

- Muévete, Craig. Y vigila. Y si el jefe de Alexandria te causa problemas, dile que me telefonee.

- No puedo creerlo… No sé cómo…

- ¿Agradecérmelo? Regresando vivo. Trabajando un poco, para variar. Tony, si el tránsito resulta realmente un problema, utiliza la sirena.
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Mientras el coche patrulla salía a toda velocidad i One Police Plaza, dos hombres observaban atentamente desde una furgoneta, que imitaba a la perfección las de la compañía telefónica, aparcada en la calle. Cada uno llevaba un anillo en el bolsillo, un reluciente rubí con la insignia de una cruz y una espada cruzadas.

En el asiento delantero de la furgoneta, el primer hombre - un serio experto en vigilancia- comparaba las caras borrosas de los que pasaban con una fotografía que tenía en la mano.

- ¡Creo que es él!

- ¿Crees? Tenemos que estar seguros.

En la parte trasera, el segundo hombre seguía escuchando por los auriculares.

- Estoy seguro.

- Pero has dicho que creías que lo era, y eso no es suficiente. Ojalá hubiera podido intervenir los teléfonos de la oficina de Personas Desaparecidas. Espera. Oigo algo. - El segundo hombre se ajustó los auriculares-. Vaya, vaya. Están comunicando a todos los coches patrulla que se aseguren de que ese coche… sus números coinciden… llegue a LaGuardia a tiempo para que él pueda tomar el avión del puente aéreo de la Trump de la una para el Aeropuerto Nacional de Washington.

- ¿Es suficiente para ti?

- Sí - dijo el técnico-. Es suficiente. Haz la llamada.

El hombre del asiento delantero tomó un teléfono inalámbrico y marcó un número.

- El catcher ha dejado el plato. Creemos que está tan preocupado por la salud de su amiguita, que necesita verla en el estadio de béisbol de Washington.

Dio los detalles del vuelo.

Al teléfono, la voz del camaleón respondió:

- Pero, ¿y la oposición?

- Hasta ahora no se ha presentado. Quizá no quieren jugar enseguida.

- No es posible. No cuando estamos en las finales. Puedes apostar a que su equipo está en la zona. Sigue buscando exploradores de talentos. Nosotros vigilaremos el campo de béisbol de Washington. Pero no lo olvides. El equipo contrario tiene la costumbre de aparecer cuando menos se espera.
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Con el corazón latiéndole con fuerza, Tess subió al Porsche frente a la tienda de artículos deportivos y echó un rápido vistazo a su alrededor, temerosa de que algún coche aparcara de pronto al lado del suyo y de él saliera algún hombre y le disparara. Sacó su pistola del bolso, manteniendo la suficiente presencia de ánimo para dejar el arma baja, fuera del alcance de la vista desde el exterior del coche. Frenética, oprimió el botón que liberaba el cargador de la pistola y descubrió que sólo quedaban dos balas, más una en la recámara.

Dios mío. Rápidamente, destapó una de las cajas de munición que había comprado y metió otras catorce balas en el cargador, llenándolo. En teoría, la pistola sólo podía contener dieciséis balas, pero con la que ya estaba en la recámara, la capacidad del arma ahora era de diecisiete.

En cuanto Tess volvió a colocar el cerrojo en su lugar, sintió que se relajaba la tensión que le oprimía el pecho. Al menos ahora podría defenderse. Eso esperaba.

Tengo que salir de aquí.

Metió la pistola en el bolso, colocó las cajas de munición debajo del asiento del conductor, hizo girar la llave de encendido, apretó el acelerador e introdujo el Porsche en una brecha del tránsito de la concurrida calle.

¡El sobre! Mientras estaba en la tienda de artículos deportivos, Tess había escrito una dirección en el sobre, había lamido el sello que el empleado le había vendido y lo había pegado en el sobre. Sin dejar de conducir, revolvió en el bolso con una mano para sacar el paquete de fotografías, abrirlo y meter los negativos en el sobre.

Al frente, a la derecha. Tess notó que se le aceleraba la respiración cuando vio un camión de correos ante un buzón fuera de un pequeño centro comercial. Giró, frenó rápida al lado del camión, pegó el sobre y el sello, y después se asomó por la ventanilla del Porsche, entregando el sobre al cartero cuando éste llevaba una abultada saca desde el buzón hasta el camión.

- Llego tarde. - Tess logró sonreír-. Espero que no le importe.

- A mí me da igual. Me gusta su coche.

- Gracias.

- ¿Cómo va?

- Observe.

Tess puso primera, apretó el pedal del gas y se alejó con un chirriar de ruedas.

Pero no lo hizo para exhibirse. Si alguien la seguía, quería alejarse del cartero lo antes posible. Esperaba desesperadamente que nadie hubiera visto que le entregaba un sobre. Ya se habían producido demasiadas muertes. Demasiado dolor. Rogó porque no hubiera puesto en peligro la vida del cartero.

De nuevo en la carretera, sorteando el tránsito, tratando de hacérselo difícil a cualquiera que la siguiera, Tess condujo lo más deprisa que se atrevió sin arriesgarse a ser detenida por la policía por exceso de velocidad.

Su destino era Washington, como Craig le había aconsejado.

Pero no el edificio del Capitolio. ¡De ninguna manera!

Tenía una idea mejor. No era más segura. Pero decididamente era más importante.

Más seria.

La estatua. Aquella extraña y repulsiva estatua. Su vida estaba amenazada porque conocía la existencia de aquella maldita cosa. Tenía que averiguar qué significaba, y sólo se le ocurría una persona que pudiera decírselo.
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Recostado en el asiento trasero de su limusina, camino de su oficina al salir del club de tenis, el vicepresidente reflexionaba acerca de la mujer contra la que el subdirector de las operaciones secretas de la CÍA le había advertido.

¿Tess Drake?

¿Por qué razón tenía que ser ella quien le amenazaba

Durante su amistad con su difunto padre, Alan Gerrard había visto con frecuencia a Tess, cuando ella era una adolescente desgarbada y poco femenina. Su cuerpo delgado y atlético, junto con sus jóvenes senos y su pelo corto y rubio, le había atraído.

No de una manera sexual, por supuesto. En absoluto. A pesar de la suposición del presidente de que Gerrard, al igual que muchos políticos, se aprovechaba de las que recogían fondos para tener relaciones sexuales con seguidoras políticamente importantes, la verdad era que Gerrard, con su severa disciplina, se había acostumbrado a reprimir sus impulsos sexuales.

Gerrard estaba casado. Sí. Su esposa era guapa, fotogénica, y a menudo aparecía en las revistas importantes. Pero su esposa apoyaba esos rígidos valores de pureza, y durante los veinte años de matrimonio, en los miles de noches en que habían compartido la misma cama - como camaradas, como esposos, como compañeros espirituales- habían tenido relaciones sexuales un total de sólo tres veces, y durante esas tres ocasiones rituales, se habían permitido experimentar los placeres básicos de carne estrictamente con el fin de tener hijos.

No, la atracción que sentía Gerrard hacia Tess no había sido carnal. Al contrario, simplemente la admiraba como buen ejemplo de una mujer joven, sana y en su plenitud, un ejemplo perfecto de la especie humana, y ahora le preocupaba profundamente que ella, precisamente ella, dada su perfección biológica, se hubiera convertido en una amenaza y tuviera que ser asesinada. Su angustia no le impedía, sin embargo, esperar que Tess fuera silenciada lo más inmediatamente posible.

En el asiento trasero sonó el teléfono. Gerrard se irguió y se apresuró a contestar. Muy pocas personas conocían este número, y nadie le llamaba allí a menos que el asunto fuera importante.

Quizá el mensaje tenía algo que ver con Tess. Quizá ya la habían encontrado y silenciado.

- Un momento, señor - dijo una voz de mujer-. Le llama el presidente.

Gerrard reprimió su decepción.

Con asombrosa prontitud, la voz de Clifford Garth gruñó:

- Haz las maletas. Vas a hacer otro viaje.

Gerrard fingió exhalar un suspiro al responder al hombre a cuyo funeral esperaba asistir como recién nombrado presidente al cabo de diez días.

- ¿De qué se trata esta vez? ¿Recogida de fondos en Idaho? ¿Alguna excusa para sacarme de la ciudad?

- No. Al extranjero. El presidente de España acaba de morir de un ataque al corazón. Yo ya he enviado el pésame. Tú serás el representante oficial en el funeral.

Funerales, pensó Gerrard. Por lo visto asistiré a muchos. Lamentaba las muertes, por muy necesarias que fueran.

- Si es lo que quiere…

- Exacto. Sigue pensando así - gruñó Garth-. Tú haz todo lo que yo quiera, y tal vez podamos entendernos. Pero lo dudo.

Con una palabrota, el presidente cortó la comunicación.

Gerrard colgó el teléfono, pensativo. No le sorprendía demasiado la noticia de la muerte del presidente español. Los medios de comunicación habían informado de que últimamente la salud de ese hombre no era muy buena. Sin embargo, efectivamente, se había fomentado el precario estado del presidente español, y, en ese aspecto, la única auténtica sorpresa era que la muerte del político se había producido mucho antes de lo que indicaba el programa que le habían notificado a Gerrard.

España. Era un país fascinante. Como Inglaterra, tenía una monarquía parlamentaria. Si el rey moría, su hijo mayor ocuparía su lugar, y después su siguiente hijo, o quizá su esposa o su primo más cercano o… No había manera de controlar la sucesión. Pero el parlamento español era otro asunto. Su presidente, elegido por el Consejo de Diputados, podía ser eliminado y sustituido por otro político. Y éste, cuidadosamente colocado, elegido por la presión del chantaje a diversos miembros del Congreso de Diputados español, comprendería los intereses de Gerrard. Al fin y al cabo, eran parientes, aunque lejanos, pero ni el tiempo ni la separación podían hacer desaparecer su vínculo. Cada uno de ellos, y otros muchos que compartían su espíritu y la misión de Gerrard, pronto llevaría a cabo su destino común.

España. Qué adecuado, pensó Gerrard.
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Eric Chatham, director del FBI, caminaba con aire sombrío por entre las tumbas blancas del cementerio nacional de Arlington. Elegante, en los cuarenta, su rostro arrugado por el cansancio que le producían las responsabilidades de su profesión, se volvió para examinar el grupo de árboles cubiertos de neblina, donde sobresalía el obelisco de mármol blanco del monumento a Washington. Chatham intentó recordar la última vez que había visto el monumento sin contaminación. Preocupado, observó que un coche se detenía en un sendero a cierta distancia de donde estaba aparcado el suyo. Kenneth Madden, subdirector de operaciones secretas de la CÍA, bajó del asiento trasero del coche, dejó a sus guardaespaldas y subió la colina para reunirse con él.

Los dos hombres se miraron. Aunque en teoría el FBI y la CÍA tenían mandatos y jurisdicciones distintos, en la práctica éstos se confundían a menudo, y a veces las dos organizaciones rivalizaban. Para Madden, visitar a Chatham en su oficina, o viceversa, habría sido tan insólito como para que los periodistas se fijaran en ello. De manera similar, no podrían haberse encontrado en un restaurante o un lugar público parecido, donde su presencia juntos no sólo habría llamado la atención, sino que su conversación habría podido ser escuchada fácilmente. Una llamada telefónica era la solución más sencilla, y en verdad Madden había llamado, pero sólo para decir que tenía algo delicado de que hablar y que deberían hacerlo en persona. El cementerio de Arlington les había parecido un buen lugar. Allí, pocas personas se fijarían en ellos.

- Gracias por acceder a reunirte conmigo con tan poca antelación - dijo Madden-. En especial durante la hora del almuerzo.

Chatham se encogió de hombros.

- No me resulta un gran sacrificio. Hoy no tengo mucho apetito.

- Sé lo que es. Yo también tengo ardor de estómago.

- ¿Por lo que le ocurrió a Brian Hamilton?

Madden asintió con semblante triste.

- Fue un gran susto. - Miró las tumbas-. Después de quedar en que nos veríamos aquí, recordé que volveremos el lunes para el funeral.

- No sabía que tú y Hamilton fuerais muy amigos - dijo Chatham.

- No tanto como vosotros dos, pero le consideraba un amigo. Al menos, tanto como la mayoría de la gente de esta ciudad puede ser amiga de alguien. A veces trabajábamos juntos en asuntos relacionados con el Consejo de Seguridad Nacional.

El subdirector de operaciones secretas de la CÍA no dio detalles, pero el director del FBI sabía que no sería ético preguntar.

- ¿Por qué querías verme? - preguntó Chatham.

Madden vaciló.

- Anoche se produjo otra tragedia. El incendio y las muertes en casa de Melinda Drake.

Chatham se puso tenso interiormente pero no mostró ninguna reacción.

- Sí. La viuda de Remington Drake. Estoy de acuerdo. Es otra tragedia.

- Intenté hablar con la hija de Melinda Drake en Nueva York. Para darle el pésame. No pude localizarla. Pero el editor de la revista donde trabaja me dijo que Theresa, Tess, había decidido ir a visitar a su madre a Alexandria, anoche. Me temo que quien incendió la casa y mató a su madre, no puedo imaginar por qué, puede haber intentado matar también a Tess. Pero hasta ahora los bomberos no han encontrado su cuerpo entre los escombros. Eso me hace sospechar que Tess escapó. Si es así, al parecer se está ocultando, demasiado asustada para aparecer.

- Quizá - dijo el director del FBI-. La suposición es razonable. Pero, ¿cuál es tu interés en este asunto? ¿Conoces a Tess? ¿Conocías a su padre?

Madden meneó la cabeza.

- ¿Tess? En absoluto. Pero a su padre… Ya lo creo. En los viejos tiempos, a menudo le había informado de las condiciones peligrosas en diversos países adonde iba a ir negociar para el departamento de Estado. Y cuando murió… tal como murió… la manera en que aquellos hijos de puta le torturaron… bueno, ojalá él hubiera sido uno de mis operativos. Odio lo que le ocurrió, pero, gracias a Dios, no habló. Fue un héroe, y su hija, por él, merece toda la protección del gobierno.

El director del FBI entrecerró los ojos.

- ¿Protección del…? Sé más específico.

- Esta mañana he recibido una llamada. - Madden gesticuló-. De Alan Gerrard. Cualquiera que sea tu opinión del vicepresidente, le escuchas cuando da una orden. Él y Remington Drake eran tan íntimos como tú y Brian Hamilton. Gerrard quiere que todas las agencias del gobierno pertinentes hagan lo que puedan para ayudarla. Eso significa tú y yo. El Bureau y la Agencia.

- Tengo problemas con… Éste es un problema interno - dijo Chatham-. No entra en tu jurisdicción.

- Sin discusiones. Te estoy diciendo lo que el vicepresidente me ha dicho, y de hecho, por eso estoy aquí. Porque se trata de un problema interno. Al menos, que yo sepa, aunque la Agencia está realizando averiguaciones. No quiero causar más rivalidad entre nosotros. La pelota está en tu campo. Lo que el vicepresidente apreciaría es que se hiciera una llamada a la policía de Alexandria. Si Tess Drake aparece y se pone en contacto con ellos, el vicepresidente agradecería (y ha hecho hincapié en esta palabra: agradecería) que dieras instrucciones a la policía local para que te pasaran a ti el asunto y entonces te pusieras en contacto con el despacho del vicepresidente y el mío, sólo por si entretanto nosotros descubrimos que se trata de algo más que de un problema interno.

Chatham frunció el ceño, escudriñando al subdirector de la CÍA. No estaba acostumbrado a compartir información con la Agencia.

Al mismo tiempo, su amistad con Brian Hamilton le presionaba. Estaba decidido a descubrir si la muerte de su amigo había sido un accidente.

- Anoche me telefoneó - dijo Chatham.

- ¿Quién?

- Brian. Insistió en ir a mi casa. Le esperaba hacia las once. Me dijo que necesitaba un favor personal. Dijo que estaba relacionado con Remington Drake, su viuda y su hija.

Madden, que parecía tener un moreno perpetuo, se puso pálido.

- ¿Me estás diciendo que la muerte de Brian y lo que sucedió en casa de Melinda Drake…?

- ¿Podrían estar relacionados? No lo sé. Pero no cabe duda de que tengo intención de averiguarlo. Dile al vicepresidente que cooperaré. Hablaré con el jefe de policía de Alexandria. Haré los preparativos para encargarme de ello y dar información.

- Te garantizo que el vicepresidente agradecerá…

- ¿Agradecerá? A la mierda. ¡No me importa lo que agradezca! Lo que me importa es Brian, la viuda de Remington Drake y su hija.

- A mí también, Eric. A mí también. Pero, como con la muerte de Brian… y la de la esposa de Remington Drake…, tenemos que concentrarnos en los vivos. En Tess. Por nuestros amigos, necesitamos hacer todo lo que podamos para protegerla.

- Que Dios me ayude - exclamó Chatham con una mueca.

- ¿Qué ocurre?

- Tienes mi palabra - dijo Chatham-. Pero tengo que decirte una cosa: no me gusta trabajar tan de cerca con la Agencia.

- Tranquilízate. Sólo es por una vez. Y la meta merece la transigencia.

- Eso es. Transigencia. Una vez solamente.

- Por ahora. Esta vez - dijo Madden, tendiéndole la mano.

Chatham vaciló. De mala gana, se la estrechó.

- Estaré en contacto.

- Y sé que tú harás todo lo posible, como siempre - concluyó Madden.

Tensos, se separaron, pasando por delante de las brillantes tumbas blancas al descender la colina hacia el coche.

Después de que Madden asintiera a sus guardaespaldas y a su chófer, se detuvo, se volvió y miró hacia el cementerio. Aunque su grupo tenía un plan primario para encontrar a Tess Drake, la experiencia de Madden en operaciones secretas de la CÍA le había enseñado a tener siempre un plan de repuesto, y ahora ese plan también estaba en marcha.

Estuvo a punto de sonreír.

Pero el triunfo luchaba con la melancolía. Madden lamentaba que Brian Hamilton fuera enterrado allí el lunes. Un sacrificio necesario.

Aun así, no lamentaba en absoluto que dentro de diez días hubiera otro funeral allí… el del presidente.

Y que Alan Gerrard asumiera el control.
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Temblando, Tess frenó el Porsche frente a una casa victoriana bien conservada cerca de Georgetown, agarró su bolso con la pistola que tanta seguridad le daba, y subió apresurada la escalera que conducía a un amplio porche; llamó
al timbre.

No respondió nadie.

Volvió a llamar.

Tampoco respondió nadie.

Nerviosa, no se sorprendió. Al menos, no exactamente. El hombre que vivía allí, su antiguo profesor de arte en la Universidad de Georgetown, era famoso por pasar sus vacaciones de verano en su patio trasero, atendiendo, cuidando, acariciando su magnífica colección de lirios.

Pero eso era en los viejos tiempos, recordó Tess con dolorosa nostalgia. Al fin y al cabo, no había visto a su querido profesor desde que se graduó seis años atrás.

El profesor Harding ya era viejo entonces. Quizá se había jubilado. O quizá se había marchado a Europa para estudiar el arte que tanto veneraba y cuyo entusiasmo por él tan hábilmente comunicaba a sus alumnos.

Lo único que Tess sabía era que trataba a sus estudiantes como si fueran parte de su familia. Los recibía con agrado en su casa. Al atardecer, entre los magníficos lirios de su jardín, les ofrecía jerez, pero no demasiado, pues no quería enturbiar su criterio, y les describía las glorias de Velázquez, Goya y Picasso.

Español. El profesor Harding siempre había sido parcial con el genio del arte español. La única competencia para la admiración de Harding había sido…

Tess salió del porche y dio la vuelta a la casa, dirigiéndose al patio trasero. Después de tantos años, había olvidado el teléfono del profesor Harding, y, en cualquier caso, se sentía demasiado asustada, demasiado expuesta, demasiado amenazada para detenerse ante una cabina telefónica y pedir su número en información. Como necesitaba algún sitio adonde ir, había decidido ir allí directamente y arriesgarse a que no estuviera en casa. No cabía alterativa. Tenía que saberlo.

Pero, cuando llegó al patio trasero, sus temores inmediatos quedaron sofocados. Tess sintió que una oleada de amor le inundaba el pecho al ver al profesor Harding - mucho más viejo, dolorosamente achacoso- erguirse con esfuerzo tras examinar el tallo de un lirio que le llegaba a la altura de la cintura.

El jardín trasero tenía un aspecto glorioso. En todas partes, salvo por un laberinto de estrechos senderos que permitían a los visitantes pasearse, el jardín estaba lleno de flores con forma de trompeta, resplandecientes y coloridas gracias a la generosidad de Dios.

Tess vaciló entre tanta belleza. Aferró el bolso, recordándose a sí misma lo lejos que había llegado desde que dejara la Universidad de Georgetown. ¡Cuánto desearía estar allí de nuevo!

El profesor Harding se volvió y se percató de su presencia.

- ¿Sí? - Temblando, hacía esfuerzos por mantener el equilibrio-. ¿Ha venido para ver mis…?

- Flores. ¡Como siempre, son maravillosas!

- Es usted muy amable. - El profesor Harding utilizaba un bastón y se acercó a Tess-. Para mi pesar, hubo un tiempo…

- ¿Su pesar?

- El aire está envenenado. Igual que la lluvia. Hace ocho años.

- Yo estaba aquí - dijo Tess-. Lo recuerdo.

- Los lirios eran… - El profesor Harding, arrugado, alarmantemente viejo, se dirigió hacia un banco de madera. Su pelo blanco era muy fino, tenía la piel floja y con manchas oscuras-. Lo que ahora ve no es nada. Una burla. En otro tiempo, cuando la naturaleza estaba controlada… Los lirios eran tan… - Miró su bastón y tembló- El año que viene… - Temblaba cada vez más-. No voy a someterlas a este veneno. El año que viene las dejaré descansar en paz. Pero guardaré sus bulbos. Y quizá algún día volveré a cultivar flores. Si el planeta vuelve a estar purificado.

Tess miró hacia atrás, a la defensiva, aferrando el contorno de la pistola que llevaba en el bolso; luego, se acercó.

- Pero, ¿la conozco? - preguntó el profesor Harding. Se ajustó las gafas con montura metálica y la miró con atención, entrecerrando los ojos-. Vaya, si eres Tess. ¿Es posible que seas tú? Claro. Tess Drake.

Tess sonrió, notando una presión en los lagrimales.

- Me alegra mucho que no me haya olvidado.

- ¿Cómo podía olvidarte? Tu belleza llenaba mi clase.

Tess se sonrojó.

- Es usted muy amable.

Se sentó al lado de él en el banco de madera y le abrazó con suavidad.

- De hecho, si no me equivoco, estuviste en muchas de mis clases. Cada año hacías un curso.

La voz del profesor sonaba como el viento a través de hojas muertas.

- Me encantaba oírle hablar de arte.

- Ah, pero, lo que es más importante, amabas el arte en sí mismo. Eso se te veía en la mirada. - El profesor Harding entrecerró aún más los ojos, como si contemplara algo muy lejano-. Si no te importa, sinceramente, no eras mi mejor estudiante…

- Casi siempre sacaba notables, me temo.

- De todos modos, eras sin duda mi alumna más entusiasta. - Los delgados y arrugados labios del profesor formaron una sonrisa afectuosa-. Y me alegro de que hayas vuelto. Muchos alumnos prometieron que lo harían, después de graduarse. - Su sonrisa desapareció-. Pero, por mucho que los esperé…

- ¿Sí?

- Nunca lo hicieron.

Tess sintió un nudo en la garganta.

- Bueno, yo he venido. Tarde, me temo.

- Siempre llegabas tarde a mis clases. - El anciano rió entre dientes-. Sólo unos minutos. No me molestaba. Pero, al parecer, no podías resistirte a hacer una gran entrada.

Tess se unió a la risa del anciano.

- En realidad, no tenía intención de efectuar una gran entrada. Sólo es que no lograba salir de la cama a tiempo.

- Bueno, querida, cuando tengas mi edad, verás que te despiertas al amanecer. - La frágil voz del profesor se debilitó-. Y a menudo más temprano. Mucho más temprano.

Se aclaró la garganta.

Su conversación se interrumpió.

Aun así, Tess encontró que el silencio era cómodo.

Calmante.

Admiró los lirios.

Cuánto desearía quedarme aquí para siempre, pensó. Cuánto desearía que mi mundo no se estuviera desmoronando.

- Profesor, ¿podemos hablar un rato?

- Será un placer. Como sabes, aparte de mis lirios, siempre me ha gustado la discusión…

- Acerca de una estatua en bajorrelieve. Me gustaría enseñarle una fotografía.

Aprensiva, Tess sacó el paquete de fotografías de su bolso, procurando ocultar el arma.

- Pero, bueno, estás triste. - El profesor Harding frunció sus cejas blancas y ralas-. ¿Has perdido tu entusiasmo por el tema?

- Por el tema, no - dijo Tess-. Pero, en lo que respecta a esto… - Le enseñó la fotografía de la estatua-. Esto es otro asunto.

El profesor Harding frunció el ceño, con lo que se le formaron más arrugas en la frente. Se puso las gafas, y levantó la fotografía hacia ellas.

- Sí, comprendo por qué estás alterada.

Se acercó la fotografía, luego se la apartó, y con cada movimiento meneó la cabeza.

- Es una imagen brutal. Y el estilo, muy tosco. Muy crudo. Sin duda no me gusta. Y por supuesto no es ningún Velázquez.

- Pero, ¿puede decirme algo de ella?

Tess contuvo el aliento.

- Lo siento, Tess. Tendrás que ser más específica. ¿Qué necesitas saber exactamente? ¿Por qué te interesa? ¿Dónde la encontraste?

Tess no sabía si contárselo. Cuanto menos supiera el anciano, mejor. Si los asesinos descubrieran que ella estaba allí, la ignorancia y la enfermedad podrían ser lo que salvara la vida al profesor Harding.

- Un amigo mío lo tenía en su habitación.

- Eso no dice mucho en favor de su gusto. ¿En su dormitorio? Esto no quedaría bien ni en un taller de herramientas.

- Estoy de acuerdo. Pero ¿tiene idea de quién podría haberlo esculpido? ¿O por qué? ¿O qué significa? ¿Conoce a algún escultor, o ha oído hablar de alguno, que pudiera haberlo hecho?

- No, querida. Comprendo por qué estás confusa. Crees que esta escultura podría estar relacionada con una escuela contemporánea de… no sé cómo llamarlos… neoprimitivos o clasicistas de vanguardia.

- Profesor, discúlpeme. Sigo sin ser muy buena estudiante. Lo que acaba de decir… Me he perdido.

- Trataré de ser más claro. Esta fotografía. Es difícil decirlo por la imagen, pero la escultura parece hallarse en perfecto estado. Líneas claras. No le falta ningún trozo. No está descantillada. No tiene grietas. Ninguna señal de deterioro por haber estado expuesta al aire libre.

- Sigo sin…

- Presta atención. Aparenta que tomas notas.

- Créame que lo intento.

- El objeto, su ejecución, es reciente. Está muy claro. Pero la imagen en sí misma es… - El profesor Harding vaciló-. Antigua. Muy antigua. Esto es una copia, Tess, de una escultura de… oh, yo diría… dos mil años.

- ¿Dos mil años? - jadeó Tess.

- Aproximadamente. No es mi especialidad, lamento decirlo. Todo lo que sea anterior a 1600 queda fuera de mi experiencia.

Tess se derrumbó.

- Entonces, ¿no puede ayudarme a comprender su significado?

- ¿He dicho yo eso? Por favor. Simplemente he admitido mis propias limitaciones. Lo que necesitas es un estudioso clásico especializado en arqueología.

Tess consultó su reloj. Las doce y media. Craig ya estaría en LaGuardia. Pronto volaría hacia Washington. Tenía que reunirse con él a las dos y media. ¡No tenía mucho tiempo!

- ¿Un estudioso clásico con…? - Tess respiró hondo-. ¿Dónde diablos voy a encontrar…?

- Jovencita, estoy decepcionado. ¿Has olvidado a la maravillosa mujer con la que estoy casado? Ella es el cerebro de la familia. No yo. Y, hasta hace cinco años, pertenecía al departamento de Clásicos de la universidad de Georgetown. Ven. - El profesor Harding se inclinó sobre su bastón y se levantó del banco de madera. Vaciló un momento-. Priscilla está echando la siesta. Pero ya es hora de que la despierte. En realidad, no le conviene saltarse el almuerzo. Por la diabetes. Quizá te gustaría comer algo.

- Profesor, no quisiera parecer grosera. De verdad que no tengo hambre, y, por favor… oh, Dios mío, lo siento, pero tengo prisa. Esto es importante. Y terriblemente urgente. Necesito saber algo sobre la estatua.

- Bien. - El profesor Harding la examinó-. Qué misteriosa parece. Bueno. Un poco de estímulo me irá bien. - El anciano caminó arrastrando los pies con inestabilidad por el sendero, teñido por la contaminación el perfume de los lirios-. Pero, si es tan urgente, si no te importa la familiaridad, será mejor que me rodees con el brazo para que pueda andar un poco más deprisa. Confieso que siento curiosidad. Así que vamos a despertar a Priscilla y a estimularla a ella. Averigüemos qué significa esa imagen odiosa.
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Aeropuerto internacional Kennedy



El 747 de la Pan Am procedente de París llegó puntual a las doce y veinticinco. Entre los cuatrocientos cincuenta pasajeros, seis hombres - que se sentaban separados en
la clase de negocios- tuvieron cuidado de abandonar el avión con intervalos, y con igual cuidado tomaron diferentes taxis para ir a Nueva York. Todos eran de complexión robusta y tenían unos treinta años. Cada uno llevaba un traje corriente y un maletín, así como una bolsa de mano. Ninguno había facturado equipaje. Sus facciones eran corrientes, ordinarias.

Compartían además la característica de que, si bien se habían mostrado agradables con los auxiliares de vuelo, sus educados comentarios habían parecido requerir un esfuerzo, como si cada hombre tuviera un asunto urgente que le preocupara. Sus ojos comunicaban la gravedad de sus problemas: distantes, pensativos, fríos.

En Manhattan, en diversos lugares, cada hombre bajó de su taxi, caminó varias manzanas, tomó un metro al azar, bajó unas cuantas paradas más tarde, alquiló otro taxi y llegaron con varios minutos de diferencia a las avenidas situadas al oeste del museo de Historia Natural. Después de evaluar el tránsito, los coches aparcados y los peatones del vecindario, cada uno se aproximó a una casa de piedra caliza
de la calle Ochenta y cinco Oeste y llamó al timbre.

Una mujer como una matrona abrió la puerta, bloqueando la estrecha entrada.

- No creo que nos conozcamos.

- Que el Señor esté contigo.

- Y con tu espíritu.

- Deo gratias.

- De veras. - La mujer esperó-. Sin embargo, se requiere alguna señal.

- Absolutamente. Me sentiría amenazado si no lo preguntaras.

El último hombre en llegar se metió la mano en el bolsillo de la americana y le mostró un anillo. El anillo tenía un reluciente rubí. La impresionante piedra estaba adornada con la insignia dorada de una cruz y una espada cruzadas.

- Deo gratias - repitió la mujer.

Sólo entonces la mujer abrió del todo la puerta, dando un paso atrás, inclinando la cabeza y dejando pasar respetuosamente al visitante.

En una alcoba a la izquierda de la puerta, un hombre serio con un chaleco antibalas Kevlar bajó la ametralladora Uzi equipada con silenciador.

La mujer cerró la puerta.

- ¿Has tenido buen vuelo?

- No nos hemos estrellado.

- Los otros no hace mucho que han llegado.

El visitante se limitó a asentir; luego, siguió a la mujer al segundo piso. Entró en un dormitorio, donde los otros cinco miembros de su equipo ya se habían puesto ropa discreta y estaban desmontando y montando unas pistolas que se hallaban sobre la cama.

Las armas, semiautomáticas Austrian Glock-17 de nueve milímetros, estaban hechas de resistente plástico polimérico; sus únicas partes de metal eran el acero del tambor y el mecanismo de disparo. De poco peso, seguras, su principal ventaja era que los detectores de metales a veces no las registraban, y cuando se desarmaban, las pistolas con frecuencia no eran vistas en los aparatos de rayos X de los aeropuertos.

- Vuestros trajes de calle están en el despacho - dijo la mujer.

- Gracias, hermana.

- Vuestro vuelo ha sido largo. Debéis de estar cansados.

- En absoluto.

- ¿Tenéis hambre?

- Poca.

- Estaré abajo, por si necesitáis algo. Sin embargo, os tendréis que dar prisa. El programa se ha incrementado. Tenéis billetes para un vuelo a las tres hacia el Aeropuerto Internacional de Washington. El cebo está en movimiento.

- Me alegro de oír eso, hermana. ¿Y el enemigo? ¿La sabandija ha mordido el anzuelo?

- Todavía no.

- Pero lo hará. - Su voz se convirtió en un susurro ominoso-. No me cabe duda. Gracias. - La hizo salir del dormitorio-. Gracias, hermana. Gracias.

Cerró la puerta.

La mujer como una matrona se agarró a la barandilla, bajó la escalera con cierta vacilación y luego se detuvo ante el guardia de la entrada.

- Me hacen estremecer.

- Sí - dijo el hombre ojeroso de la Uzi-. En una ocasión, trabajé con ejecutores. Durante un día entero; después, sentí la médula helada.
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Tess esperó, rebulléndose impaciente en una silla ante la mesa de la cocina del profesor Harding. La espaciosa habitación, en la parte trasera de la casa victoriana, estaba limpia y en orden, pintada de azul. Una gran ventana proporcionaba un magnífico panorama de los miles de gloriosos y coloreados lirios, pero Tess estaba demasiado preocupada para prestarles atención. Hacía un rato - demasiado rato- que el profesor Harding la había dejado allí mientras él subía a despertar a su esposa.

Tess siguió consultando nerviosa su reloj. Era la una y cinco. Se agitó, inquieta. Incapaz de controlar su ansiedad, se puso de pie y empezó a pasear, cerró la puerta trasera, volvió a sentarse y siguió agitándose, angustiada.

¡Deprisa! El avión de Craig ya estaría en el aire. Él la esperaría en el hotel Marriott cerca del Aeropuerto Nacional de Washington en menos de noventa minutos.

¡No podré quedarme aquí mucho tiempo!

Pero no puedo irme.

¡Tengo que saberlo!

Enseguida exhaló un suspiro de alivio, al oír pasos en una escalera de la parte delantera de la casa.

A continuación oyó un murmullo de voces. Los pasos se arrastraban por un corredor, se acercaron a la cocina.

Tess se puso de pie cuando el profesor Harding entró acompañado de su esposa.

Pero, al ver a la mujer, Tess sintió un escalofrío en el estómago.

¡No!

¡Tanto tiempo! ¡He perdido tanto…!

Priscilla Harding parecía aún más enferma que su esposo. Era menuda, delgada y encorvada. Su ralo pelo blanco estaba despeinado por haber dormido, y su cara arrugada estaba pálida. Como su esposo, empleaba bastón. Iban tomados el uno del otro.

- Profesor - dijo Tess, tratando de no insultar a su dignidad revelando su alarma-. Si me lo hubiera dicho, habría sido un placer para mí subir con usted y ayudarle a que bajara su esposa.

- No es necesario. - El anciano sonrió-. Priscilla yo nos las arreglamos sin ayuda desde hace varios años. No querrías malacostumbrarnos, ¿verdad? Sin embargo, agradezco tu consideración.

- Bueno, déjeme…

Tess se acercó presurosa, tomando con suavidad la mano de Priscilla Harding para ayudarla a sentarse.

- Bien - dijo el profesor, respirando con dificultad-. Nuestro pequeño ejercicio ha terminado. ¿Cómo te encuentras, Priscilla?

La mujer no respondió.

Tess se alarmó al ver la falta de vitalidad de sus ojos.

Dios mío, no está alerta…

¡No podrá responder a mis preguntas!

El profesor Harding pareció leer en la mente de Tess.

- No te preocupes. Mi esposa sólo está mareada por la siesta. Priscilla tarda un poco en recuperar su energía. Pero estará bien en cuanto…

El anciano abrió la reluciente puerta del frigorífico y sacó una jeringa. Después de frotar el brazo de su esposa con alcohol, le inyectó lo que Tess supuso era insulina, dado el comentario anterior
del profesor acerca de la diabetes de su esposa.

- Ya está - dijo el profesor.

Volvió al frigorífico y sacó un plato de fruta, queso y carne que estaba tapado con papel de plástico.

- Espero que tengas hambre, querida. - Colocó el plato sobre la mesa, quitó el papel de plástico y entonces se giró, inestable, hacia un mostrador para cortar un poco de pan francés-. Sugiero que empieces por estos gajos de naranja. Necesitas mantener tu…

- ¿Azúcar en la sangre? - La voz de Priscilla Harding era turbia, y sorprendentemente profunda-. Estoy enferma…

- Sí. Eso es. Estás enferma.
Pero dentro
de unos momentos, cuando hayas comido, te sentirás mucho mejor. Por cierto, esa naranja navel es excelente. Te recomiendo que la pruebes.

Mirando con expresión fatigada a su esposo, Priscilla Harding obedeció, llevándose con sus dedos deformados por la artritis un gajo de naranja a la boca. Mientras masticaba metódicamente, desvió la mirada, perpleja ahora, hacia Tess.

Nuevamente el profesor pareció leerle los pensamientos.

- Disculpa mi rudeza, querida. Esta atractiva joven es una ex alumna mía, pero, por supuesto, su belleza no puede compararse con la tuya.

- Adulador.

Priscilla Harding entrecerró
sus arrugados ojos, divertida.

- Se llama Tess Drake - dijo el
profesor-, y quiere pedirnos
un favor. Necesita utilizar tus conocimientos.

Priscilla Harding levantó la mirada, mucho menos inexpresiva.

- ¿Mis conocimientos…?

- Sí, es un pequeño misterio que esperamos tú puedas resolver - dijo el profesor-. Yo he intentado ayudarla, pero me temo que sus preguntas están fuera de mi alcance. No tienen nada que ver con mi especialidad.

Los ojos de Priscilla brillaron mientras comía otro gajo de naranja.

- Este buey está muy bueno. Pruébalo - añadió el profesor.

- ¿Qué clase de favor? - preguntó Priscilla, y siguió comiendo, sus ojos cada vez más alerta-. ¿Qué clase de preguntas?

- Le gustaría que examinaras una fotografía. Esta fotografía muestra… o eso creo yo… una reproducción moderna de una antigua estatua en bajorrelieve. Una escena bastante brutal, añadiría. Así que prepárate.
Pero cuando notes que vuelves a estar fuerte, si…

- Richard, cuanto mayor
te haces, más te andas por las ramas. ¿Una fotografía? ¿Una reproducción moderna
de una escultura antigua? Parece fascinante. Me encantará verla, enseguida.

Tess se sentía tensa porque el tiempo pasaba deprisa.

- Señora Harding, gracias.

- Por favor, no es necesaria tanta formalidad. Llámame Priscilla. - Dio un mordisco a un trozo de pan, se secó las manos en una servilleta y alargó la mano hacia Tess-. ¿La fotografía?

Tess se la sacó del bolso v se la entregó.

La señora Harding se sacó unas gafas de un bolsillo del vestido y se las puso, mirando la fotografía.

Siguió masticando el pan.

Dejó de masticar.

Y tragó con fuerza.
Su cara adoptó una expresión seria.

Tardó unos minutos en hablar.

¿Qué es?, pensó Tess.

¡Deprisa!

Priscilla asintió con gesto grave.

- He visto algo parecido, una imagen muy similar, otras muchas veces.

Con los músculos rígidos, Tess se inclinó hacia delante.

- Pero, ¿por qué parece tan perturbada? El cuchillo, la sangre, la serpiente, el perro. Sé que son repulsivos, pero…

- Y el escorpión. No olvides el escorpión - insistió Priscilla-, que ataca al toro moribundo en los testículos. Y no olvides a los portadores de antorchas, que flanquean a la víctima, con una antorcha hacia arriba y la otra hacia abajo. - La mujer meneó su arrugada cara-. Y el cuervo.

- Creía que era un búho.

- Dios mío, no. ¿Un búho? No seas absurda. Es un cuervo.

- Pero ¿qué significan?

Tess temía estar a punto de perder el control.

Priscilla tembló. Sin hacer caso de Tess, dirigió su atención hacia su esposo.

- Richard, ¿recuerdas el verano que pasamos en España, en el setenta y tres?

- Por supuesto - dijo el profesor, complacido-. En nuestro vigesimoquinto aniversario.

- Ahora no te pongas sentimental, Richard. La naturaleza de aquella ocasión, aunque disfruté mucho, no viene a cuento. Lo que es importante es que, mientras tú te quedaste en Madrid recorriendo el museo del Prado…

- Sí, Velázquez, Goya y…

- Pero no Picasso. Me parece que entonces el Guernica no estaba expuesto.

- Por favor - Tess se inclinó más hacia delante, hablando con voz urgente-, la estatua.

- Yo había visitado el Prado muchas veces - dijo Priscilla-. Y soy clasicista, no historiadora del arte. Así que envié a Richard allí mientras yo iba a mi aire. Al fin y al cabo, me gusta creer que soy una mujer liberada.

- Lo eres, querida. Cuántas veces lo has demostrado.

El profesor se encogió de hombros en gesto bondadoso y mordisqueó un poco de queso.

- Así que fui a lugares españoles cuyos objetos me intrigaban. - Los ojos de Priscilla se humedecieron al recordar-. Mérida. Pamplona.

- ¿Pamplona? ¿No es allí donde Hemingway…?

- Disculpa, Tess, finge que estás en una clase de mi esposo. Sé educada y no me interrumpas.

- Lo siento, señora…

- Y no hagas comentarios corteses. Te he dicho que no me llames señora. No cuando eres mi invitada. - Priscilla se concentró-. Cuánto me gustaron… En las ruinas, fuera
de cada pueblo, encontré grabados, aguafuertes, y en un pequeño museo fuera de Pamplona encontré una estatua como ésta. Deteriorada por el aire libre. Rota. No limpia, con los grabados perfectos. No tenía los contornos claros.
Pero era la misma que la de esta fotografía. Y más tarde, en mis fascinantes viajes, mientras esperaba que Richard agotara su impulso hacia Velázquez y Goya… Al parecer soy como Richard. Soy tan vieja que no voy al grano.

- Pero, ¿qué es lo que encontró?

Tess procuró no elevar la voz.

- Más estatuas. - Priscilla se encogió de hombros-. Más grabados.

- ¿De…?

- Esta misma imagen. No es frecuente. In situ, siembre estaban escondidas. Siempre en cuevas o grutas.

- ¿Imágenes de…?

- Mitra.

Tess levantó la cabeza.

- ¿Qué o quién demonios es…?

- ¿Mitra? - Priscilla reunió energía-. ¿Eres religiosa, Tess?

- Más o menos. Me educaron en la religión católica Cuando era joven, creía. En la escuela superior, dejé de practicar. Pero últimamente… Sí, supongo que podría decirse que soy religiosa.

- ¿Católica? Ah. - Priscilla se mordió el labio, y añadió con tono abatido-: Entonces me temo que tu religión tiene…

- ¿Qué?

- Competencia.

- ¿De qué está hablando?

- Competencia antigua. Más fuerte de lo que puedes imaginar. Procede del comienzo de todo, los orígenes de la civilización, las raíces de la historia.

- ¿Qué demonios…?

- Sí, demonios. - La expresión de Priscilla se ensombreció, ojerosa otra vez-. El cielo y el infierno. Eso es Mitra.

- Oiga, no puedo perder tiempo - dijo Tess-. No sabe lo que estoy pasando. Mi madre murió. La gente está muriendo a mi alrededor. Tengo que estar en el Aeropuerto Nacional dentro de una hora para reunirme con alguien. Y estoy asustada. No, más que eso. Estoy aterrorizada.

- ¿Por Mitra? Lo comprendo. - Priscilla agarró la mano de Tess-. Si esta fotografía… si esta estatua está relacionada con tus problemas… tienes motivos para estar aterrorizada.

- ¿Por qué?

- Mitra - dijo Priscilla- es el dios más antiguo del que tengo conocimiento, y su contrapartida es lo más perverso
e implacable.

- Esto es… - Tess se estremeció- una locura. ¿De qué está…?

Apretó los puños, clavándose las uñas en las palmas de las manos.

- ¿Hablando? - Priscilla se puso en pie con dificultad-. Deja de mirar tu reloj. Tengo mucho que enseñarte… y que advertirte… y muchas oraciones que rezar.





Una serpiente, un escorpión y un perro
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Alemania occidental, sur de Colonia, el Rin



Los faros relucían a través de la niebla en un sendero apenas transitado. Años atrás, entre las guerras mundiales, a menudo había sido utilizado por los pescadores, que dejaban sus bicicletas detrás de los arbustos, sacaban sus equipos de las cestas de las bicicletas, montaban la caña de pescar y seguían caminos trillados que discurrían por la pendiente densamente poblada de árboles hasta llegar a su lugar favorito del río. En otro tiempo, por allí, cerca de la orilla, habían correteado niños. En los cálidos días del verano, las madres extendían mantas sobre la dulce hierba y abrían las cestas de excursión, de las que salía el aroma de salchichas, queso y pan recién cocido. En el agua poco profunda se refrescaba el vino.

Pero de eso hacía mucho tiempo, y había sido en Alemania. Ahora Tess se hallaba en Washington, y escuchaba con horror lo que la esposa del profesor Harding le explicaba; ahora no era de día, y aunque lo hubiera sido, ya nadie iba allí a pescar. Pocas personas iban por ninguna razón, y sin duda no para pasar el día, pues el hedor del río habría empañado el aroma del pan recién hecho, y el veneno del agua hacía tiempo que había sido absorbido por el terreno, destruyendo la hierba y los árboles, y el lodo que ahogaba la corriente hacía tiempo que había matado a los peces.

Esa noche, sin embargo, los pasajeros del coche que traqueteaba por el camino no pensaban en excursiones ni en la pesca, aunque sus pensamientos eran amargos y les hacían fruncir el ceño de rabia al ver los árboles sin hojas y los arbustos atrofiados en la niebla.

Todos excepto uno, que fruncía el ceño por otro motivo.

En realidad, temblaba.

- ¡No os saldréis con la vuestra! ¡Mis invitados están esperándome! ¡Me echarán de menos!

- ¿Se refiere a la recepción que celebra en su finca? - preguntó el chófer; luego, se encogió de hombros-. Bueno, sus invitados tendrán que apañárselas sin usted, Herr Schmidt.

- Sí - dijo otro hombre-. Qué lástima. Sencillamente tendrán que esperar.

- Y esperar. Y esperar - dijo un tercer hombre.

- ¿Qué queréis de mi? - Preguntó el hombre de pelo plateado, cara enjuta y vestido con esmoquin-. ¿Un rescate? Si eso es lo que queréis, ¿qué hacemos aquí? ¡Dejadme utilizar un teléfono! ¡Lo arreglaré…! ¡Mi ayudante os entregará la cantidad que pidáis! ¡Nada de policía!

- Por supuesto que no, Herr Schmidt. Puedo garantizarlo - dijo el conductor-. Quizá más tarde, pero no por ahora. No habrá policía.

- ¿De qué estás hablando?

- De justicia - dijo un hombre con una pistola. La pistola estaba pegada al cuello del hombre de pelo plateado.

- Ejemplos - dijo otro hombre-. Aquí. - Desde el asiento trasero, se inclinó hacia delante, diciendo al conductor-: Cuando era pequeño, éste era mi camino favorito. ¡El río era tan…! ¡Cuánto me gustaba este lugar! Ahora, ¡míralo! ¡Mira lo feo que se ha vuelto! ¡Aquí! Sí, para aquí mismo.

- ¿Por qué no? - El conductor volvió a encogerse de hombros-. Es un lugar tan bueno como cualquier otro.

- ¿Para qué? - preguntó Schmidt, con voz temblorosa.

- Ya se lo he dicho - dijo el hombre de la pistola-. Justicia.

El conductor paró entre los esqueléticos arbustos junto al camino, partiéndose las ramas secas. Apagó los faros y bajó del coche mientras sus compañeros abrían las otras puertas y arrastraban a Schmidt, que se debatía, hacia la tierra yerma envuelta en la niebla. Una rama de árbol seca le desgarró la manga del esmoquin.

- Ah, qué lástima - dijo el hombre de la pistola-. Qué vergüenza tan terrible.

- Sí, es una pena - dijo el conductor.

Llegaron a un risco y obligaron a Schmidt a bajar la estéril pendiente. Enseguida, los repugnantes aromas del río los envolvieron, haciéndoles toser. Aterrorizado, Schmidt se resistió con tanta fuerza que los hombres se vieron obligados a arrastrarle, arañándosele en las rocas los zapatos de charol. Cuando el sendero zigzagueante, apenas visible, se hizo empinado, uno de los hombres utilizó una linterna con protección para guiar la marcha.

En el opresivo fondo sin hierba, la luz reveló la espuma a lo largo de la orilla del río, el limo en el agua, y el sedimento fangoso que espesaba la corriente. La zona olía como a pozo negro, pues las aguas residuales también ensuciaban el río.

- ¡Qué maldito…! ¡Yo solía venir a nadar aquí! - Dijo el hombre de la pistola-. Y el pescado… el pescado tenía un sabor tan puro y delicioso. Su carne era tan blanca, tan desmenuzable y al mismo tiempo tan sólida… Mi madre lo sumergía en leche. Solía cubrirlo con migas de galleta, y…

- ¿Pescado? - Gimió Schmidt-. ¿De qué está hablando? ¿Pescado? ¿Por qué ese…? Por el amor de Dios, si vuestro propósito era asustarme, lo habéis conseguido. ¡Lo admito! ¡Estoy aterrorizado! - El prisionero del cabello plateado perdió el control y se echó a llorar-. ¿Cuánto queréis? ¡Lo que sea! ¡Por favor! ¡Os lo juro por la tumba de mi madre, pagaré lo que sea!

- Sí - dijo el conductor-, eso es. Cualquier cosa. Pagarás.

- ¡Decidlo! ¡Decid cuánto! ¡Es vuestro! ¡MeinGott, cuánto!

- Todavía no entiendes cuánto debes pagar - dijo otro hombre-. Tú hiciste esto.

- ¿Hice? ¿Qué es lo que hice?

- Esto. - Con asco, el cuarto hombre señaló la nociva profanación del río-. Tú. ¡No solo! ¡Pero compartes la responsabilidad!

- ¿Con…?

Schmidt vació sus intestinos.

- Con los otros codiciosos industriales que exigen beneficios, sin importarles lo que cueste a la naturaleza. Los millonarios que no quieren perder los comparativamente pocos millones que se habrían precisado para mantener el río puro y el aire libre de veneno.

- ¿Millones? - Schmidt meneó la cabeza, frenético-. ¡Pero mi consejo de dirección, mis acciones, habrían…!

- ¿Millones? ¡Sí! ¡Pero sólo al principio! - Corrigió el hombre de la pistola-. Un gasto una sola vez. Pero de eso hace años. Ahora el coste sería mayor. Muchísimo mayor. Y el río está tan envenenado, tan muerto, que podría tardar décadas en revivir, si es que lo muerto puede alguna vez recobrar la vida.

Frunciendo el ceño, el hombre de la linterna se fue acercando.

- Preste atención, Herr Schmidt. Nosotros no elegimos este lugar sólo porque nos gustaba cuando veníamos aquí de niños. En absoluto. Lo elegimos porque…

El hombre gesticuló. Aun en la niebla, las luces que mostraban la silueta de las numerosas fábricas enormes río arriba eran lúgubremente visibles. La niebla no era del todo natural. El humo que contenía contaminantes tóxicos contribuía a ella. Cerca, una cañería de desagüe de una de las fábricas arrojaba apestosos productos químicos al agua. La espuma se acumulaba.

- Elegimos este lugar porque queríamos que usted presenciara sus crímenes - dijo el conductor.

- Pecados - corrigió el hombre de la pistola.

- ¿Pecados? - Schmidt se encogió de miedo-. ¡Estáis locos!

- Y los pecados deben ser castigados - dijo el hombre de la linterna-. Como ha dicho usted mismo, está ansioso por pagar.

- Y pagará - dijo el cuarto hombre.

Schmidt juntó las manos.

- Os lo suplico. - Se puso de rodillas-. Os lo prometo. Lo juro. Mis ingenieros volverán a diseñar el sistema de residuos de mis fábricas. El coste no importa. Impediré que los productos químicos lleguen al río. Hablaré con los otros fabricantes de la zona. Los convenceré para que eviten que los residuos…

- Demasiado tarde - dijo el hombre de la pistola.

- … se viertan en el río. - Schmidt sollozaba-. Haré lo que sea si…

- Demasiado tarde - repitió el hombre de la pistola-. Hay que dar ejemplo.

- Muchos ejemplos - dijo el hombre de la linterna.

- Justicia - dijo el conductor.

- Tengo sed - dijo el cuarto hombre-. Bajar esa pendiente me ha dejado la boca seca.

- A mí también - dijo el hombre de la pistola.

- Y usted, Herr Schmidt, imagino que tiene la boca especialmente seca. De miedo. Creo que merece un trago.

El cuarto hombre sacó una cantimplora de plástico de una mochila que llevaba al hombro. Con repugnancia pero decidido, contrayendo el pecho, conteniendo el aliento visiblemente, se inclinó hacia los vapores nocivos que surgían de la orilla del agua y recogió espuma, limo, lodo y aguas residuales en la cantimplora.

Schmidt se puso a gritar.

- ¡No! ¡No puedo beber eso! ¡No me hagáis tragar…! ¡Eso me matará!

El hombre de la linterna asintió.

- ¿Matarle? Ya lo creo. Igual que ha matado a los peces. Y el río. Y los árboles y los matorrales y la hierba. Y lentamente está matando a la gente de las ciudades que dependen del agua del río, por mucho que las ciudades intenten purificar el agua.

- Lamentablemente, hay que dar ejemplo - dijo el hombre de la pistola-. Muchos ejemplos. Si le sirve de consuelo, ánimo. No será usted el único. Se lo prometo. Pronto muchos de los otros pecadores se unirán a usted. Hay que dar muchas lecciones. Hasta que la lección última por fin se aprenda. Antes de que sea demasiado tarde. Es decir, si no es ya demasiado tarde.

El hombre que había recogido el agua sucia apretó la cantimplora contra la boca de Schmidt.

Éste gimió, luego apretó los labios con fuerza, apartando la cara.

- Venga - dijo el hombre del envase-. Debe tomar su medicina.

Los otros hombres lo sujetaban con fuerza.

- Acepte su destino - dijo el hombre de la linterna-. Pruebe el producto de su éxito.

Schmidt forcejeó, desesperado, tirando de sus brazos, luchando por escapar de las rígidas manos de sus capturadores.

- Es el destino, mein Herr. Todos debemos aceptarlo.

El hombre del envase volvió a acercarlo a la mandíbula apretada de Schmidt.

Éste volvió a apartar la cara.

- Bueno, pues - dijo el hombre de la linterna, decepcionado-. Esto no nos deja alternativa.

Con firmeza implacable, tiró a Schmidt hacia abajo. Los otros hombres le ayudaron, utilizando las rodillas y las manos para obligar a Schmidt a ponerse de espaldas, haciendo fuerza para mantener la cara del prisionero hacia el oscuro cielo, enturbiado por la niebla y el humo.

El hombre del envase se arrodilló y presionó un nervio detrás de la oreja de Schmidt.

Schmidt instintivamente gritó.

En aquel instante otro hombre metió un embudo en la boca de Schmidt, lo clavó con firmeza entre sus labios, observó a su compañero levantar el envase hacia el embudo y asintió cuando la espuma, el lodo, limo y aguas residuales fueron vertidos por la garganta de Schmidt.

- Quizá, en una de tus futuras vidas, serás más responsable - dijo el hombre-. Es decir, si tenemos éxito, si alguno tiene la posibilidad de tener una vida futura.

Más tarde…

Cuando el cadáver fue descubierto y se hubo realizado la autopsia…

El patólogo discutía la causa primaria de la muerte. En teoría, Schmidt se había ahogado.

Pero los productos químicos que llenaban su estómago e hinchaban sus pulmones eran tan tóxicos que, antes de ahogarse, era muy fácil que sus órganos vitales hubieran fallado instantáneamente.
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«Craig, usted estaba conmigo. ¡Me oyó hablar de Joseph! Vio lo que había en su dormitorio. ¡Si los asesinos nos siguieron a los dos, para proteger su secreto podrían ir por usted!»

Al recordar la advertencia de Tess cuando ella le telefoneó al One Police Plaza, Craig se rebulló en su cinturón de seguridad y dirigió su mirada hacia la niebla a través de la ventanilla del avión de la Trump que estaba a punto de aterrizar en el Aeropuerto Nacional de Washington.

¿Ir por mí?, pensó.

Hasta que Tess lo mencionó, esa posibilidad no se le había ocurrido. Recordaba lo que le había respondido. Que lo intentaran, aquellos hijos de puta. La verdad era que agradecería una confrontación. Cualquier cosa para detener aquella locura. ¡Cualquier cosa para salvar a…!

¡Sigue corriendo, Tess!, pensó. Sé hábil. No corras riesgos. Pronto. ¡Pronto estaré ahí!

Antes de salir del One Police Plaza, había telefoneado al personal de seguridad de la terminal del puente aéreo de la Trump en LaGuardia para alertarlos de que era agente de policía, que llevaría credenciales, que estaría preparado para rellenar todos los formularios y cumplir con todos los complejos procedimientos, incluida una entrevista con el piloto, que le permitieran llevar su pistola a bordo del avión. Camino del aeropuerto, él y Tony habían hecho todo lo posible para asegurarse de que no les seguían, aunque en el caso del tránsito de mediodía eso era casi imposible.

Ahora, ocultando su gesto al pasajero que se sentaba a su lado, Craig mantenía la mano derecha debajo de su americana, agarrando con los dedos la culata del revólver Smith amp; Wesson del calibre treinta y ocho. No es que importara. Si había problemas, sin duda no sería durante el vuelo. Y sin duda no habría disparos. Era demasiado peligroso. Las balas romperían el fuselaje y despresurizarían la cabina, corriendo el riesgo de que el avión se estrellara. De todos modos, sentir el arma le daba confianza.

Con toda la indiferencia que sus nervios le permitían, Craig miró a su alrededor. Ningún pasajero parecía fijarse en él.

Bien, pensó. Sólo mantén el control. Hizo un esfuerzo por tranquilizarse. Has tomado todas las precauciones que se te han ocurrido. Ahora estás comprometido. ¡Tienes que seguir adelante pase lo que pase!

Pero no se había fijado en el hombre de ojos grises que iba diez asientos detrás de él, que parecía dormitar, ocultando así el color de sus ojos, y que, bajo diferentes nombres, había comprado un billete para todos los vuelos de la Trump desde LaGuardia al Aeropuerto Nacional de Washington desde que la mujer había desaparecido la noche anterior.

No es que el hombre de los ojos grises hubiera tenido intención de utilizar todos los billetes. Había esperado, observando discretamente la entrada de la terminal, por si llegaba el detective amigo de la mujer. Uno de sus compañeros había mantenido una vigilancia similar en la terminal de la Pan Am.

A punto de abandonar las esperanzas, cuando vio a su objetivo bajar de un coche de la policía, el hombre de los ojos grises - con el pulso acelerado- había entrado en la terminal, cruzado la zona de seguridad, presentado el billete para su vuelo y subido al avión antes de que lo hiciera el detective. De esta manera, seguía al detective paradójicamente desde delante y casi con toda seguridad evitaba que el objetivo sospechara que tenía compañía.

Sí, la mujer había escapado anoche. Pero, gracias al teléfono de a bordo, que el hombre de los ojos grises había pedido a un auxiliar de vuelo, había podido avisar, utilizando expresiones en clave, a los demás miembros de su equipo de que el detective se hallaba camino del Aeropuerto Nacional de Washington, supuestamente a una cita con la presa.

La mujer.

Ella era peligrosa. Sabía demasiadas cosas.

Igual que - había que suponerlo- el decidido detective, quien demostraba demasiado interés por la mujer.

Cuando los dos se reunieran, los dos serían silenciados, las fotografías serían destruidas y el pacto al fin volvería a estar protegido.
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- El mal - dijo Priscilla Harding.

Esta escueta palabra llamó la atención de Tess.

Ella, Priscilla y el profesor Harding habían pasado de la cocina a un estudio de la planta baja de la casa victoriana cerca de Georgetown, en Washington. Ahora que la insulina que había tomado Priscilla había hecho efecto y el azúcar de su sangre estaba estabilizado gracias al almuerzo que había tomado, la anciana parecía diez años más joven. Sus ojos tenían vitalidad. Hablaba con fuerza, aunque su cadencia era lenta, como si por costumbre utilizara el estilo conferencia que había perfeccionado durante sus muchos años de profesorado.

Pero Tess no tenía tiempo para una conferencia. Necesitaba saber cosas de la estatua enseguida. ¡Deprisa! Tenía que reunirse con Craig.

Priscilla notó su impaciencia y suspiró.

- Deja de mirar el reloj. Siéntate, Tess, y escucha con atención. No se trata de algo que pueda condensar, y si estás metida en un problema tan grande como has descrito, tu vida podría depender de la comprensión absoluta de lo que voy a decirte.

Tess vaciló. Se sintió repentinamente cansada y obedeció, hundiéndose en un sillón de cuero.

- Lo siento. Sé que está tratando de ayudarme. Haré todo lo posible por… Si es complicado, será mejor que no… De hecho, no me atrevo a intentar darle prisa. Cuéntemelo a su manera.

No obstante, Tess notó que los músculos le dolían por la tensión al ver a Priscilla tomar varios gruesos libros de un estante y colocarlos sobre un escritorio.

- «El mal» - dijo Tess-. Usted ha mencionado el mal.

Priscilla asintió.

- El mal es el dilema central en la teología cristiana.

- Me temo que yo… ¿Qué tiene eso que ver con…?

- Piénsalo. ¿Cómo reconcilias la existencia del mal con el concepto tradicional de un Dios cristiano, benévolo y amantísimo?

Tess frunció el ceño, confusa.

- En realidad, no lo entiendo.

Priscilla levantó una mano arrugada e inflamada por la artritis.

- Escucha. Sabemos que el mal existe. Lo encontramos cada día. Lo oímos por la radio. En la televisión. Lo leemos en los periódicos. El mal moral en forma de crímenes, crueldad y corrupción. Mal físico en forma de enfermedad. Cáncer. Distrofia muscular. Esclerosis múltiple. - Priscilla bajó la voz-. Diabetes.

Vaciló, y luego se sentó con aire triste tras el escritorio.

Reflexionando, Priscilla prosiguió:

- Por supuesto, algunos niegan la existencia del mal, incluso de su concepto. Alegan que el crimen no es más que consecuencia de la pobreza, de una orientación adecuada de los padres, o falta de educación, etcétera. Achacan las causas y la culpa a la sociedad, o en el caso de alguien tan repugnante como un asesino múltiple, atribuyen la violencia del asesino a la locura. También se niegan a considerar que las enfermedades poseen implicaciones teológicas. Para ellos, el cáncer es un accidente biológico o la consecuencia de sustancias que hay en el ambiente.

- Pero no se equivocan - dijo Tess-. Yo trabajo para una revista que trata de proteger el medio ambiente. Estamos rodeados de sustancias cancerígenas.

- Absolutamente - dijo el profesor Harding-. Los venenos son evidentes. Mis lirios luchan por florecer. No son ni la mitad de brillantes que solían ser.

- Richard, si no te importa… - Priscilla dio unos golpecitos en el escritorio con sus deformados dedos-. De repente me ha entrado una sed terrible. Te agradecería mucho que fueras a la cocina y nos prepararas un poco de té.

- Claro, por supuesto. - El profesor Harding agarró su bastón-. ¿Alguna preferencia?

- Lo que elijas me irá bien.

- En ese caso, creo que será Lemon Lift, querida.

- Excelente.

Mientras el profesor Harding salía cojeando del estudio, Priscilla miró a Tess con los ojos, rodeados de arrugas, entrecerrados. Solas, las dos mujeres se miraron a la cara.

- Las sustancias cancerígenas y los llamados accidentes biológicos son exactamente mi tema - dijo Priscilla-. El mal físico. El mal teológico.

Tess meneó la cabeza.

- Pero, ¿cómo puede el cáncer tener nada que ver con la teología?

- Presta atención. Según la cristiandad, un Dios generoso y amante creó el universo.

- Así es - dijo Tess.

- Entonces, ¿qué clase de Dios añadiría el crimen y el cáncer a ese universo? La existencia de esos males hace que el tradicional Dios cristiano no parezca nada benévolo. De hecho, le hace parecer cruel. Perverso. Inconsecuente. Por eso fue inventado el Diablo.

¿El diablo?, pensó Tess. ¿Qué…?

- Lucifer - dijo Priscilla-. El más alto ángel del cielo. La superestrella de los representantes de Dios. Pero el Portador de Luz, como a veces se le llama, no estaba satisfecho siendo un representante. No. Aquel ángel poderoso quería aún más poder. Quería el poder de Dios. Creía que podía competir. Pero cuando lo intentó, Dios le envió a las profundidades, a los recién creados fuegos del infierno. Y Dios cambió su nombre de Lucifer por el de Satán, y Satán, en su furia, juró corromper el universo perfecto de Dios, para introducir el mal en el mundo.

- Pero esa parte del cristianismo siempre me pareció un mito - dijo Tess.

- Para ti. Sin embargo, la mayoría de cristianos, en especial los integristas, creen y basan sus vidas en ese concepto. Dios y el ángel caído. Satán es una cómoda explicación de que el mal se haya difundido entre nosotros.

- Parece usted la monja que me daba clases de catecismo todos los domingos después de la misa.

- ¿De veras? - Priscilla arrugó más su ya arrugada frente-. Bueno, estoy a punto de enseñarte un catecismo diferente. Y podría socavar tu fe. Asimismo, lamento decirlo, podría aterrarte.

Tess se irguió y sus músculos se tensaron mientras escuchaba con mayor atención.

- El problema de utilizar a Satán como explicación de la existencia del mal - dijo Priscilla- es que Dios puede ser acusado de perversidad. Porque Dios tolera el mal de Satán. Porque permite que Satán nos oprima con el crimen y la enfermedad.

Tess volvió a menear la cabeza.

- La monja que me enseñaba catecismo solía decir que Dios decidió tolerar el mal de Satán en lugar de destruirle… para probarnos. Si vencemos la tentación del mal y aceptamos la dureza de la enfermedad, podemos alcanzar un lugar más elevado en el cielo.

- Tess, de veras, ¿crees sinceramente eso?

- Bueno… Quizá no. Pero, al menos, es lo que me enseñaron.

- Y es lo que me enseñaron a mí. - El tono de Priscilla se volvió amargo-. Richard y yo teníamos un hijo. Jeremy. Nuestro único hijo. Cuando tenía diez años, murió, con dolores insoportables, de cáncer de huesos. Treinta años después, todavía me despierto con pesadillas de lo mucho que sufrió. Aquel dulce chiquillo jamás había hecho daño a nadie. No tenía ni idea de lo que era el pecado. - Los ojos de Priscilla se nublaron-. No obstante, Dios permitió que la perversa enfermedad torturara a mi hijo. Si Satán es responsable del mal, Dios es responsable de Satán y de lo que le sucedió a Jeremy. Todavía acuso a Dios de lo que le ocurrió a mi… - Las lágrimas desaparecieron de los ojos de Priscilla y fueron sustituidas por una dura determinación-. Así que vuelvo a la pregunta que te he hecho antes: ¿Cómo puede permitir el mal un Dios benévolo y amantísimo? El intento cristiano de proporcionar una respuesta inventando un ángel caído no es satisfactorio.

Priscilla frunció el ceño y prosiguió:

- Sin embargo, hay otro mito que proporciona una explicación más lógica de la existencia del mal. Miles de años antes de Cristo, nuestros antepasados creían en dos dioses, un dios bueno y un dios malo, iguales, y los dos luchaban por el control del universo. Esa versión de Satán no era un ángel caído, sino más bien una divinidad. El dios virtuoso era independiente de él y por tanto no podía ser responsable del dios malo y el mal que el dios malo nos infligía a nosotros. La primera prueba que tenemos de esta creencia procede del cuarto milenio antes de Cristo, en el antiguo Irak, específicamente en el valle entre los ríos Tigris y Éufrates. Ahí es donde la tradición nos dice que existía el Jardín del Edén.

- La serpiente del jardín - dijo Tess.

- Exactamente. Pero esa serpiente no era un ángel caído. Era un símbolo de un dios malo en combate con uno virtuoso.

Tess no pudo evitar mirar hacia el reloj de pared. Craig. Pronto aterrizaría en el Aeropuerto Nacional de Washington. ¡Y esperaba reunirse con ella!

- No mires el reloj, Tess. Mírame a mí. Sigue prestando atención. - Priscilla se agarró los hombros con severidad profesional-. El concepto de dioses opuestos pero igualmente poderosos se extendió por todo el medio este. Cuando apareció en el antiguo Irán, hacia el año mil antes de Cristo, el dios virtuoso tenía un nombre: Mitra.

Tess dio un brinco.

- ¿Mitra? Antes lo ha mencionado.

- Sí. La figura de la escultura en bajorrelieve - dijo Priscilla-. ¿Comprendes ahora por qué tenía que entrar en tantos detalles? La figura que mata al toro no es un hombre.
Es un dios. Diversas religiones posteriores, el mazdeísmo y el maniqueísmo, también utilizaron el concepto de dioses buenos y malos que competían. Pero esencialmente esos dioses son versiones de Mitra y su contrapartida mala. Hablamos de hace muchos años, Tess. Muchísimos. Es a eso a lo que me refería cuando dije que Mitra procede de las raíces de la historia. Es la más antigua noción de un dios de la que tenemos conocimiento específico, y sólo por casualidad…

El profesor Harding interrumpió, apoyándose en el bastón mientras entraba un carrito con una tetera, tazas y un plato de galletas.

- Gracias, Richard.

- Me gusta ayudar, querida.

- ¿Sólo por casualidad, qué? - preguntó Tess, impaciente por que Priscilla continuara.

- ¿Leche, querida? - preguntó el profesor Harding.

- Un poquito.

Tess se impacientó más, apenas capaz de reprimirse.

Mientras el profesor Harding servía el té, Priscilla, pensativa, abrió uno de los libros que había dejado sobre el escritorio, lo hojeó y encontró la página que quería.

- Déjame describirte una religión. Cuando entras en su iglesia, metes la mano en una pila de agua bendita y haces la señal de la cruz. En el altar, ves una representación de la forma física de tu Dios. Durante el servicio, recibes una comunión de pan y vino. Crees en el bautismo, la confirmación, la salvación a través de las buenas obras y la vida después de la muerte. La forma física de tu deidad celebra su cumpleaños el veinticinco de diciembre y su renacimiento se produce durante la Pascua.

El profesor Harding envolvió cada humeante taza en una servilleta y se las pasó a Priscilla y a Tess.

- El catolicismo - dijo.

- Sí, ésa sería la suposición lógica, Richard. Sin embargo, con mis disculpas, te equivocas. - Priscilla miraba fijamente a Tess-. Es el mitraísmo.

- ¿Qué? - Tess dejó su taza de té y parpadeó con sorpresa-. Pero ¿cómo puede haber tanto paralelismo? Usted ha dicho que el mitraísmo existió mucho antes que el cristianismo.

- Piensa en ello. - Priscilla se bajó las gafas y miró por encima de ellas-. Estoy segura de que se te ocurrirá la respuesta.

- La única explicación que puedo… No parece posible. ¿El cristianismo lo tomó prestado del mitraísmo?

- Eso parece - dijo Priscilla-. Durante los primeros tres siglos después de Cristo, mientras el cristianismo luchaba por sobrevivir, el mitraísmo era una fuerza importante en el Imperio Romano. Varios emperadores romanos no sólo la aprobaban sino que eran miembros de ella. Mitra a veces es denominado el dios sol, y debido a él, el domingo adquirió una importancia sagrada para los romanos y finalmente para la cultura occidental. A veces, a Mitra se le dibuja con un sol detrás de la cabeza, y ese sol se convirtió en la aureola que rodea la cabeza de las figuras principales en el arte cristiano. Por cierto, la cruz es un antiguo símbolo que representa el sol. Así, los que creían en Mitra hacían la señal de la cruz cuando entraban en su iglesia para venerar al dios sol.

Priscilla giró el libro y se lo acercó a Tess.

- Aquí hay una fotografía de un antiguo bajorrelieve que muestra un servicio de comunión mitraico. Observa que los trozos de pan de la comunión tienen una cruz grabada en ellos.

- ¿Antes del cristianismo? - Tess se sentía desconcertada-. Pero esto es… Todas mis enseñanzas religiosas, todo lo que daba por supuesto del catolicismo… Me siento hundirme.

- Te lo he advertido - Priscilla levantó sus hinchados dedos-. Te he dicho que lo que tenía que decirte podría socavar tu fe. He intentado prepararte cuando te he dicho que podría ser aterrador. En más de un aspecto. Pero ya llegaré a eso.

El profesor Harding tomó un sorbo de su té, suspiró en gesto de apreciación del sabor, tragó con placer e interrumpió:

- Querida…

- ¿Sí, Richard?

- Cuando entraba, decías que sólo por casualidad… ¿Qué es lo que pasó sólo por casualidad?

- Es lo que quiero saber - dijo Tess.

- Me refería… - Priscilla entrecerró los ojos-. Sólo por casualidad el mitraísmo no adquirió el dominio de la cultura occidental que ahora posee el cristianismo. Como he mencionado, en los tres primeros siglos después de Cristo, varios emperadores
romanos se entregaron a Mitra. Pero todo eso cambió con Constantino. En el año trescientos doce, justo antes de que Constantino estuviera a punto de enviar a su ejército contra su mayor enemigo en la famosa batalla del Puente Milvio, Constantino tuvo lo que más tarde describió como una visión.

- ¿Una visión?

- Quizá se trate de otro mito. Constantino miró hacia el cielo y afirmó que veía una cruz de luz sobre el sol. Él lo interpretó como un mensaje de Dios y ordenó a sus soldados que pintaran cruces similares en sus escudos. Entraron y ganaron la batalla, bajo el signo de la cruz. Considerando que la cruz es un antiguo símbolo del sol y que el mitraísmo favorecía ese símbolo como referencia a su dios sol, los historiadores no dicen con claridad por qué Constantino decidió al parecer arbitrariamente que esta cruz se refería al crucifijo, la cruz en la que Cristo murió, - Priscilla se recostó-. En cualquier caso, Constantino se convirtió al cristianismo y con el tiempo hizo de él la principal religión romana. Los cristianos, que hasta entonces habían sido tolerados, en el mejor de los casos, cuando no desdeñados o arrojados a los leones, se apresuraron a aprovechar su repentina influencia. Su prioridad más urgente era eliminar la secta que rivalizaba con ellos. Las capillas mitraicas
fueron buscadas y destruidas. Los sacerdotes mitraicos fueron
muertos y sus cuerpos encadenados a sus altares… para profanar así las capillas mitraicas de modo que no volvieran a ser utilizadas jamás. La balanza de la historia se inclinó, y el mitraísmo declinó bruscamente. Perseguidos como herejes, los pocos seguidores que quedaban se ocultaron. En pequeños grupos, realizaban sus ritos en secreto. Pero, por muy rigurosamente que fueran perseguidos, lograron sobrevivir. De hecho, en la actualidad, el mitraísmo es practicado en la India.

Priscilla tomó un sorbo de su té y recuperó fuerzas.

- Pero, en Europa, el último vestigio del mitraísmo fue erradicado durante la Edad Media. En el siglo trece, el concepto de dos dioses iguales y opuestos - uno bueno y otro malo- volvió a aflorar en una ciudad del suroeste de Francia llamada Albi. La Iglesia Católica aludía a ella con el nombre de la ciudad y declaró que esta reaparición inesperada del mitraísmo era la herejía albigense. Al fin y al cabo, sólo podía existir un Dios. Los cruzados, autorizados por el papa, miles de ellos, convergieron en el suroeste de Francia y aniquilaron a todo aquel del que sospechaban era hereje. Al final obligaron a los supuestos no creyentes a refugiarse en una fortaleza de montaña, Montségur. Allí, los cruzados esperaron hasta que los herejes se rindieron debido al hambre y la sed. Los cruzados entonces llevaron a los herejes a una prisión militar de madera, le prendieron luego y contemplaron cómo los herejes morían quemados. Ésa fue la última vez, hace más de setecientos años, que una versión del mitraísmo levantó la cabeza en el mundo occidental.

- Pero usted no parece convencida - dijo Tess.

- Bueno - dijo Priscilla-, persiste el rumor de que, la noche antes de la matanza, un pequeño grupo de decididos herejes utilizó cuerdas para descender de la fortaleza de la montaña, llevando con ellos un misterioso tesoro. A veces me he preguntado si podrían haber sobrevivido algunos herejes, permaneciendo ocultos hasta el presente. Y la fotografía de esa escultura me hace sospechar que tengo razón. No es que se pueda entrar en una galería de arte especializada en objetos antiguos y comprar simplemente uno de esos artículos de la estantería. Si hubiera alguno disponible, el precio sería exorbitante, porque, como te he dicho, la mayoría de estatuas en bajorrelieve fueron destruidas cuando Constantino se convirtió al cristianismo. Las pocas que sobrevivieron son piezas de museo. Las dos mejores que conozco están en el Louvre y en el Museo Nacional Británico.

- Pero usted vio estatuas similares en España en 1973 - dijo Tess.

- Sí, grabados estropeados por el tiempo en grutas de las afueras de Mérida. Y un bajorrelieve roto en un pequeño museo en las afueras de Pamplona. Luego, para mi gran sorpresa, unas cuantas esculturas escondidas en cuevas aisladas por la zona. Eso es lo que me hizo preguntarme si la herejía sobrevivía. Con toda seguridad las gentes del lugar habían explorado esas cuevas y conocían la existencia de las estatuas. Las habían dejado allí, escondidas, por una razón, pensé, y procuré dejarlas exactamente donde las había encontrado, por respeto, y también por miedo. Al fin y al cabo, no quería enfurecer a los lugareños robándoles una parte sagrada de su tradición; cuando salía de las cuevas tenía la sensación de que me estaban observando.

- Nunca me habías contado eso, querida - dijo el profesor Harding.

- Bueno, nunca te lo he contado todo, Richard. No quería preocuparte. He corrido muchas aventuras en mis viajes solitarios, y si lo hubieras sabido, habrías podido intentar impedirme hacer otros viajes. Pero eso es otro asunto. Mi opinión es, Tess, que tu fotografía no muestra una estatua antigua. Es una laboriosa recreación moderna. En mármol. Alguien se ha tomado muchas molestias y ha gastado mucho dinero para que se la hicieran. La pregunta es: ¿por qué?

- Y - Tess insistió-, ¿qué significa? ¿Por qué los antiguos la consideraban religiosa? ¿Por qué Mitra está degollando al toro?
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Aeropuerto Nacional de Washington



Craig esperaba tenso a que el avión llegara a la plataforma de acoplamiento. Se desabrochó el cinturón de seguridad y se puso de pie en el instante en que se apagó la luz del aviso de abrocharse los cinturones de seguridad. Deprisa, se abrió paso entre los otros pasajeros en el pasillo, ansioso por bajar del avión.

Al salir por la puerta, cruzó apresurado la abarrota terminal, mirando con cautela a su alrededor, temeroso de que alguien pudiera mostrar interés por él. Fuera de la terminal, se movió nervioso, obligado a guardar cola con otros viajeros que querían un taxi. Por fin le tocó el turno a Craig. Cuando un taxi vacío se detuvo junto a la acera, subió a la parte trasera y dijo al conductor:

- Al hotel Marriott, de Crystal City.

Sudando, Craig consultaba repetidamente su reloj.

El taxi llegó al hotel un poco antes de lo previsto, a las dos y veinticinco, aproximadamente cuando Craig había anticipado a Tess que llegaría al lugar de la cita.

Un portero uniformado se acercó a Craig mientras éste pagaba al taxista y el taxi se alejaba. El portero pareció extrañado porque Craig no llevaba equipaje.

- ¿Va a entrar, señor?

- No. Espero a alguien.

El portero frunció el ceño y se apartó.

- Sí, muy bien, señor.

Craig, nervioso, escudriñó la bulliciosa avenida, buscando con la mirada un Porsche 911. El coche no sería difícil de reconocer. En cualquier momento, Tess saldría de la autopista y se detendría frente a él. Craig se introduciría deprisa en el asiento del pasajero. Se alejarían a toda velocidad.

Seguro. En cualquier momento.

Craig tosió a causa de la niebla y se puso a pasear. Consultó su reloj.

La dos y media.

Las dos y treinta y cinco.

Las dos y cuarenta.

Debe de tener problemas con el tránsito. De un momento a otro la veré.

Unos hombres serios con un anillo en el bolsillo le observaban desde un falso camión de mensajeros UPS en un aparcamiento del otro lado de la calle…

Y unos hombres de ojos grises miraban fijamente con perversa resolución desde la ventana de un restaurante un poco
más lejos en aquella misma calle…

Los músculos de Craig se tensaron.

Las dos y cuarenta y cinco.

Empezó a respirar con dificultad.

¡Tess!

Por el amor de Dios, ¿qué ha sucedido? ¿Dónde diados estás?
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- ¿Dices que viste la escultura en el dormitorio de un amigo? - preguntó Priscilla.

Tess vaciló, insegura otra vez respecto a cuánto revelar, por miedo a que los Harding corrieran peligro si los que la perseguían descubrían que había ido allí.

- Sí, la estatua estaba en una librería.

- Por la expresión rígida de tu cara, es evidente que te preocupa alguna otra cosa.

Tess se decidió. La urgencia la impulsó a ello. Tenía que saber.

- El dormitorio…

- ¿Qué le ocurre?

- … parecía extraño.

Priscilla se inclino hacia delante.

- ¿Cómo era?

- No había lámparas. La bombilla del techo no funcionaba. El suelo estaba cubierto de velas. Y al lado de la estatua, a ambos lados, había otras velas.

- ¿Velas? Por supuesto. ¿Y una estaba hacia arriba y la otra hacia abajo? - preguntó Priscilla de inmediato.

Tess echó la cabeza hacia atrás, sorprendida.

- Sí. ¿Cómo lo sabe?

- La fotografía de la escultura. Los portadores de las antorchas que flanquean a Mitra. Una antorcha está levantada, y la otra invertida. Tess, sospecho que lo que viste fue una versión improvisada de un altar mitraico. ¿Qué más no me has dicho?

Con un escalofrío, Tess cedió por completo, preparada para contárselo todo a Priscilla. Rápidamente se explicó, desde el principio, desde que el miércoles de la semana anterior - ¿hacía tan poco tiempo?- había conocido a Joseph. La pluma Cross de oro que se le había caído en el ascensor.

Joseph se había quedado mirando la pluma y había murmurado su nombre casi con reverencia.

Cross de oro. Cruz de oro





[7].

Tess supo entonces lo que esas palabras significaban para Joseph.

El símbolo del dios sol.
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Cerca del Aeropuerto Nacional de Washington, la niebla se hizo más espesa. En el falso camión de mensajeros UPS que se hallaba en el aparcamiento al otro lado del hotel Marriott, un hombre con un anillo en el bolsillo habló por un teléfono equipado con un aparato de interferencias para impedir que nadie oyera su conversación.

- No, se limita a pasear frente al hotel. Cada treinta segundos consulta su reloj. Es evidente que está esperando a alguien. Éste tiene que ser el lugar de la cita. En cualquier momento debería llegar la mujer.

Una voz al otro extremo de la línea dijo:

- Pero, ¿estás seguro de que no sabe que le habéis seguido desde el aeropuerto?

- Absolutamente seguro - dijo el hombre del camión-. En cuanto el objetivo ha salido del avión y se ha metido en un taxi, uno de mis operativos ha utilizado un teléfono portátil para avisarme. Nosotros estábamos aparcados a la salida del aeropuerto. Cuando hemos visto el taxi que el cebo había alquilado, hemos salido delante de él. Hemos ido directamente al hotel. Estamos aparcados al otro lado de la calle.

- ¿Y el enemigo? - Preguntó la voz al otro extremo-. ¿Habéis visto alguna señal de la sabandija?

- Todavía no. Pero hemos de suponer que han seguido al detective igual que nosotros. Si la mujer es un peligro tan grande para ellos como sospechamos que temen, él es la única manera que tienen de localizarla.

- ¡Seguid vigilando! ¡Seguid buscándolos!

- Lo estamos intentando. Tengo a otro equipo patrullando por la autopista. Pero esta zona está extremadamente congestionada. A menos que nos acerquemos a la sabandija y veamos el color de sus ojos… No lo sabremos seguro hasta que el enemigo se mueva. Espera… ¡No cuelgues!

- ¿Qué? - preguntó con furia la voz al otro extremo de la línea.

- ¡Está sucediendo algo! ¡Frente al hotel! ¡No lo entiendo! ¡El cebo está…!




7



Craig siguió paseando. Con mayor tensión, observó de pronto movimiento a su derecha y se giró, aprensivo, con la mano bajo la americana, agarrando el revólver. Se relajó un poco cuando vio que el movimiento era del portero del hotel, de labios finos, que se acercaba a él con el ceño fruncido.

¡No me digas que va a insistir en que entre o deje de pasearme por delante del hotel! Craig apartó rápido la mano del arma y se la metió en el bolsillo interior de la americana, listo para sacar su placa de identificación de la policía, cualquier cosa para aplacar al portero.

Pero lo que el portero le dijo fue tan inesperado que Craig reprimió su gesto, paralizado de perplejidad.

- ¿Se llama Craig, señor?

Craig sintió un escalofrío.

- Sí. Pero ¿cómo lo ha sabido?

- Señor, el encargado de la recepción acaba de recibir una llamada telefónica. De una mujer que, para decir lo mínimo, está preocupada. Ha pedido que alguien saliera y mirara si había un hombre esperando. Ha dicho que, si el hombre se llamaba Craig, tenía que hablar con él enseguida.

Tess, pensó Craig. ¡Tenía que ser ella! ¿Qué había ocurrido? ¿Qué iba mal?

- ¡El teléfono! - dijo Craig-. ¿Dónde está? ¿Ella sigue en la línea?

Se dirigió apresuradamente hacia la puerta del hotel.

- Sí, señor - respondió el portero, siguiéndole a paso vivo, turbado-. Ha insistido en que no colgáramos.

Craig abrió la puerta del hotel y se precipitó dentro. Sus ojos tardaron en ajustarse a las sombras después de la neblinosa luz del día. El mostrador de recepción se hallaba directamente frente a él. Craig se acercó deprisa mientras rebuscaba en un bolsillo del pantalón; sacó un billete de diez dólares y se lo dio al portero.

- Gracias, señor, agradezco su…

- No se vaya lejos. Podría necesitar su ayuda. Tengo más dinero.

Craig llegó al mostrador.

- Me llamo Craig. Hay una llamada para…

- Sí, señor.

Un recepcionista se irguió, tomó un teléfono y se lo pasó a Craig.

- ¿Tess? - La mano de Craig se agarrotó alrededor del auricular cuando se lo llevó a la oreja-. ¿Dónde estás? ¿Qué ha ocurrido?

- Gracias a Dios que has esperado - dijo ella.

Craig respiró hondo al oír su voz.

- Estaba preocupada - dijo ella-. Temía que te hubieras…

- ¿Ido? ¡De ningún modo! Prometí que esperaría. Responde a mi pregunta. ¿Qué ha ocurrido?

- No te preocupes. Estoy a salvo. Al menos, tan a salvo como puedo estar hasta que llegues aquí.

- ¿Dónde?

- Craig, creo que he descubierto lo que está ocurriendo, y aún estoy más aterrorizada. No tengo tiempo para explicártelo, y no es un tema que se pueda hablar por teléfono. Apunta esta dirección.

Loco de inquietud, Craig examinó el mostrador, agarró un bolígrafo y un bloc y frenéticamente anotó la información que ella le daba.

- Es importante - dijo Tess-. Ven lo más deprisa que puedas.

- Cuenta con ello. - Craig arrancó la hoja de papel, devolvió el teléfono al recepcionista y balbuceó-: Gracias.

Nervioso, se giró hacia el portero y le dio veinte dólares.

- Consígame un taxi. Enseguida.
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En el aparcamiento del otro lado de la calle, frente al hotel, el hombre serio con el anillo en el bolsillo se irguió tras el volante del falso camión de mensajeros UPS.

Volvió a hablar por el teléfono portátil.

- ¡El cebo! ¡Le estoy viendo! ¡El detective! Vuelve a estar fuera del hotel. ¡Sube a un taxi!

Al otro extremo del hilo, el camaleón respondió con igual intensidad.

- ¡Síguele! ¡Alerta a la otra unidad! Sigue en contacto. ¡Un equipo de ejecutores está en camino procedente de LaGuardia!

El hombre tras el volante sintió un nudo en el estómago cuando colgó el teléfono.

¿Ejecutores?

No le habían informado de que esta misión estuviera considerada tan desesperada. Tuvo la desconcertante sensación de que los acontecimientos estaban fuera de control, de que estaban convergiendo fuerzas brutales, de que una batalla última estaba a punto de comenzar.

Obedeciendo instrucciones, utilizó un transmisor receptor para alertar a su otro equipo; luego, giró la llave de encendido, oyó rugir el motor y miró hacia la parte trasera del camión. Allí esperaban cinco hombres, con expresión tensa y sin hacerle caso, comprobando sus armas.

El conductor, respirando con rapidez, apretó el acelerador y salió a toda velocidad del aparcamiento en persecución del taxi.
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Un hombre de unos treinta años, robusto, bronceado y vestido con un traje caro, entró en el vestíbulo del Marriott y se acercó al mostrador de recepción con una cartera de mano.

- Disculpe. - Su actitud hacia el recepcionista era deferente, su voz suave aunque reflejaba preocupación-. Me pregunto si podría ayudarme. Estaba citado aquí con un hombre, pero el tránsito me ha retrasado. Lamentablemente, no le veo en ningún sitio. Debe de haberse impacientado y se ha ido. Me pregunto si… ¿Es posible…? ¿Ha dejado algún mensaje? Su nombre es Craig.

- En realidad, señor, un hombre llamado así ha estado aquí, y esperaba a alguien - dijo el encargado de recepción-. Hace un minuto ha recibido una llamada telefónica y se ha ido.

El hombre robusto pareció decepcionado.

- Mi jefe… para decirlo con suavidad… no estará contento. Mi ascenso está en juego. Craig tenía que firmar unos contratos importantes. Supongo que no sabe adónde ha ido.

- Lamento decirle que no, señor. El señor Craig ha anotado una dirección en ese bloc y ha arrancado la hoja. Pero no ha mencionado adónde iba.

- ¿En ese bloc, dice?

- Así es, señor.

El hombre robusto examinó la huella que la fuerte escritura de Craig había dejado en la hoja de debajo de la que había arrancado.

- ¿Ha oído por casualidad el nombre de la persona con quien hablaba?

- Una mujer. Se llamaba Tess, señor.

- Por supuesto. Bueno, gracias por la molestia - dijo el hombre, dándole al recepcionista veinte dólares.

- No es necesario, señor.

- Ah, sí. - El hombre robusto arrancó la hoja del bloc, palpando la huella de la escritura de Craig-. Si no le importa.

- En absoluto, señor.

- Muy bien.

Cuando el hombre robusto salió a paso vivo del vestíbulo, el recepcionista miró con satisfacción el billete de veinte dólares y pensó con interés que, en todos los años que llevaba saludando a los clientes, raras veces había visto a ninguno con los ojos grises.
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Tess volvió a entrar deprisa en el estudio.

- Gracias por dejarme utilizar el teléfono.

- No tienes que darnos las gracias - dijo el profesor Harding-. Lo importante es: ¿has conseguido ponerte en contacto con el hombre con quien tenías que reunirte?

Tess asintió con fuerza.

- Estará aquí lo antes posible. Me sentiré mucho mejor cuando haya llegado. Entretanto… - Se giró hacia Priscilla-. La estatua. Estaba usted a punto de explicar lo que significa. Siga hablando. ¿Por qué Mitra está degollando al toro?

Priscilla se subió las gafas en la nariz y examinó la fotografía.

- Puedo comprender por qué estás desconcertada. Igual que la mayoría de representaciones de ritos sagrados de diversas religiones, este objeto parece incomprensible. Imagina a un aborigen que ha pasado toda su vida en una pequeña isla del Pacífico, completamente aislado, sin ninguna experiencia de las costumbres occidentales. Imagínate que fuera trasladado a América y le llevaran a una iglesia católica. Luego, imagina su reacción cuando viera lo que cuelga detrás del altar. La estatua de Cristo en la cruz, con las manos y los pies clavados con clavos, una corona de espinas en la cabeza, el costado herido, sería para él un misterio absoluto y horrible.

- Espere - dijo Tess-. Después de todo lo que hemos hablado, ¿me está diciendo que no sabe lo que la estatua significa?

- Al contrario, sé lo que significa - respondió Priscilla-. Lo que quiero decir es que, si no se conocen las tradiciones y los símbolos de una religión desconocida, no se puede apreciar por qué una imagen concreta es importante para esa religión. Pero en el momento en que se da significado a los símbolos, la imagen se vuelve perfectamente clara. Para mí, esta estatua es tan fácil de interpretar como la imagen de la crucifixión de Cristo. Acércate más a la fotografía. Examina los detalles que te señalo. Sospecho que pronto te darás cuenta de lo sencillos que son de interpretar.

- ¿Sencillos? - Tess meneó la cabeza-. Realmente me cuesta creerlo.

- Intenta tener paciencia. - Priscilla colocó el dedo índice de la mano derecha sobre la fotografía-. ¿Por qué no empezamos con el toro? Observa que el mármol de la estatua es blanco. El toro es blanco - dijo Priscilla-. Después de su muerte, se convertirá en la luna. Lógicamente, cabría esperar que el toro se convirtiera en el sol, dado que Mitra es un dios solar. Pero existe una lógica más profunda. La luna es una versión del sol por la noche. Ilumina la oscuridad, y, en este caso, representa al dios de la luz en conflicto con el dios opuesto, el dios malo, el dios de la oscuridad.

- De acuerdo - dijo Tess-. Entiendo esa lógica. Pero lo que no entiendo es… ¿Por qué tiene que morir el toro?

- ¿Has leído alguna vez a Joseph Campbell: Las máscaras de Dios: mitología primitiva?

- En la escuela superior.

- Entonces deberías saber que en casi todas las religiones existe una víctima propiciatoria. A veces el dios es la víctima. En el cristianismo, por ejemplo, Jesús muere para redimir al mundo. Pero a menudo la víctima es un sustituto del dios. Entre los aztecas y los mayas, con frecuencia se elegía a una doncella, que entregaba su vida como sustituto del dios, un sacrificio para éste. El método más corriente era arrancarles el corazón.

Tess hizo una mueca de repugnancia.

Priscilla prosiguió.

- En el caso de Mitra, el toro muere, no sólo para convertirse en la luna, sino para dar vida a la tierra. La ejecución ritual probablemente se producía durante el equinoccio de invierno… la llegada de la primavera… para regenerar al mundo. Es una época del año tradicionalmente santificada. La mayoría de cristianos no lo saben, pero ésa es la razón por la que la Pascua es tan importante en su religión: Cristo abandona la tumba justo cuando la tierra vuelve a la vida. Y también Mitra volvió a la vida en primavera.

Tess hizo un esfuerzo por concentrarse, doliéndole la frente con intensa frustración.

- Regeneración - dijo Priscilla-. De la muerte nace la vida. Por eso Mitra degüella el toro. Tiene que haber sangre. Mucha sangre. La sangre cae en cascada hacia la tierra. Nutre el suelo. Puedes ver el grano que nace de la tierra cerca de la rodilla delantera del toro. Muchas religiones antiguas requerían sangre, a veces humana, a veces animal, para rociar con ella los campos antes de plantar las cosechas.

- Pero eso es repugnante.

- No, si creyeras en ello. No es más repulsivo que las implicaciones de la comunión en la Iglesia Católica, al tragar pan y vino que simboliza el cuerpo y la sangre de Cristo para regenerar tu alma.

- Está bien - dijo Tess-. Un punto para usted, aunque nunca había pensado en ello de ese modo. Pero ¿y lo que hace el perro en la estatua? ¿Por qué el perro se abalanza sobre la sangre? ¿Y por qué la serpiente…?

Con un hormigueo que le recorrió el cuerpo de la cabeza a los pies, Tess comprendió de pronto. Dios mío, Priscilla tenía razón. Todo era nítidamente claro.

- ¡El perro y la serpiente!

- ¿Qué me puedes decir de ellos?

A Priscilla le brillaban los ojos.

- ¡Representan el mal! ¡El perro está tratando de impedir que la sangre llegue a la tierra y fertilice el suelo. ¡La serpiente quiere destruir el trigo! ¡Y el escorpión también es malo! ¡Está atacando los testículos del toro, la fuente de la virilidad del toro!

- Excelente. Estoy orgullosa de ti, Tess. Adelante. ¿Qué puedes decirme de los portadores de antorchas?

- La llama que está hacia arriba significa a Mitra. La llama que está hacia abajo representa a su competidor malo.

- Debiste ser una estudiante brillante.

- Según su esposo, no - dijo Tess.

El profesor Harding dejó su taza de té.

- Lo que he dicho es que no eras mi mejor estudiante. Pero eras brillante y sin duda entusiasta.

- En estos momentos, «entusiasta» no describe lo que siento. Estoy triste por mi madre. Estoy desesperada. Estoy asustada. El cuervo, Priscilla. Hábleme del cuervo.

- Sí - suspiró Priscilla-. El cuervo. A la izquierda, sobre la antorcha que está hacia arriba, en el lado del bien, observa el sacrificio. Tienes que entenderlo. El mitraísmo tenía siete grados de militancia, desde los principiantes hasta los sacerdotes. Y el primer grado se denominaba el cuervo. En realidad, el cuervo también era el ave sagrada de su religión. Era un mensajero enviado del cielo, con la orden de presenciar el sacrificio ritual, de observar la renovación del mundo, la muerte del toro, la sangre cayendo sobre la tierra, el regreso de la primavera, la fertilización del suelo.

- Ahora sí lo entiendo; demasiado bien. - Tess se estremeció-. Es aquello a que he dedicado mi vida. Mitra quiere salvar el planeta, y su homólogo malo quiere destruirlo.
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Lima, Perú



Charles Gordon, un importador-exportador bajito y frágil, se sentó pesadamente detrás de su escritorio. Aunque la ventana de su despacho daba al río Rímac, no hizo caso de la deprimente vista e hizo todo lo que pudo para concentrarse en un catálogo de los diversos productos americanos que había intentado vender, con poco éxito, a los comerciantes locales. Su llamativa corbata de lazo y el traje que le quedaba mal habían provocado sonrisas en la población local cuando alquiló la oficina un mes atrás, pero su ropa ahora era un chiste gastado, aceptado, que le había de hecho invisible.

Aburrido, su único consuelo era que Lima sólo se hallaba a once kilómetros del Pacífico. Al estar tan cerca del mar, la temperatura era moderada, y la ciudad gris estaba lo bastante lejos de las elevadas montañas al este para que el aire fuera respirable. A él no le costaba respirar. En este aspecto, la misión no estaba mal. Salvo que el operativo que se hacía llamar Charles Gordon se cansó de la charada de fingir que llevaba un negocio que producía beneficios.

Tenía un negocio, sí.

Pero no era de importación-exportación.

No, su negocio era la muerte, y el beneficio, en el sentido normal de la palabra, nunca había sido su motivo.

El timbrazo del fax le hizo dar un brinco; dejó el folleto que tenía en las manos. Se puso en pie rápidamente, se acercó a la mesa que tenía a la izquierda y observó desenrollarse una página del fax.

El mensaje era de la oficina de Filadelfia, de su proveedor americano; le notificaba que un envío de ordenadores llegaría pronto. El mensaje daba la cantidad, el precio y la fecha del envío.

Bueno, por fin, pensó Charles Gordon. No le preocupaba que un mensaje tan discreto hubiera sido enviado a través de la línea telefónica, a la que se tenía fácil acceso. Al fin y al cabo, su proveedor americano era, por lo que parecía, una corporación legal, y los ordenadores llegarían como prometían. Aun cuando alguien sospechara que el mensaje estaba en clave, nadie podría descifrar su verdadero significado, porque el código había sido elegido arbitrariamente. Kenneth Madden, el subdirector de las operaciones secretas de la CÍA, se lo había explicado a Gordon la noche antes de que el operativo volara a Perú.

La fecha del envío no tenía nada que ver con la fecha de la misión. La cantidad y el precio de los ordenadores no tenían importancia. El mensaje se refería al inminente viaje del presidente Garth a Perú para asistir a una conferencia sobre el control de la droga. La intención del presidente era tratar de convencer al gobierno peruano de pagar subsidios a los granjeros que cambiaran a cosechas menos lucrativas que las plantaciones de coca, fáciles de cultivar, que los señores de la droga locales, entre los principales proveedores del mundo, necesitaban para elaborar cocaína.

Pero el presidente jamás llegaría a la conferencia.
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Tess vaciló. En el estudio de la mansión victoriana cerca de Georgetown, un recuerdo le martilleaba en el subconsciente. Con un destello, afloró a la superficie:

- ¿Y el tesoro?

Priscilla frunció el ceño, perpleja por el brusco cambio de tema efectuado por Tess.

- Antes de irme a telefonear, ha mencionado usted un tesoro misterioso - dijo Tess-. En el suroeste de Francia, en el siglo XIII.

- Ah - asintió Priscilla-. Sí. Cuando los cruzados católicos mataron a decenas de miles de herejes para erradicar una nueva versión del mitraísmo.

- Los ha llamado albigenses - dijo Tess-. El último bastión de los herejes fue una fortaleza en una montaña.

- Montségur - dijo Priscilla con los ojos entrecerrados.

- Y ha dicho que la noche anterior a la matanza final - Tess temblaba- un pequeño grupo de herejes utilizaron cuerdas para descender de la montaña, llevándose consigo un misterioso tesoro.

- Es un rumor. Una leyenda persistente, aunque, como he dicho, podría tener alguna base cierta. Si el mitraísmo sobrevive en la India, también podría haber sobrevivido en Europa. Un pequeño grupo que llevara a cabo sus ritos en secreto. Para evitar la Inquisición.

- De ser así - Tess levantó la voz, frustrada-, ¿qué habría sido el tesoro?

Priscilla se encogió de hombros.

- La respuesta obvia es algún tipo de riqueza. Oro. Piedras preciosas. En realidad, hasta la Segunda Guerra Mundial, los nazis creían que este tesoro existía y estaba oculto en la zona próxima a Montségur. Hitler envió a un arqueólogo, un equipo de ingenieros y una unidad de las SS para buscarlo en las numerosas cuevas de la región. Todavía hoy pueden verse restos de sus excavaciones. Sin embargo, el tesoro no fue hallado. Al menos, nunca nadie indicó que se hubiera descubierto un tesoro, y seguro que, dado el tema tan dramático, se hubiera corrido la voz. También existe la teoría de que el tesoro era el Santo Grial, el cáliz de la última cena de Cristo. Y aún otra teoría afirma que el tesoro era una persona, que Cristo, contrariamente a lo que dice la tradición, se casó y tuvo un hijo, uno de cuyos descendientes era el jefe de los albigenses. Estas últimas teorías se hicieron populares por un libro llamado Santa sangre, santo Grial. Pero son tonterías, por supuesto. Porque los albigenses sólo tenían un parecido superficial con los católicos. Ellos descendían de una tradición mucho más antigua que el cristianismo, una que tenía unos rituales similares a los del cristianismo, pero de hecho se basaba en la teología del mitraísmo, los dioses opuestos del bien y del mal. Los herejes no habrían tenido ningún respeto por el llamado Santo Grial, y no les habría importado si Cristo había tenido un hijo que estableció una línea sanguínea. No - dijo Priscilla-, fuera lo que fuese el tesoro, suponiendo que existiera, es más que probable que fuera lo evidente: riqueza.

Tess respiraba excitada, aunque su excitación estaba teñida de miedo.

- No estoy de acuerdo.

Priscilla se ajustó las gafas, confundida.

- ¿Ah, no?

- Creo que sí había un tesoro. Pero no era riqueza. Al menos, no en el sentido corriente, aunque sin duda era misterioso.

El profesor Harding se inclinó hacia delante, apoyando las manos en el bastón.

- Confieso que me haces sentir curiosidad. ¿Qué estás sugiriendo?

Tess se frotó la frente.

- Si los herejes temían que su religión estaba a punto de ser destruida, si un pequeño grupo logró escapar - pasó la mirada a Priscilla, luego al profesor Harding-, ¿qué es lo único que esos herejes habrían considerado tan importante que no se habrían atrevido a dejar?

El profesor Harding frunció el ceño.

- No te sigo.

Sin embargo, los ojos de Priscilla brillaban fascinados.

- El tesoro sin el cual los herejes no tenían sentido - dijo Tess-. Algo tan valioso que no podían permitir que fuera destruido y, lo que es igual de importante, profanado. Algo misterioso en el sentido más profundo de la palabra. Algo tan…

- Sagrado - balbuceó Priscilla-. Absolutamente.

- ¿Lo comprende?

- ¡Sí! - Priscilla señaló con énfasis la fotografía-. ¡La imagen de Mitra que estaba en su altar! Cuando Constantino se convirtió al cristianismo, los cristianos destruyeron las capillas mitraicas. Que supieran los herejes de Montségur, la escultura que ellos poseían podía ser la única que existiera. Si la dejaban atrás, cuando los cruzados la encontraran…

Tess se anticipó.

- Los cruzados la habrían destrozado. Los herejes tenían que proteger la estatua para proteger su religión. - Imitando el anterior gesto de Priscilla, Tess clavó un dedo en la fotografía-. Esa estatua. El mármol no está estropeado por el tiempo. No está agrietado. Está en perfecto estado. Es una réplica perfecta de un modelo antiguo. Para utilizar sus palabras, alguien se tomó muchas molestias y pagó mucho dinero para reproducir esa estatua ¿Por qué? No tiene sentido a menos que… Creo que sé la respuesta. Me aterroriza. Dios mío, creo que esa estatua es una copia de la de Montségur, pero no creo que sea la única copia, y no creo… - Tess miró a Priscilla-. Hemos estado hablando de esta posibilidad toda la tarde; entonces, ¿por qué no la digo claramente? Mi amigo creía en el mitraísmo. Hay otros que creen igual que él creía. Ello son los que mataron a mi madre, que mataron a Brian Hamilton y que intentaron matarme a mí. Para impedir que nadie conociera su existencia.

- Fuego - interrumpió Priscilla.

- ¿Qué pasa?

Tess logró controlar su temblor.

- Has dicho que mataron a tu amigo con fuego.

- Y luego prendieron fuego a su apartamento, y prendieron fuego a la casa de mi madre, y Brian Hamilton murió entre llamas en un accidente de coche. ¿Por qué el fuego es tan…?

- Purifica. Simboliza la energía divina. De las cenizas nace la vida. Renacimiento. El fuego era sagrado para el mitraísmo. El dios sol. Cuando la antorcha está hacia arriba, significa el bien.

- Pero, ¿cómo pueden ser buenas todas esas matanzas?

De repente Priscilla pareció envejecer otra vez.

- Me temo que hay dos cosas que no te he dicho acerca del mitraísmo.

Asustada, Tess esperó, temblando.

- La primera - dijo Priscilla-, que los seguidores de Mitra, en particular los de la secta albigense, los de Montségur, creían en la reencarnación. Para ellos, la muerte no era un fin último sino simplemente un comienzo de otra vida, hasta que por fin, después de muchas vidas, su ser estaba perfeccionado e iban al cielo. En este aspecto, creían en las teorías de Platón.

Tess recordó que Los diálogos de Platón era uno de los libros que Joseph tenía en su dormitorio.

- Siga.

- La cuestión es - prosiguió Priscilla- que un seguidor de Mitra podía matar sin sentir culpabilidad, porque creía que no estaba terminando con la vida de alguien, sino simplemente transformándola.

Tess estaba perpleja.

- Ha dicho que había dos cosas. ¿Cuál es la…?

- La segunda es que los seguidores de Mitra estaban acostumbrados a matar. Los entrenaban para matar. No olvides la estatua. El cuchillo. La sangre. Los soldados romanos se convirtieron en masa. El mitraísmo era un culto de guerreros. Por definición. En el fondo, ellos creían que estaban comprometidos en una lucha cósmica del bien contra el mal.

- Qué hijos de puta - dijo Tess-. ¡Para derrotar a lo que creían que era malo estaban dispuestos a hacer cualquier cosa!

- Me temo que sí.

- ¡Matarían a cualquiera, incluida mi madre! - explotó Tess-. ¡Qué hijos de…! Cuando tenga oportunidad, y estoy segura de que la tendré, porque estoy segura de que vendrán por mí otra vez, aprenderán a las malas la diferencia entre el bien y el mal.
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Cuando el taxi dio la vuelta a una esquina y siguió por una calle de casas centenarias bien conservadas, cerca de Georgetown, Craig se tensó en el asiento trasero cuando vio un Porsche 911 negro aparcado junto a la acera. Bruscamente se inclinó hacia delante, señalando con urgencia.

- Ahí - dijo el taxista-. Donde está ese deportivo.

- Sí. - El taxista comprobó los números de las casas-. Es la dirección que me ha pedido.

Craig miró detrás de él, para asegurarse de nuevo de que no le seguían. No había mucho tránsito. Algunos coches cruzaban la intersección. Un camión de mensajeros UPS giró en la esquina pero se dirigió en dirección contraria a la que había tomado el taxi. En mitad de la otra manzana, el camión se detuvo. Un conductor uniformado bajó, llevando una caja hacia una casa.

Craig había visto varios camiones de mensajeros UPS cuando venía hacia aquí. Eran tan corrientes como los de Federal Express o los de correos. No podía decir si ese camión en particular le había estado siguiendo. En realidad, contrariamente a lo que se creía en general, Craig sabía que, a menos que se tuviera un equipo que utilizara varios camiones, o a menos que el oponente fuera tonto, era casi imposible reconocer la vigilancia motorizada, en especial si el enemigo también tenía un equipo y alternaba los vehículos.

Bueno, Craig pensó con creciente inquietud, cuando el taxi se detuvo detrás del Porsche: He hecho lo que he podido. No puedo seguir dando vueltas por la ciudad. Tengo que decidir algo. Tess está esperándome. Necesita mi ayuda.

Nervioso, Craig pagó al taxista y bajó del taxi. Mientras éste se alejaba, Craig examinó la casa victoriana, vio flores de tallo alto y variados colores en todo el lateral y se preguntó qué demonios hacía Tess allí. Se acercó apresurado a la escalera delantera.
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- Lo siento. Me he equivocado de dirección - dijo el hombre serio con un anillo en el bolsillo a la mujer a cuya puerta acababa de llamar-. Ha sido un error. Este paquete es para otra casa de esta calle.

La mujer llevaba rizadores en el pelo y parecía molesta de que la interrumpieran. Dentro de la casa, el presentador de un concurso de televisión anunciaba grandes premios y el público aplaudía.

- Lo siento, de veras - dijo el hombre.

Vestía el uniforme marrón de los mensajeros UPS. Cuando se volvió para devolver el paquete a su camión, oyó que la mujer cerraba la puerta dando un portazo.

En el camión, se puso tras el volante y se volvió a los cinco hombres que iban detrás. Tenían las armas a punto y no le hicieron caso, concentrada su atención en la ventanilla trasera y el taxi que se alejaba del Porsche aparcado frente a una casa situada en la mitad de la siguiente manzana. El alto y vigoroso detective se detuvo un momento en la acera, y luego desapareció tras unos árboles y arbustos al acercarse a la casa.

- Bueno, podría ser otra falsa cita, pero adivino que el cebo nos ha llevado a la presa - dijo el hombre serio, y cerró la puerta-. Ahora lo único que tenemos que hacer es esperar a la sabandija.

- Suponiendo que también le hayan seguido. Pero no hemos visto ni rastro de ellos - dijo uno de los hombres de detrás.

- Nosotros también hemos ido con cuidado y espero que no hayan visto ni rastro de nosotros - dijo el hombre de la parte delantera-. Sabemos, sin embargo, que su única oportunidad de encontrar a la mujer es seguir al detective.

En la parte de atrás, alguien murmuró:

- Me sentiré más seguro cuando aparezca nuestra otra unidad.

El hombre de la parte delantera asintió.

- Y aún más seguro cuando lleguen los ejecutores. He llamado a nuestro hombre del aeropuerto. Él les dirá adonde hemos ido.

Otro hombre de la parte de atrás preguntó:

- ¿Cuánto tardarán en…?

- Su avión aterriza dentro de media hora - dijo el hombre de delante-. Calcula otros veinte minutos después. Tenemos un coche esperando para que los traiga.

- En cuyo caso, sólo tenemos que esperar que la sabandija no haga su jugada antes… Un momento. Veo un coche.

Los hombres armados miraron por la ventanilla trasera.

- No es nuestra otra unidad - dijo uno de ellos jadeando.

El hombre de la parte delantera se concentró. A través de la ventanilla trasera vio un Toyota azul doblar la esquina y acercarse. Conducía un hombre de unos treinta años; una atractiva mujer iba a su lado.

- ¿Crees que podría ser…?

- Probablemente viven por aquí. Pero, si son las sabandijas, han cometido un error. - El hombre de la parte delantera sacó su pistola-. Seis contra dos.

El coche pasó al lado del camión y no fue visible por la ventanilla trasera. Cuando el hombre serio se volvió hacia su retrovisor lateral para ver al coche proseguir su marcha, se encogió de miedo.

La mujer arrojó una lata a través de la ventanilla abierta.

La lata siseó.

El coche siguió su marcha por la calle.

- ¡No! - gritó el hombre serio.

Al instante se estremeció y se agachó. Invisible gas nervioso llenó el camión. Los hombres de detrás se apresuraron a abrir la puerta trasera.

Demasiado tarde. Cuando el gas tocó su piel, sufrieron una convulsión, vaciaron sus intestinos, vomitaron y se quedaron inmóviles.
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- Pero, ¿y la fotografía de los libros? - preguntó Tess-. ¿Sus títulos significan algo?

Priscilla sacó una lupa de un cajón del escritorio y la sostuvo sobre la fotografía.

- Leonor de Aquitania… El arte del amor cortés…

- El que está en español es El collar de la paloma - dijo Tess.

- Lo
sé. Es otro tratado del amor cortés. Del siglo xi, si no recuerdo mal.

Tess parpadeó sorprendida.

- No puede usted imaginar lo que me costó saberlo, y usted simplemente…

- Es mi especialidad, ¿lo recuerdas? - Los arrugados labios de Priscilla formaron una modesta sonrisa-. Todos estos títulos están relacionados entre sí. Es igual que la escultura. Una vez entiendes el fondo, todo queda claro. Leonor fue reina de Francia durante el siglo anterior a la caída de Montségur. Aquitania, de donde procedía Leonor, se halla en el suroeste de Francia. Ella estableció, y su hija, María de Francia, siguió manteniendo, una corte real en esa región.

Tess asintió, pues eso lo había sabido cuando leyó la introducción de El collar de la paloma la noche anterior en casa de su madre, justo antes de que el fuego hubiera…

Con un estremecimiento, afligida, hizo un esfuerzo para no interrumpir.

- El suroeste de Francia - recalcó Priscilla-. Donde resurgió el mitraísmo, en forma de herejía albigense, poco después de la muerte de Leonor. Leonor fomentó la noción del amor cortés, una estricta serie de reglas que idealizaban la relación entre los hombres y las mujeres. La unión física no estaba permitida hasta después de obedecer un rígido código de conducta extremadamente educada. Los albigenses adaptaron el amor cortés a sus propósitos. Para ellos, al fin y al cabo, el bien por el que Mitra luchaba era espiritual. El mal del dios opuesto era físico, perteneciente al mundo y a la carne. Por ejemplo, los albigenses eran vegetarianos, y sólo permitían que los alimentos más puros entraran en su cuerpo.

- Mi amigo era vegetariano - dijo Tess sorprendida.

- Por supuesto. E imagino que no bebía alcohol.

- Exacto - dijo Tess.

- Y hacía un ejercicio físico riguroso.

- ¡Sí!

- Y necesitaba negar y controlar su carne - dijo Priscilla-. Es lo que cabría esperar de alguien que crea en Mitra. Pero los albigenses también creían que el sexo era impuro, que los deseos carnales sólo eran uno de los medios con que el dios malo los tentaba. Así que se abstenían, excepto en raras ocasiones, permitiendo la relación sexual sólo con el fin exclusivo de concebir hijos. Una rendición necesaria a la carne. De otro modo, su comunidad se habría extinguido. Con esa rara excepción, sustituyeron las relaciones sexuales por relaciones sociales sumamente formales y educadas que tomaron prestadas del concepto del amor cortés.

- Mi amigo insistió en que nunca podríamos ser amantes, que nunca podríamos tener relaciones sexuales - dijo Tess-. Afirmó que tenía ciertas obligaciones que seguir. Que lo máximo que podríamos tener sería lo que él llamó una relación platónica.

- Por supuesto. - Priscilla se encogió de hombros-. Platón. Otro de los libros del estante de la fotografía. Según Platón, el mundo físico es insustancial. Nuestra meta debería ser un nivel más elevado. ¿Ves cómo todo encaja?

- Pero, ¿y…?

Sonó el timbre de la puerta. Tess estaba tan absorta en la conversación, que el repentino ruido le hizo dar un brinco. Enseguida comprendió.

Debe de ser…

Priscilla levantó la cabeza, anticipando:

- Supongo que es tu amigo, al que has telefoneado hace poco desde aquí. El hombre que esperaba que te reunieras con él cerca del aeropuerto.

Tess miró fijamente la salida del estudio.

- Dios mío, eso espero. Priscilla… profesor Harding… tengo que explicar… Mi amigo es…

- No necesitas explicar nada - la interrumpió el profesor Harding-. Cualquier amigo tuyo es bien recibido aquí.

- ¡Pero tiene que comprenderlo! No es simplemente un amigo. Es…

Volvió a sonar el timbre de la puerta.

- … policía. Detective del departamento de Personas Desaparecidas de Nueva York. - Tess metió la mano en su bolso de lona-. Pero quizá me equivoco. Quizá es otra persona. ¿Y si…?

Sacó la pistola del bolso.

Priscilla y el profesor Harding palidecieron al verla.

Con el dedo en el gatillo, Tess ordenó:

- Escóndanse en aquel armario. No hagan ruido. Si son ellos y me matan, si entran aquí y se llevan las fotografías, puede que queden satisfechos. ¡Tal vez no registren la casa! ¡Tal vez no les encuentren!

El timbre sonó una tercera vez.

- ¡No debería haber venido aquí! ¡Espero no haber…! - Tess no podía demorarse más-. ¡Recen!

Salió precipitada del estudio, adoptó la postura que su padre le había enseñado, apuntó su pistola por el pasillo hacia la puerta principal y rezó una plegaria silenciosa dando las gracias cuando vio la cara tensa y confusa de Craig por la ventana de la puerta.

Cuando éste volvió a llamar al timbre, Tess se apresuró por el pasillo, abrió la puerta deprisa y le hizo entrar, rodeándole con sus brazos.

- Nunca me había alegrado tanto de ver a alguien.

Con la mano izquierda cerró la puerta, se inclinó para echar la llave y abrazó a Craig aún más fuerte.

- ¡Eh! - exclamó Craig-. ¡Espero que esa pistola no esté amartillada! ¡La estás apretando contra mi espalda!

- Oh. - Tess bajó la pistola-. ¡Lo siento! No quería…

Cauto, Craig miró la pistola.

- Bien, no está amartillada. ¿De dónde la has sacado? ¿Sabes utilizarla?

- Sí. Es una historia muy larga. Craig, ¡me he enterado de tantas cosas! ¡Tengo tanto que contarte!

- Y yo quiero oírlo, créeme. - Craig le devolvió el abrazo-. He estado muy preocupado por ti.

Tess sintió los tranquilizadores brazos de Craig rodeándola. Notó sus senos contra el pecho de él, e inesperadamente los pezones se le irguieron. El calor que la inundó fue igualmente inesperado. Respondiendo a un impulso irresistible, Tess le besó. Con todo el miedo que sentía, el placer que recibió del abrazo de Craig fue como…

Sabía que estaría en sus brazos…

Que los labios de Craig apretarían los suyos…

Y que ella respondería…

Desde el momento en que se habían conocido.

De pronto Tess sintió que se asfixiaba. Se apartó, deslizó las manos por la espalda de Craig, por sus anchos hombros, hacia su firme pecho, miró hacia arriba e hizo un esfuerzo por recuperar el aliento. Examinó sus facciones huesudas y duras, y de repente le pareció guapo; se dijo a sí misma: Nada de amor a primera vista. El amor a segunda vista es mejor. Te da oportunidad de pensar, de reconocer tus prioridades. La pasión está bien. Pero la devoción y la comprensión son mejores.

Este hombre - por muchos errores que cometiera en su matrimonio, no me importa lo que hiciera antes de conocerme a mí- es decente y bueno. Se preocupa por mí. Está dispuesto a arriesgar su vida para ayudarme.

No sólo me ama.

Le gusto.

Alguien se aclaró la garganta discretamente detrás de ellos.

Tess se volvió y vio a Priscilla y al profesor Harding de pie, tímidos, en el pasillo, cerca de la puerta del estudio.

- Lamento interrumpir - dijo el profesor Harding-, pero…

- No es necesario que lo lamente. - Tess sonrió-. Y no tenemos que preocuparnos.

- Lo suponía - dijo Priscilla, brillándole con diversión sus arrugados ojos- por la manera en que le has saludado.

- Éste es mi amigo. El teniente Craig. Su nombre de pila es… ¿Sabes? - dijo, dirigiéndose a Craig-, nunca me has dicho tu nombre de pila. Pero en el contestador automático oí…

- Me llamo Bill. - Craig avanzó por el pasillo, con la mano extendida-. Bill Craig. Si ustedes son amigos de Tess…

- Oh, sin duda - dijo Tess.

- Entonces me alegro mucho de conocerlos.

Craig les estrechó la mano.

- El señor y la señora Harding - presentó Tess-. Los dos son profesores.

- Por favor, Tess, te he dicho que nada de formalidades. - Priscilla dijo su nombre de pila a Craig-. Y éste es Richard, mi esposo. Y no se atreva a tratarnos de profesor.

Craig rió entre dientes.

- Ya veo que vamos a llevarnos bien. - Se puso serio-. Pero Priscilla… Richard… tenemos cosas de que hablar. Cosas importantes. Y el tiempo está contra nosotros. Así que, ¿por qué no me ponéis al corriente de todo? ¿Qué estás haciendo aquí, Tess? ¿Qué está pasando?

Priscilla señaló con la mano.

- Entremos en el estudio.

- Y quizá le gustaría tomar un poco de té - dijo el profesor Harding.

- Richard, por el amor de Dios, el teniente ha venido aquí a ayudar a Tess, no a que se le invite a tomar el té.

- En realidad, me iría bien una taza - dijo Craig-. Tengo la boca seca.

Entraron en el estudio.

Durante los siguientes quince minutos, mientras Craig tomaba el té educadamente, escuchó con impaciencia lo que Tess… y luego Priscilla… y de vez en cuando Richard… le contaban.

Cuando terminaron, Craig dejó su taza.

- Si le contara esto a mi capitán, pensaría que están ustedes dejándose llevar por la imaginación, para expresarlo con educación. Pero no importa. Yo lo creo, porque vi la estatua. Y Joseph Martin está muerto. Y, Tess, tu madre está muerta. - Meneó la cabeza en gesto de conmiseración-. Y Brian Hamilton está muerto. Y tú estás en peligro. Todo debido a…

- Algo que ocurrió hace más de setecientos años - dijo Priscilla.

- ¿De qué más habéis hablado? - preguntó Craig.

- Los títulos de los libros que Joseph tenía en la estantería de su dormitorio - dijo Priscilla-. Cuando ha llamado al timbre, estaba a punto de explicar que El consuelo de la filosofía, un tratado del siglo sexto escrito por un noble romano encarcelado





[8], describe la rueda de la fortuna.

Craig meneó la cabeza, confuso.

- Una imagen de los altibajos del éxito y el fracaso. El libro analiza y condena los valores físicos (salud, poder y fama) por los que las personas adictas al éxito mundano son tentadas y al final quedan decepcionadas. Porque los valores físicos son temporales e insustanciales. Es exactamente el tipo de libro que alguien que creyera en los valores espirituales de Mitra encontraría atractivo. - expuso Priscilla

- Está bien. - Craig frunció el ceño-. Pero ¿por qué Joseph Martin conservaba un ejemplar de la Biblia? Esto no encaja. Por lo que me habéis contado, el mitraísmo no cree en el cristianismo.

- Es cierto - dijo Priscilla-. Sus teologías son diferentes, pero ambas religiones comparten ritos similares, y ambas rechazan las metas mundanas. Para Joseph, leer la Biblia sería comparable a un cristiano que leyera algo del budismo Zen, por ejemplo, porque su base mítica era diferente, pero podría aplicarse a su propia religión.

- De todos modos, Joseph no se leyó la Biblia entera - dijo Tess-. Arrancó la mayor parte de las hojas, excepto la introducción del editor y las secciones escritas por Juan. No lo entiendo. ¿Por qué esa preferencia por Juan?

Priscilla se encogió de hombros, mirando a Tess.

- Porque las secciones de Juan de la Biblia son las que más se aproximan a las enseñanzas del mitraísmo. Mira. - Sostuvo su lupa sobre una fotografía que mostraba una página y un párrafo que Joseph Martin había subrayado en una de las epístolas de Juan. «No améis al mundo ni las cosas mundanas. Si alguno ama al mundo, no está en él la caridad del Padre. Porque todo cuanto hay en el mundo - codicia de la carne y codicia de los ojos y ostentación de riqueza- no procede del Padre, sino que procede del mundo. Y el mundo se desvanece, como también sus codicias; mas el que hace la voluntad de Dios permanece por siempre.» ¿Te resulta familiar?

Tess asintió, seria.

- Si se quita la referencia al Padre, y se la sustituye por Mitra, encaja con todo lo que me ha contado.

- Pero hay algo que no entiendo - dijo Craig-. ¿Por qué la edición Scofield de la Biblia? ¿Tiene alguna importancia?

- Oh, muchísima - respondió Priscilla-. Cuando Ronald Reagan era presidente, casi toda la política extranjera de América se basaba en la interpretación que de la Biblia hacía Scofield. - Examinó otra fotografía-. Aquí está subrayado un párrafo de la introducción de Scofield. «La Biblia documenta el principio de la historia humana y su final.» - Priscilla levantó la mirada-. El clímax de la Biblia, el Libro de la Revelación de Juan, describe el fin del mundo. Ronald Reagan creía que el fin, el Apocalipsis, estaba a punto de ocurrir, que una batalla cósmica entre el bien y el mal, Dios y Satán, estaba a punto de tener lugar. ¿Recordáis todo aquel asunto de que los soviéticos eran el imperio del mal? Reagan también creía que, en la batalla cósmica, el bien triunfaría. Sospecho que por eso fomentó la confrontación con los soviéticos, para empezar la lucha suprema, con la confianza total en que los Estados Unidos (en su opinión, el único bien) triunfarían.

- Es una locura - dijo Craig.

- Pero también se parece mucho al mitraísmo, si piensas que Satán es un dios malo y no un ángel caído - dijo Priscilla-. En ese aspecto, no es de sorprender que Joseph Martin conservara una versión abreviada de su Biblia en su mesilla de noche.

- Siga - dijo Craig-. Los otros libros que vi en la estantería de Joseph Martin. El milenio. Los últimos días del planeta Tierra. 

Priscilla dejó la lupa.

- Evidentemente, Joseph Martin estaba obsesionado con el año dos mil. Cada milenio es una época tradicional de crisis, cada mil años una época de temor, del miedo a que el mundo se desintegre.

- Y esta vez - intervino el profesor Harding-, dados los venenos que marchitan mis lirios, la predicción podría no equivocarse. ¿Los últimos días del planeta Tierra?
Doy gracias a Dios, porque estaré muerto antes de que eso ocurra.

- Richard, si mueres antes que yo, jamás te lo perdonaré - dijo Priscilla.

Craig, a pesar de su inquietud, no pudo evitar sonreír.

- Ojalá mi matrimonio hubiera ido tan bien como el suyo.

- Sobrevivimos - dijo Priscilla.

- Sí - dijo Craig-. Supervivencia.

Puso una mano sobre el hombro de Tess.

Ésta sintió un hormigueo electrizante.

Craig se puso de pie.

- Será mejor que telefonee al jefe de policía de Alexandria. Te llevaremos a un lugar seguro, Tess. Richard, Priscilla, ustedes quedarán fuera de esto. A salvo.

- Eso espero - dijo Tess.

- El teléfono que está más cerca es el de la cocina. - El profesor Harding señaló con la mano-. A la izquierda. Por el pasillo.

Con cariño, Tess observó salir a Craig.

Pero al instante Craig vaciló y volvió a entrar, frunciendo el ceño.

- Hay una cosa que sigo sin entender. Nada de lo que ha dicho usted lo explica. Realmente estoy confuso… Tess, si Joseph Martin creía en Mitra, y si la gente que intenta matarte cree en Mitra, ¿por qué le mataron a él?

El estudio quedó en silencio. Nadie pudo responder.

Craig frunció el ceño con más fuerza.

- Quiero decir, no tiene sentido. ¿Por qué se volvieron contra uno de los suyos?

Meneando la cabeza, confuso, salió del estudio.

Sí, pensó Tess. ¿Por qué persiguieron a Joseph y le quemaron?

Preocupada por la pregunta, vio a Craig salir al pasillo.
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Y de pronto frunció el ceño aún más fuerte que Craig.

Porque Craig no giró a la izquierda hacia el teléfono de la cocina, como le habían indicado.

En cambio se paró, miró a la derecha y se tiró al suelo, al mismo tiempo que sacaba su revólver.

¡No!, pensó Tess.

Con un estremecimiento, oyó dos disparos silenciados, y luego el pasmoso rugido del revólver de Craig. ¡Una vez! ¡Dos veces!

Priscilla gritó.

Craig se levantó del suelo, andando a gatas por el corredor hacia la derecha.

A pesar de que le zumbaban los oídos, Tess oyó gruñir a un hombre. Se quedó paralizada. Mordiéndose el labio, se obligó a entrar en acción, agarró su pistola y se abalanzó hacia el pasillo. Percibió el olor a cordita. Se giró, utilizando la jamba de la puerta como protección, apuntó a la derecha y vio a dos hombres caídos en el suelo del pasillo. Craig les apartó la pistola de la mano con el pie, saltó sobre sus cuerpos y cerró con un portazo la puerta de la calle, echó la llave y se agazapó bajo la ventana de la puerta.

¡Pero si he cerrado esa puerta con llave después de llegar Craig!, pensó Tess. ¿Cómo han…?

Uno de los hombres seguía gruñendo. Con un repentino asco, tembló y dejó de moverse. Un charco de sangre se extendía en el suelo de madera alrededor de ambos hombres. Atónita, Tess jadeó al ver la mancha roja en el pecho de cada uno de los hombres, donde las balas de Craig los habían herido.

La adrenalina le recorrió el cuerpo. Aun así, Tess sintió frío. Miró más allá de los cuerpos, hacia sus pistolas, observando que las armas iban equipadas con silenciadores.

- ¡Túmbate! - le ordenó Craig, comprobando que los hombres estaban muertos.

Tess se apresuró a obedecer.

- ¿Cómo han…?

- ¡Con una ganzúa! - dijo Craig-. Deben de habernos oído por la ventana del estudio. ¡Sabían dónde estábamos! Han decidido arriesgarse a que no les oyéramos entrar. - Estando agachado, de vez en cuando se atrevía a echar una mirada furtiva por la ventana de la puerta, mirando tenso a un lado y a otro para escudriñar el porche-. No veo a ningún otro…

- ¡La puerta trasera! - dijo Tess.

Se volvió, con precipitación, y corrió por el pasillo hacia la cocina.

- ¡Ten cuidado! - le advirtió Craig.

Ella apenas le oyó, demasiado preocupada por un temor urgente.

El pasillo se enturbió.

Pero, en el instante en que Tess entró en la cocina, vio con asombrosa claridad.

Fuera, en el porche trasero, un hombre metía su puño enguantado por la ventana de la puerta de la cocina.

Tess oyó los fragmentos de vidrio que caían al suelo, rompiéndose en pedazos más pequeños. En el mismo instante, el hombre metió la mano por el agujero de la ventana, palpando para encontrar la cerradura.

Tess levantó la pistola, apuntó despacio y disparó.

El ojo derecho del hombre explotó.

Tess no tuvo tiempo de reaccionar al horror.

¡Era demasiado! Porque detrás del hombre que caía, otro hombre levantó una pistola con silenciador.

Tess no podía tomar decisiones conscientes. Automáticamente, volvió a apretar el gatillo. Los oídos le silbaron cuando disparó al hombre en la frente. Salpicando sangre, el hombre se arqueó y se desplomó, desapareciendo, cayendo su cuerpo pesadamente en el porche trasero.

- ¡Tess! - Gritó Craig desde la parte delantera de la casa-. ¿Estás…?

- ¡Estoy bien! ¡Sí! ¡Estoy bien! - Tess se agazapó detrás de la mesa de la cocina, apuntando hacia la puerta trasera-. ¡Que Dios me ayude, acabo de disparar a dos hombres!

- ¡No pienses en ello! ¡Recuerda que ellos querían dispararte a ti!

- ¡Eh, estoy demasiado asustada para pensar! ¡Lo único que quiero hacer es seguir viva!

- ¡Ve al teléfono! ¡Marca el nueve uno uno!

Tess se apresuró a retroceder, apuntando la pistola hacia la parte trasera. Descolgó el teléfono de la cocina, que estaba al lado del frigorífico, y marcó deprisa, escuchando.

- ¡Craig! ¡El teléfono no funciona!

Priscilla volvió a gritar.

- ¡Quédense en el suelo, Priscilla! ¡No se acerquen a las ventanas! - gritó Craig.

- ¡Mi esposo!

- ¿Qué le pasa?

- ¡Creo que le ha dado un ataque al corazón!

- ¡Túmbele en el suelo! ¡Desabróchele el cuello de la camisa! - gritó Tess.

Otro asesino apareció en la ventana de la cocina.

Tess apuntó y disparó. La bala le entró por la nariz. La cara le explotó.

Tess se inclinó y vomitó.

- ¡Tess! - rugió Craig.

- ¡Estoy bien! ¡Sigue vigilando la parte de delante! - contestó Tess, haciendo un esfuerzo para hablar.

Priscilla volvió a gritar.

- ¡Richard no respira!

- ¡Tess! - ordenó Craig- ¡Vuelve por el pasillo! Vigila la parte de delante y la trasera mientras yo…

- ¡Sí! ¡Ocúpate de Richard!

Tess retrocedió, agachada, hasta mitad del pasillo, mirando hacia una puerta y hacia la otra, con la pistola a punto, mientras Craig pasaba junto a ella y entraba en el estudio. Aún mareada, secándose el vómito de los labios, oyó que Craig presionaba el pecho de Richard y respiraba con fuerza aplicándole el boca a boca una y otra vez.

- ¡Oigo los latidos de su corazón! - dijo Craig- ¡Respira!

- ¡Necesita oxígeno! ¡Un médico!

Tess seguía mirando hacia las dos puertas.

- ¡Priscilla, tiene mal color de cara! ¡Échese aquí, al lado de su esposo! Tess, ¿alguna señal de…?

- ¡No! ¡Quizá ya los tenemos a todos!

- ¡No me atrevo a confiar en ello! Priscilla, ¿la casa tiene alguna otra entrada?

Priscilla murmuró.

- Por el sótano.

- ¿Dónde está la puerta interior del sótano?

- En la cocina.

Priscilla habló con voz muy débil.

- ¡Tess! - gritó Craig.

Pero Tess ya se precipitaba hacia la cocina. Detrás de ella oyó que Craig salía al pasillo, para vigilar la parte delantera.

Cuando llegó a la cocina, Tess oyó algo más, y lo que oyó la dejó paralizada. Ruido de pasos tras una puerta a su derecha. Se volvió para mirar, vio que el pomo de la puerta giraba y disparó a la puerta. La madera se astilló. Volvió a disparar y oyó un gemido y un cuerpo que rodaba escaleras abajo.

No sabía cuántos otros podría haber en el sótano. Si había varios y subían todos a la vez, quizá no sería capaz de dispararles a todos antes de que uno de ellos le disparara a ella.

La puerta del sótano se hallaba al lado de la cocina. Con la fuerza que le proporcionaban los años de hacer ejercicio físico diario, intensificada su energía por el miedo, empujó la cocina hasta adosarla a la puerta del sótano.

- ¡Los vecinos, Craig! ¡Deben de haber oído los disparos! ¡Llamarán a la policía! ¡Lo único que tenemos que hacer es aguardar y esperar que la policía llegue antes…!

Craig no respondió.

- ¿Qué ocurre?

- ¡Será mejor que no lo sepas! - dijo Craig.

- ¡Dímelo!

- Estas casas victorianas están construidas tan sólidamente… Las paredes son tan gruesas… Desde fuera, es posible que los disparos hayan quedado demasiado amortiguados para que nadie los haya oído desde otra casa. Además, no podemos dar por supuesto que los vecinos están en casa. ¡Y el seto que hay a cada lado oculta a los tiradores!

Tess volvió a sentirse mareada.

- Tienes razón. ¡Ojalá no lo hubiera sabido!

Mantuvo la pistola apuntando hacia la puerta trasera.

A diferencia de la noche anterior, esta vez sí había contado cuántas veces había apretado el gatillo. Cinco. Así que quedaban doce balas en su pistola. Si los tiradores irrumpían en la casa, tal vez tuviera suficientes para matarlos a todos.

Pero ¿cuántos más podía haber? Seis ya estaban muertos. Seguro que quedaban pocos, si es que quedaba alguno. De todos modos, deseó desesperadamente que se le hubiera ocurrido meter algunas balas en el bolso, que no hubiera dejado las dos cajas de munición debajo del asiento delantero del Porsche.

- ¡Craig! ¡Has disparado dos veces! ¡Tu revólver tiene seis balas! ¿Llevas alguna otra…?

Craig no respondió.

Oh, Dios mío, pensó Tess. Sólo le quedan cuatro balas, y las mías no sirven para su revólver.

- He recogido las dos pistolas de los hombres que están en el suelo en la parte delantera. Sigo sin ver a ningún otro hombre. ¡Quizá tengas razón! ¡Quizá ya les tenemos a todos! - dijo Craig.

- Anoche incendiaron la casa de mi madre, esperando que el fuego me matara. ¡Y si no era así, tenían intención de dispararme cuando saliera! - dijo Tess-. Esta vez, ¿por qué no…?

- ¡Es por la tarde, y el humo sería tan evidente que cualquier vecino o conductor de coche que pasara llamaría a los bomberos! ¡Además, como anoche escapaste de ellos, creo que esta vez quieren asegurarse de que terminan el trabajo, cara a cara, sin dudas! ¡Y quieren estar seguros de que obtienen las fotografías!

- ¡Te he enviado por correo los negativos!

- ¡Bien! Priscilla, ¿cómo está Richard?

Tess la oyó murmurar:

- Tiene los ojos abiertos. Respira. Pero… - Priscilla gimió.

- ¿Qué?

- No puede… Richard, al parecer, no puede hablar.

Tess sintió un escalofrío. ¿Una apoplejía? ¡No! ¡Por favor… no! No debería haber venido aquí. No debería haberlos puesto en peligro.

- ¡Priscilla, lo lamento! Yo…

- Tú no lo has hecho. Lo han hecho los hombres que quieren matarte.

- ¡Sigue sin haber ni rastro de ellos en la parte de delante! - dijo Craig.

- ¡Aquí detrás tampoco hay nadie!

Tess estaba agazapada tras la mesa de la cocina.

- Pronto necesitaré mi insulina - dijo Priscilla.

- ¡Yo se la traeré! - Tess siguió agachada, vigilando la puerta trasera, mientras se acercaba al frigorífico-. Craig, ¿y si…? ¿Y si no les hemos atrapado a todos? - Cuando abrió el frigorífico, con una rápida mirada vio una hilera de
jeringas con insulina y tomó una-. ¡Supongamos que fuera queda alguno! - Cerró el frigorífico-. ¡Supongamos que tienen miedo de que un vecino haya oído los disparos.
No pueden esperar toda la vida. Pero querrán asegurarse
de que yo estoy… - Retrocedió nerviosa hacia el corredor, agarrando la jeringa con la mano izquierda-. Podrían desesperarse lo suficiente para intentar lo que hicieron…
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- Anoche… - empezó a decir, pero retrocedió cuando un objeto se estrelló contra la gran ventana de la cocina, rompiendo el cristal.

El objeto era metálico.

Una lata.

Cayó al suelo.

¿Una granada?

¿Una bomba lacrimógena?

Tess no podía saberlo.

Lo único que sabía era que aquella cosa rodaba hacia ella. ¡No podría apartarse a tiempo! ¡Tenía que…!

Dejó caer la jeringa, sin apenas oírla romperse, mientras se precipitaba hacia la mesa de la cocina y la volcaba para que su parte superior cayera sobre la lata.

El corazón le latía con fuerza; cuando la mesa cayó sobre la lata, ésta explotó y de debajo de la mesa salieron llamas.

Una bomba incendiaria.

- ¡Craig!

Él no respondió.

- ¡Craig!

En la parte delantera del pasillo se rompió un cristal.

- ¡Craig!

- ¡Están…!

Algo explotó. Las llamas se reflejaban en el pasillo.

- ¡Priscilla, un extintor! - Gritó Craig-. ¿Tienen un…?

- En la despensa. - A Priscilla le temblaba la voz-. Al lado del frigorífico.

- ¡Ya voy a buscarlo yo!

Tess gateó por delante del frigorífico y abrió una puerta.

Junto a los estantes con cajas y latas, el extintor estaba colgado de una abrazadera en la pared. Tess se metió la pistola bajo el cinturón, agarró el extintor con una mano, soltó la abrazadera con la otra, sacó la clavija que protegía la palanca del extintor y se giró hacia las llamas que salían de debajo de la mesa volcada y la devoraban.

Desesperada, apuntó con la boquilla del extintor, bajó la palanca y lanzó una espesa espuma blanca hacia las llamas.

La espuma se derramó sobre la mesa, sobre las llamas.

Tosiendo por el humo, Tess gritó de triunfo interiormente al ver que las llamas disminuían.

Pero otra lata penetró por la ventana. Cuando aterrizó, antes de que estallara, Tess intentó sofocarla con una densa montaña de espuma.

La lata explotó, saliendo disparados trozos de metal a través de la espuma. Tess siguió apuntando con la boquilla, rociando las llamas, las cuales disminuían.

- ¡Tess! - Gritó Craig desde la parte delantera-. ¡Necesito ese extintor!

Temblando, Tess miró hacia la ventana de la cocina, no vio a nadie y se precipitó al pasillo, atónita, incapaz de ver la puerta de la calle debido a las llamas que se iban extendiendo. Frenética, volvió a bajar la palanca del extintor, rociando espuma hacia las llamas.

Craig no intentó arrebatarle el extintor, pues se dio cuenta de que Tess no había perdido el control.

- ¡Alguien tiene que vigilar la parte de atrás! - balbuceó-. ¡Cambiemos de lugar!

Se fue.

Tess siguió rociando. Las llamas disminuyeron.

Luego, disminuyó la espuma. Bruscamente, cesó.

¡Tenemos que salir de aquí!, pensó Tess. Tirando el extintor vacío, corrió hacia el estudio.

En el suelo, el profesor Harding parpadeaba con expresión indefensa. A su lado, Priscilla temblaba, el semblante pálido, aterrada.

Tess procuró no demostrar su propio miedo.

- ¿Puede caminar, Priscilla? ¿Puede llegar hasta el pasillo?

- ¿Puedo elegir?

Su próximo objetivo podría ser el estudio, pensó Tess. Si arrojan una bomba incendiaria por la ventana del estudio…

Recogió las fotografías, las metió en su bolso, se colgó éste al hombro y se inclinó hacia el profesor Harding.

Éste yacía sobre la alfombra. Tess agarró un extremo y la arrastró junto con el peso muerto del profesor Harding hasta el pasillo, reuniéndose con Priscilla, que estaba apoyada en la pared.

En la parte delantera del pasillo, las llamas se extendían con un creciente rugido.

Una lata fue lanzada a través de la ventana del estudio. El fuego se extendió sobre la mesa, las sillas, el suelo, por toda la habitación.

- ¡Vámonos, Priscilla!

Tess agarró la alfombra, arrastrando al profesor Harding hacia la cocina.

Otra lata debía de haber aterrizado allí. A la izquierda del frigorífico, la habitación se hallaba en llamas.

Craig resollaba, envuelto en humo, apuntando con el revólver hacia la puerta de la cocina.

- ¡Estarán esperándonos!

Le costaba respirar.

- ¡Los senderos del jardín! - Dijo Tess-. ¡Si podemos llegar allí, las flores son tan altas que nos ocultarán!

Pero, ¿y Priscilla y Richard? ¿Cómo vamos a…?

Tess se volvió a Priscilla, dándose cuenta de que la anciana mujer no tenía fuerza para arrastrar a su esposo hasta un lugar seguro. Las llamas eran cada vez más potentes. Tess hizo una mueca de dolor.

- ¡Craig, tendrás que ir delante!

- ¡No puedo dejaros!

- ¡Moriremos si nos quedamos aquí! ¡No hay otra salida…! ¡Vete! ¡Yo iré detrás! ¡Cuando llegues al jardín, cúbreme!

Craig vaciló.

Las llamas rugían hacia ellos.

- ¡Abre la puerta! - gritó Tess.

Craig miró fijamente, y asintió. Con fiera decisión, se lanzó hacia la puerta abierta y salió corriendo.

Por una fracción de segundo, la mente de Tess le jugó una mala pasada. La tarde se convirtió en noche. La casa se convirtió en la casa de su madre.

¡Estaba sucediendo otra vez! ¡Nos matarán igual que mataron a mi…!

¡No! ¡Tengo que…!

Tess agarró la alfombra y salió precipitada de la cocina, de espaldas, arrastrando al profesor Harding por la puerta hasta el exterior
empañado por el humo. Priscilla hacía lo que podía para darse prisa y seguir.

Tess oyó un disparo. Sin hacerle caso, arrastró al profesor Harding por el porche trasero y bajó la escalera, sintiendo los golpes en su cuerpo y haciendo muecas de dolor por simpatía.

Otro disparo. Tess soltó la alfombra y se giró, con la pistola a punto, en busca de un objetivo.

Craig había llegado a los senderos del jardín. Se agazapaba tras un grupo de lirios escarlata, apenas visible, y disparaba hacia la izquierda de la casa.

Pero detrás de Craig, desde un sendero que había más allá de un grupo más alejado de lirios, apareció un tirador que apuntaba hacia Craig.

Tess disparó. El tirador dio una sacudida.

Tess volvió a disparar. El tirador retrocedió trastabilleando, con los brazos extendidos, y cayó entre las flores, rompiendo los tallos de los lirios.

- ¡Priscilla, échese al suelo! ¡Y péguese al césped! - ordenó Tess.

Al instante se giró, vio un objetivo en la esquina derecha de la casa, disparó y falló. Volvió a disparar. Y salió sangre de la garganta del hombre.

Sudando, respirando con fuerza, Tess se agachó, se giró a la izquierda, luego a la derecha otra vez, en busca de otros objetivos.

Aparte del crepitar del luego en la casa, el patio trasero se quedó sobrecogedoramente en silencio.

- ¡Deprisa, Priscilla! ¡Sígame!

Tess volvió a arrastrar la alfombra, con el profesor Harding, avanzando a toda prisa hacia donde se encontraba Craig, hacia los senderos entre las flores.

Temía que en cualquier momento una bala le hiciera volar la cabeza. Respirando con dificultad, llegó a un sendero, siguió arrastrando la alfombra, llevó al profesor Harding detrás de un grupo de flores y jadeó cuando vio que Priscilla se hallaba sólo a medio camino del césped.

Un hombre apareció a la derecha de la casa.

Tess apuntó.

El hombre se escondió tras la esquina.

- ¡Craig! - gritó Tess.

- ¡Ya lo veo!

- ¡Cúbreme!

Tess salió disparada, llegó hasta donde estaba Priscilla, la levantó agarrándola por los hombros y por detrás de las rodillas y echó a correr, inclinada, cayendo detrás de las flores, cuyo perfume contrastaba con el hedor de su miedo.

Inmediatamente se puso de rodillas, se arriesgó a exponer la cara y apuntó hacia la parte izquierda de la casa.

Los lirios no la protegían de las balas, lo sabía.

Pero al menos enturbiaban la vista al tirador cuando apuntaba.

El sudor le caía por la frente. Le escocían los ojos. El pecho le subía y bajaba deprisa.

Echó una rápida mirada atrás por si había algún otro tirador escondido entre las flores.

El hombre que estaba al lado de la casa, ¿adónde diablos había ido?

- ¡Craig! ¿Le ves?

- ¡No!

Craig seguía apuntando.

Tess se fijó en que había soltado su revólver, el cual debía de haber vaciado, y ahora sostenía una de las pistolas que había recogido dentro de la casa.

Detrás de ella, oyó un susurro entre las flores.

Tess se giró otra vez, mirando de reojo, con la pistola a punto.

No lo bastante rápido.

De entre los lirios surgió el brazo de un hombre, oculto el resto de su cuerpo. Su potente pulgar presionó un nervio en la nuca de Tess.

¡Agonía!

¡Parálisis!

Tess quiso gritar, pero no pudo, e, indefensa, vio caer su pistola. Igualmente indefensa, percibió que el hombre se volvía sin hacer ruido y la obligaba con su peso a tumbarse en el suelo del sendero. Mantenía el pulgar apretado sobre el nervio de la nuca de Tess.

Con la otra mano, levantó una pistola con silenciador y apuntó hacia Craig, que se hallaba en la siguiente hilera de flores.

Tess volvió a intentar gritar.

Imposible.

- ¡Teniente!

El hombre se hundió cuando Craig se giró y disparó.

- ¡Teniente! - Repitió el hombre-. ¡Voy a asomar la cabeza! ¡Utilizaré a su amiga como escudo! ¡Si es tan tonto como para pensar que puede matarme, si apunta hacia mí, la mataré!

- ¡Y yo te mataré a ti! - gritó Craig.

- Pero su amiga es más importante. Preste atención, teniente. Piense.

El único ruido que se oía era el crepitar de las llamas procedente de la casa.

- Teniente - dijo el hombre, paralizando aún a Tess y manteniendo su peso sobre ella-. Está a punto de ver la cabeza de su amiga.

Furiosa, Tess sintió que el hombre retorcía la mano que le apretaba la nuca y la obligaba a levantar la cabeza, mientras él mantenía la suya detrás.

Craig hizo una tentativa de movimiento con su pistola.

- Teniente, no lo haga - dijo el hombre, apuntando con calma con su arma-. No tiene salida. No puede dispararme. No tengo intención de matarlos a ninguno de los dos. Le aseguro que soy amigo. Pero, si insiste y me ataca, haré lo que sea necesario. Escuche a la razón. Mi equipo acaba de salvarle la vida.

- ¿De qué está hablando?

- Hemos disparado a los atacantes que quedaban. No hay tiempo para explicaciones. Necesito su ayuda.

A lo lejos sonaron unas sirenas.

- Las autoridades están a punto de llegar - dijo el hombre, manteniendo la calma, aunque su tono era paradójicamente enfático-. Tenemos que salir de aquí. Podría haberlos matado. No lo he hecho. Eso es señal de buena fe. He aquí otra señal de buena fe.

El hombre se metió la pistola bajo el cinturón. Soltó el pulgar del nervio de la garganta de Tess.

Las sirenas ulularon más cerca.

De pronto Tess notó que podía moverse. Enojada, se retorció bajo el peso del hombre.

Él se puso de pie.

Ella se alejó rodando, doliéndole la garganta, y se esforzó por volver a controlar sus músculos; torpemente, se levantó.

- Le pido disculpas - dijo el hombre.

Al fondo, las llamas rugían en la casa, vomitando humo.

- ¿Quién es usted?

Tess se frotó la garganta.

El hombre vestía una chaqueta deportiva y pantalones oscuros. Tenía poco más de cuarenta años, era de complexión robusta y tenía el pelo de un castaño neutro y el rostro corriente, ni guapo ni repulsivo, la cara corriente en la que nadie se fija nunca en una multitud.

- Su salvador. Deme las gracias. Y repito: no tengo tiempo para dar explicaciones. Esas sirenas… ¿Cooperarán ustedes?

Tess lanzó una mirada incierta hacia Craig.

- Claro. - Craig miraba fijamente-. Si me entrega su arma.

El extraño respiró hondo.

- Si es necesario…

Se sacó la pistola del cinturón, puso el mecanismo de seguridad y se la entregó a Craig, quien se la metió en un bolsillo de su americana.

Craig bajó su propia pistola.

- Bien. Muy bien - dijo el extraño-. Deprisa.

Hizo una seña y, casi por arte de magia, unos hombres de complexión robusta y cara inexpresiva salieron de entre las flores y el costado de la casa, portando armas.

- Enfrente hay una furgoneta. - El extraño ladeó la cabeza, evaluando la intensidad de las sirenas-. Vámonos.

- Priscilla y el profesor Harding - dijo Tess.

- Nos los llevaremos con nosotros, por supuesto.

El extraño volvió a hacer una seña. Dos hombres salieron corriendo de entre las flores y levantaron del suelo a Priscilla y al profesor Harding.

- Ella necesita insulina - dijo Tess-, y su esposo quizá ha sufrido una apoplejía.

- Nos ocuparemos de todo. Les doy mi palabra. - El extraño apretó una mano contra la espalda de Tess-. Muévanse.

Cuando las sirenas ulularon más cerca, el grupo se dirigió hacia la derecha de la casa.

Por la ventana del estudio salía humo, que enturbiaba la vista de Tess.

Luego el humo se aclaró y Tess vio dos cuerpos. Dio un brinco y apartó la mirada, viendo el jardín delantero, árboles y arbustos, una furgoneta.

- ¡El Porsche! - Dijo Tess-. ¡Me lo prestó una amiga! No la pueden comprometer a ella!

- ¡Deme la llave!

Tess rebuscó en su bolso y le arrojó la llave. El extraño atrapó la llave, se la arrojó a otro hombre y le ordenó:

- ¡Síguenos!

Tess y Craig subieron a la furgoneta. Otros hombres se apresuraron a entrar con Priscilla y Richard, cerrando de un portazo la portezuela lateral de la furgoneta. Un conductor apretó el acelerador, alejándose.

Detrás de la furgoneta, el Porsche los seguía a toda velocidad. Los dos vehículos doblaron una esquina y desaparecieron de la calle, justo cuando Tess, perpleja, oía que las sirenas se acercaban a la casa en llamas desde una dirección diferente.

- Bueno, bueno - dijo Craig con voz ronca-. Afirma usted que nos ha salvado la vida. Entonces, ¿qué quiere de
nosotros?

El extraño miró atrás desde el asiento del pasajero.

- Muy sencillo. - Frunció el ceño-. Su ayuda. Para eliminar a la sabandija.

- ¿Qué?

- Éste no es el lugar ni el momento de hablar de ello - dijo el extraño-. Hay que hacer algunos preparativos, sus amigos necesitan atención médica, y varios de nuestros miembros han sido…

- Espere - dijo Tess, mirando hacia la ventanilla trasera-. Nos siguen. Detrás del Porsche.

- ¿Ese camión de mensajeros UPS y el sedán gris? - El extraño asintió-. Pertenecen, o pertenecían, a varios de nuestros miembros. La sabandija ha ejecutado a esos dos escuadrones antes de atacar la casa.

- ¿Ejecutado? - preguntó Craig.

El extraño hizo caso omiso de esta interrupción.

- Cuando hemos llegado, hemos encontrado los vehículos, con los cuerpos dentro de ellos, a una manzana de distancia. Es evidente que han utilizado gas nervioso. Los miembros de mi equipo conducen ahora esos vehículos. La seguridad y el honor lo requieren. No debemos abandonar a nuestros muertos. Los cuerpos de nuestros valientes muertos exigen los ritos adecuados, un entierro honorable en tierra consagrada. Réquiem aeternam dona eis, Domine.

- Et lux perpetua lucea eis - añadió el otro hombre, sombrío y reverente.

Tess meneó la cabeza, confusa, atónita. Al principio creyó que estaba oyendo un guirigay. Luego, de pronto, comprendió y, con sobresalto, preguntó:

- ¿Están rezando? ¿En latín?

El extraño entrecerró los ojos.

- ¿Entiende lo que significa?

- No. - Tess hizo un esfuerzo por hablar-. Soy católica, pero…

El extraño suspiró.

- Por supuesto. No sería capaz de traducirlo. Es demasiado joven para saber cómo sonaba la misa antes de que el Vaticano II ordenara que se pasara del latín a la lengua vernácula. «Que descansen en paz, Señor, y que la luz perpetua brille sobre ellos.» Es de la misa por los difuntos.

Aún más sobresaltada, Tess comprendió de pronto otra cosa.

- ¡Dios mío, sean lo que sean ustedes, también son…!

- ¿También somos qué?

El extraño la escudriñó.

- ¡Sacerdotes!

- Bueno - dijo el extraño-, eso nos da algo más de que hablar.
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La rectoría de sucias ventanas, tras una iglesia gótica tapiada en las afueras de Washington, tenía un aparcamiento lleno de maleza. El falso camión de mensajeros UPS y el sedán gris hacía rato que se habían ido. Sólo quedaban la furgoneta y el Porsche.

Cuando el extraño bajó de la furgoneta, reuniéndose con Tess y Craig, quienes bajaron por la portezuela lateral, explicó:

- Ésta es una de las muchas iglesias que las precarias finanzas del Vaticano han obligado a la Curia a vender. No se preocupen. Aquí estamos a salvo. ¿Se han fijado en el letrero de la fachada?

- Inmobiliaria F y S - dijo Tess.

- Es usted muy observadora. Se trata de nuestra propia corporación. Negociamos la venta nosotros mismos. Eliminamos al intermediario, por decirlo de alguna manera.

- O la intermediaria - terció Tess.

- Por supuesto - dijo el extraño-. No tenía intención de ser sexista. Por ahora, sin embargo, todavía controlamos esta iglesia y la rectoría. Los vecinos supondrán que ustedes son posibles compradores. Nadie de por aquí se preocupará por nosotros.

- Excepto… A menos que… - Tess miró a su alrededor nerviosa.

- ¿Se refiere a la sabandija? Ninguno de sus atacantes ha sobrevivido para poder seguirnos. Los otros no conocen este lugar. Repito, aquí estamos a salvo.

- ¿Por qué los llama «sabandijas»? - preguntó Craig.

- Es una descripción precisa.

- ¿Adónde han ido el camión de mensajeros UPS y el sedán gris? - preguntó Tess.

- Suponía que lo habían entendido gracias a mis anteriores comentarios. Nuestros miembros fallecidos precisan una misa para difuntos. Nos estamos ocupando de ello.

- Y de que se los entierre en suelo consagrado - dijo Tess.

- Sí. Es por el bien de sus almas… El Porsche, ¿de quién es?

Tess le dio la dirección. Habían ocurrido tantas cosas, que le parecía que habían transcurrido días y no horas desde que había abandonado la comodidad de la casa de la señora Caudill.

- Agradecería que las autoridades no pudieran llegar hasta ella a través del coche.

- Se lo garantizo - dijo el extraño-. Siempre que recuerde lo que acaba de prometer.

- ¿Prometer?

- Que lo agradecerá.

Tess se sintió incómoda.

El extraño se acercó al conductor del Porsche y le habló. Con un gesto afirmativo, el hombre hizo marcha atrás y sacó hábilmente el coche del aparcamiento, alejándose.

- ¿Y mis amigos? - dijo Tess.

- ¿Richard? ¿Priscilla? Igual que usted, Tess, estoy preocupado por ellos - dijo el extraño.

- ¿Sabe mi nombre?

- Más que eso. Lo sé prácticamente todo acerca de usted. Incluida su relación con el teniente Craig. Mi informe fue minucioso. Los hombres de la furgoneta tienen conocimientos médicos. Están controlando el corazón y la respiración de sus amigos. Richard y Priscilla están estables. Pero necesitan más ayuda. Así que mi equipo los llevará a un médico de una clínica privada que nosotros controlamos. Las autoridades no podrán interrogar a sus amigos hasta que el médico, que trabaja para nosotros, les haya dicho cómo y qué responder. Entretanto, Priscilla y Richard recibirán atención médica.

- Gracias.

Tess sintió alivio.

- No necesito las gracias. Pero insisto en lo que ha prometido: gratitud - dijo el extraño.

Hizo una seña al conductor de la furgoneta, que salió del aparcamiento y se dirigió hacia la clínica.

- ¿Gratitud?

Craig descansaba la mano sobre la pistola del extraño, la cual había metido en un bolsillo de la americana.

Tres de los hombres de cara corriente sacaron sus pistolas y le rodearon.

- Sí - dijo Craig-. Por supuesto. Desde luego. ¿En qué estoy pensando? ¡Gratitud!

- Entonces, ¿por qué no entramos en la rectoría - dijo el extraño- y hablamos de lo que se alegran de estar vivos? ¿Y hablamos de nuestros problemas mutuos? ¿Y hablamos de la sabandija?

- La sabandija. - Tess alzó los brazos, como poseída por la locura-. Claro. La sabandija. Sin duda tenemos que hablar de…

- Está a punto de perder el control - dijo el extraño-. Le aconsejo que no lo pierda.

- Oiga, me he controlado mientras vivía un infierno - dijo Tess- He visto morir a mi madre. Me han perseguido y me han disparado. Yo a mi vez he disparado. He matado. ¿Cree sinceramente que usted y estos tres hombres me asustan? Soy experta en conservar la calma, por muy aterrada que esté.

- Tess, se lo repito; no tenga miedo. Estamos aquí para ayudarlos, no somos una amenaza para ustedes. Si el teniente Craig aparta la mano de la pistola que yo de buena fe le he entregado.

- Bueno, su generosidad evidentemente es un problema - dijo Craig-. Tenga. Mire mi mano. Voy a moverla despacio. Con cuidado. Sólo la tocaré con la punta de los dedos. Ninguna amenaza, ¿eh? ¿Satisfecho? Tómela. Tal como están las cosas, con estos hombres a mi lado y detrás de mí, me resulta inútil de todos modos.

Craig le entregó el arma.

- Dramático pero innecesario - dijo el extraño-. En especial porque puedo ver el bulto de otra pistola debajo de su cinturón, oculta por su americana. No hay problema. Ustedes no lo saben, pero trabajamos juntos.

- Oh, sí, claro - dijo Craig.

- Comprendo su escepticismo. Está bien - dijo el extraño-. Entremos en la rectoría. Intercambiaremos opiniones. Les hablaré de la sabandija, y ustedes me dirán si están dispuestos a ayudar.

- Lo que yo necesito es ayuda - dijo Tess.

- Se equivoca. Para salvar su vida, lo que necesita es cooperar, ayudar a exterminar a la sabandija.
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La rectoría olía a rancio. En el lóbrego vestíbulo, unas sillas de cuero resquebrajado estaban colocadas al azar, un escritorio cubierto de polvo en el centro. Cuadros religiosos con telarañas colgaban de las paredes recubiertas de roble que necesitaban pulirse.

Tess se sentía exhausta, el efecto secundario de la adrenalina.

- Antes de que empecemos…

- Lo que necesiten - dijo el extraño.

- El baño.

- Por supuesto. A la derecha. Por ese pasillo. La primera puerta a la izquierda. Estoy seguro de que querrá limpiarse los restos de vómito de la barbilla y la blusa.

Tess levantó una mano, turbada.

- No tiene que avergonzarse. A veces, durante actos de violencia, yo también he vomitado.

- Qué estimulante - dijo Tess ceñuda.

Se encaminó al cuarto de baño, entró débilmente y cerró la puerta con el pestillo. Al desabrocharse el cinturón vio que, sin darse cuenta, debía de haber recogido su pistola después de que el extraño soltara su paralizante mano en el jardín.

El arma estuvo a punto de caer al suelo. La agarró, la dejó sobre el lavabo, se bajó los tejanos y se sentó en el váter. Le llegó un fuerte hedor. Su orina apestaba por el miedo. Con repugnancia, se levantó, volvió a abrocharse los pantalones, se lavó la cara e hizo todo lo posible para limpiar las manchas de la blusa.

Enseguida, aferró el arma. El extraño debía de haberla visto debajo del cinturón. Podría habérsela quitado en cualquier momento.

Pero le había permitido conservarla.

¿Por qué?

Una señal.

Un gesto.

De cooperación.

Tranquilizante.

De acuerdo, pensó, volviendo a colocar el arma debajo del cinturón. Capto el mensaje. Siéntete segura. Pero no seas agresiva.

Tiró de la cadena del váter, abrió la puerta del cuarto de baño y avanzó con falsa confianza por el pasillo hacia el vestíbulo.
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A la débil luz que entraba por las oscuras ventanas, Tess miró a Craig, que estaba sentado en una de las sillas de cuero resquebrajado. Tomaba sorbos de un vaso de agua.

También lo hacían otros hombres. Sobre el escritorio habían colocado varias botellas y vasos.

Cuando el extraño le entregó un vaso a Tess, ésta se dio cuenta de pronto de lo seca y pastosa que tenía la lengua. Bebió deprisa, sin apenas saborear el fresco y puro líquido. No podía recordar otra ocasión en que hubiera tenido tanta sed.

Tomó una botella, volvió a llenar el vaso y se lo bebió. Unas gotas de agua le colgaron de los labios.

Cuando alargó el brazo para volver a llenarse el vaso, el extraño le puso una mano en el brazo con suavidad.

- No. Si bebe demasiado podría sentarle mal.

Tess le examinó, y luego asintió.

- Siéntese - añadió el extraño-. Intente tranquilizarse.

- Vamos. ¿Tranquilizarme? Está de broma.

De todos modos, Tess puso una silla al lado de Craig. Su frágil cuero crujió cuando se dejó caer en ella.

- Bueno. - El extraño alzó las cejas-. ¿Necesitan alguna otra cosa? ¿Están listos para hablar?

- Estoy listo para obtener respuestas. - Craig se irguió, rígido-. ¿Quién demonios es usted? ¿Qué es todo esto? ¿Qué pasa?

El extraño le examinó. Su reflexivo silencio se alargó. Al fin, suspiró.

- No puedo responder a sus preguntas hasta que ustedes respondan a las mías.

- Entonces, no estamos listos para hablar - dijo Craig-. A mí se me ha terminado la paciencia hace un rato.

- Por favor - insistió el extraño-. Deme esa satisfacción-. Dirigió su mirada hacia Tess-. ¿Cuánto ha descubierto acerca de la sabandija? ¿Comprende por qué quieren matarla?

Tess frunció el ceño.

- Por la manera como lo dice… Su tono. No parece que esté desconcertado. Es como si ya supiera las respuestas pero se preguntara si yo las sé.

El extraño ladeó la cabeza.

- Es impresionante. Para repetir mi anterior cumplido, es usted muy observadora. Pero no se trata de lo que yo sé. Dígame. ¿Cuánto ha descubierto?

Tess se giró hacia Craig, quien se lo pensó y luego se encogió de hombros.

- Estamos en un punto muerto - dijo Craig-. Adelante, cuéntaselo. Quizá él responderá a nuestras preguntas.

- O quizá, si lo hago, nos matará.

- No, Tess - dijo el extraño-. Pase lo que pase, no somos enemigos. Al contrario.

Se metió la mano en un bolsillo de la chaqueta y se colocó un anillo en el dedo.

Los otros hombres siguieron su ejemplo.

Los anillos eran espectaculares. Cada uno era una reluciente banda dorada con un reluciente rubí engarzado, con una cruz y una espada cruzadas encima.

- Pocas personas ajenas han visto estos anillos - dijo el extraño-. Los mostramos como señal de respeto, de confianza, de obligación.

El extraño bajó la mirada hacia el anillo.

- Un símbolo adecuado. Religión y retribución. Dígame, Tess, ¿por qué la sabandija quiere matarla?

- Porque…

Confusa, asustada, Tess abrió la boca.

Vaciló.

Luego confesó. Se descargó. Reveló.

Durante todo el rato miró a Craig, quien fingía escuchar, con los hombros erguidos, mientras examinaba las salidas, sin interrumpir.

Mitra. Montségur. El tesoro. El dormitorio de Joseph. La estatua en bajorrelieve. Una guerra entre un dios bueno y un dios malo.

Agotada, Tess se recostó, y la silla de cuero resquebrajado cedió bajo su peso.

- Quieren impedirme que cuente a otros lo que sé, que muestre las fotografías.

- Sí. - El extraño acarició la cruz y la espada de su anillo-. Las fotografías. Enséñemelas.

Tess revolvió en su bolso y se las entregó.

El rostro del extraño se volvió rígido de odio cuando las examinó.

- Es lo que sospechaba. Un maldito altar.

Craig frunció el ceño.

- Así que Tess tenía razón. Todo esto ha sido inútil. No ha oído nada que no supiera ya.

- Al contrario. He aprendido muchas cosas. - El extraño pasó las fotografías a sus compañeros, quienes las examinaron con igual odio-. He aprendido que saben ustedes tanto que no puedo, como esperaba, engañarlos con medias verdades. No podré utilizarlos sin proporcionarles una explicación mayor de lo que me proponía. - Se quedó pensativo-. Hay un problema.

- ¿Cuál?

- Los necesito, pero no puedo confiar en ustedes. No puedo depender de su silencio. Igual que la sabandija está decidida a proteger sus secretos, nosotros también protegemos los nuestros. ¿Cómo puedo estar seguro de que ustedes callarán lo que les cuente?

- Sí, es un problema - dijo Craig-. Por lo que parece, tendrá que confiar en nosotros de todos modos.

- Teniente, no soy tonto. En el momento en que estén libres, usted informará de todo a sus superiores. Sería mejor que los soltara a los dos ahora mismo. Cierto, han visto los anillos. Sin embargo, no les dicen nada.

- ¿Soltarnos? Entonces, ¿hablaba en serio? - Craig meneó la cabeza, perplejo-. ¿No tiene intención de hacernos daño?

- ¿Después de salvarles la vida? - preguntó el extraño retóricamente-. Ya les he demostrado que protejo su seguridad. Ahí está la puerta. No está cerrada con llave. Son libres de irse. Claro, háganlo.

- Pero - dijo Tess-, si nos deja ir, volveremos a estar donde estábamos.

- Exactamente - dijo el extraño-. La sabandija seguirá persiguiéndola y, sin nuestra ayuda, me temo que la próxima vez conseguirán matarla. Una lástima.

La voz de Craig sonó ronca.

- ¿A qué clase de juego mental está jugando?

- Necesito seguridad. ¿Ama usted a esta mujer?

Craig respondió sin vacilar:

- Sí.

Tess se sintió orgullosa.

- ¿Y está dispuesto a admitir - prosiguió el extraño-, a pesar de todos sus esfuerzos, que existe una buena posibilidad de que ella muera si nosotros no la ayudamos? Como mínimo, que usted y ella se verán obligados a seguir escondiéndose, siempre con el miedo de que las sabandijas estén a punto de atacar de nuevo.

Craig no respondió.

- ¡Contésteme! - Dijo el extraño-. ¿Está dispuesto a condenar a la mujer a la que ama a un futuro incierto, sobresaltándose al menor ruido, aterrada siempre?

- Maldita sea, ¡claro que quiero protegerla!

- ¡Entonces deme su palabra! ¡Por el alma de la mujer a la que ama, júreme que nunca repetirá una palabra de lo que voy a decir!

- Que así sea.

Craig estaba furioso.

- Sí, teniente, así será. Es la única manera. ¿Necesito añadir que, si rompe su promesa y lo cuenta a las autoridades, esta mujer jamás volverá a confiar en usted?

Craig le miraba con ferocidad.

- ¿Y necesito añadir otra cosa? - Preguntó el extraño-. Si rompe su promesa, la sabandija no será el único grupo que la persiga. Nosotros también lo haremos. Yo mismo la mataré para castigarle a usted por traicionarnos.

- Hijo de puta.

- Sí, sí, la vulgaridad desahoga la emoción. Pero no soluciona nada. Está eludiendo mi pregunta. ¿Está dispuesto a jurar? Por la mujer a la que ama, ¿está preparado para efectuar una promesa de silencio?

Los músculos de la mejilla de Craig se tensaron.

Tess no pudo contenerse.

- ¡Craig, dile lo que quiere! - Se volvió al extraño-. Tiene mi palabra. No repetiré nada de lo que diga.

- Pero, ¿y usted, teniente?

Craig apretó los puños. Sus hombros parecieron ensancharse. Tragó saliva, despacio.

- Está bien. - Respiró hondo-. Lo he captado. Nada significa más para mí que mantener a Tess con vida. No quiero que otro grupo intente matarla. Le doy mi palabra. No le traicionaré. Pero tengo que decirle una cosa: detesto como nada que me amenacen.

- Bueno, de eso se trata. Un juramento no significa nada si su violación no va unida a una amenaza. En realidad, hay otra cosa.

- ¿Ah, sí? ¿Qué más?

- El motivo para el que estamos aquí es hablar… del infierno.
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Tess parpadeó. Sintió un dolor agudo en la frente.

- No entiendo.

- El infierno - recalcó el extraño-. Adonde pertenece la sabandija. Adonde nos hemos propuesto enviarlos

- Sigo sin… - Bruscamente, Tess temió lo que el extraño iba a decirle. Se preparó para otro ataque a su cordura-. ¿Por qué no cesa de llamarle la sabandija?

- No existe otra palabra más apropiada. Se reproducen como las ratas. Infestan como los piojos. Son viles, despreciables, destructivos, odiosos, moralmente inmundos, peores que pulgas apestadas, y difunden su herejía mala, depravada y repugnante.

Esta letanía llena de odio perturbó la mente de Tess. Ésta se recostó en la silla, como si la hubieran empujado.

- Es el momento. Ha prometido explicarlo. Cumpla usted con su palabra. ¿Quiénes son ustedes? En la furgoneta, he dicho que creía que eran sacerdotes, pero…

- Sí. Sacerdotes. Pero más que sacerdotes. Nuestro mandato nos hace únicos. Somos ejecutores.

- ¿Qué?

El extraño asintió, brillándole los ojos.

Tess hizo un esfuerzo y preguntó:

- ¿Para…?

- La Inquisición.

A Tess le costó hacer funcionar la garganta. Su conciencia vacilaba confusamente.

- ¿De qué está hablando? ¡Es una locura! ¡La Inquisición terminó en la Edad Media!

- No - dijo el extraño-. Eso no es correcto. La Inquisición comenzó en la Edad Media. Pero persistió durante varios siglos. De hecho, no fue disuelta oficialmente hasta 1834.

Tess hizo una mueca. No podía comprender que una institución tan cruel - la implacable persecución de cualquiera que no siguiera la estricta doctrina- hubiera sobrevivido hasta tiempos tan recientes. Sus víctimas eran torturadas, obligadas a retractarse de su herejía, y, si se negaban, morían en la hoguera.

¡Fuego!, pensó.

¡Todo conducía al fuego!

¡La hoguera de la Inquisición! ¡La antorcha de Mitra!

Pero había más. Tess no estaba preparada cuando el extraño de rostro corriente, con sus ojos aún más brillantes, prosiguió.

- Observarán que he utilizado la palabra «oficialmente» - dijo-. En realidad, la Inquisición no terminó. Extraoficialmente, en el mayor de los secretos, siguió en acción. Porque su trabajo, necesario, aún no había finalizado. Porque la sabandija aún no había sido erradicada.

- ¿Está diciéndonos - Craig parecía atónito- que un núcleo de inquisidores siguió instrucciones secretas de la Iglesia y continuó persiguiendo a todo el que se desviaba del catolicismo ortodoxo?

- No, teniente, no es eso lo que estoy diciendo.

- ¿Entonces…?

- La Iglesia fue firme en su orden de desmantelar la Inquisición. No se dieron instrucciones secretas. Pero, no obstante, algunos inquisidores que creían que su misión crucial no podía interrumpirse siguió en secreto. Antes de que murieran, entrenaron a otros. Una cadena ininterrumpida, hasta ahora en que nosotros entrenamos a otros y, lo que es más importante, luchamos contra el enemigo.

Tess se derrumbó.

- Demasiado. - Se esforzó por conservar la cordura-. Demasiado. ¿Sólo porque sus víctimas no van a misa los domingos?

- ¡No trivialice! A mí me importa poco quién va a misa los domingos. Cada uno que adore a Dios, al único Dios, a su manera; no es asunto mío. Pero los que creen en un dios malo en combate con el verdadero Señor bueno son, por definición, tan malos como el dios al que odian. El mitraísmo. - El extraño casi escupió-. Los albigenses. Los dualistas. Los sobrevivientes de Montségur. Ellos son mi enemigo. Lograron escapar. Se llevaron su estatua con ellos. Se ocultaron. Se difundieron. Y ahora están fuera de control, o, para ser exactos, a punto de asumir el control. Ellos mataron a su amigo, Tess. ¡Mataron a su madre! ¡Quieren matarla a usted! ¡No descansaré hasta que los destruya!

- Está bien, espere sólo un momento. Cálmese - dijo Craig-. Explíquese. ¿Qué significa que están a punto de asumir el control?

- Después de que escaparan de Montségur, el pequeño grupo de herejes se fue del suroeste de Francia, tratando de poner tanta distancia como les fuera posible entre ellos y sus perseguidores. Y se dirigieron más al sur, a España, donde buscaron refugio en un solitario valle montañoso, la cordillera que ahora llamamos los Picos de Europa. Allí decidieron reanudar su culto, aprender el idioma español y las costumbres españolas, tratar de mezclarse, lo que hicieron con éxito, y practicar sus despreciables ritos en secreto. Durante más de doscientos años florecieron, enviando por fin contingentes a otras zonas de España. Al fin y al cabo, en caso de que se descubriera su guarida central, las otras guaridas aún tendrían una posibilidad de preservar sus repulsivas creencias.

- Pamplona y Mérida - dijo Tess.

El extraño intensificó su mirada.

- ¿Por qué menciona esas zonas?

- Priscilla. La mujer que sus hombres han llevado a la clínica. Ella me lo contó - dijo Tess-. De hecho, casi todo lo que sé del mitraísmo me lo ha contado ella. Era profesora. Es experta en…

- Responda a mi pregunta. ¿Qué sabe de esas zonas?

- En un viaje de investigación, Priscilla vio estatuas mitraicas en cuevas próximas a esas ciudades.

- Verdaderamente, jamás habría esperado… Acaba de decirme algo que no sabía. Hemos estado tratando de encontrar la guarida central. Ahora usted me ha señalado otras guaridas posibles.

- Conteste usted a mi pregunta - dijo Craig-. ¿Qué significa que están a punto de asumir el control?

- Al cabo de doscientos años, los herejes se sintieron seguros. Pero en 1478 comenzó a existir la Inquisición española. Anteriormente se habían producido purgas en otros varios países de Europa, pero la Inquisición española fue, con mucho, la más extrema. Los ejecutores perseguían a los herejes por todas partes. Ningún pueblo era demasiado pequeño para eludir la atención de un purificador. Pero la sabandija, inventiva, resistente, volvió a huir. Al norte de África, específicamente a Marruecos. Tomando las máximas precauciones, celebraron una importante reunión secreta en la que decidieron que, para proteger su religión, tenían que contraatacar, confiar en todos los medios posibles para garantizar su supervivencia. La decisión final fue entrenar a representantes para que abandonaran la guarida, ocultaran su verdadera identidad y buscaran poder, para introducirse en la sociedad y conseguir suficiente influencia política para detener la persecución. ¡Infestar! Como cabría esperar, sus esfuerzos iniciales fueron menores. Pero, desde los años 1400, los herejes se han extendido, multiplicado e infiltrado en todas las instituciones importantes de Europa y América. Han subido a los niveles más altos del gobierno. Debido a su influencia, la Inquisición fue disuelta finalmente. Y ahora la crisis es universal. Están a punto de asumir el control absoluto, de imponer sus perversos errores en todo el mundo.

- Es evidente que exagera usted - dijo Craig.

- No lo crea. Es imposible exagerar los extremos a los que han llegado. La sabandija está convencida de que el dios malo está destruyendo el planeta. Sienten urgencia a medida que se acerca el año 2000. El milenio y todo lo que implica. Crisis. Apocalipsis. No satisfechos con manipular los gobiernos, han organizado su propia Inquisición. Han enviado asesinos para eliminar a todo el que ellos creen que está dominado por el dios malo. Ya deben de haber observado la pauta. Las matanzas. En todas partes. En Australia, Hong Kong, Brasil, Alemania, Kenia, el Atlántico Norte, Estados Unidos. Industriales, urbanizadores, directores de corporaciones, pescadores con traínas, cazadores de marfil, el capitán del petrolero que contaminó y estuvo a punto de destruir la Gran Barrera de Arrecifes. La sabandija está ejecutando a todo el que ellos acusan de codicia, negligencia y venenos que amenazan al planeta.

- ¡Dios mío - dijo Tess-, está usted hablando del artículo en el que yo estaba trabajando! ¡Ecologistas radicales atacando…!

- No, no son ecologistas. Y cuando usted habla de Dios, ¿a qué Dios se refiere? Espero que no sea un dios bueno en guerra con un dios malo - dijo el extraño.

- ¡Eso no me preocupa! ¡El hecho es que el planeta está en peligro! ¡Hay que salvarlo!

- Una nación encomiable - dijo el extraño-. Sin embargo, si cree usted en el único Dios verdadero en que yo creo, tiene que confiar en ese Dios. Él sabe más que nosotros. Si el planeta muere, es su voluntad. Forma parte de su gran proyecto. Un castigo por nuestros pecados. Si no corregimos nuestra manera de actuar, seremos destruidos. Pero la sabandija, los herejes, creen que obedecen a un dios diferente. Un dios que no existe. Su herejía desafía al plan del verdadero Dios. Y por eso, sufrirán en el infierno.

- ¿No comprende una cosa?

- ¿Cuál?

- ¿Que usted es tan fanático como ellos?

La tranquila reacción del extraño sorprendió a Tess.

- La situación exige fanatismo. Al fin y al cabo, un enemigo enérgico requiere un oponente aún más enérgico.

- No me refería a eso. Un dios. Dos dioses. Usted cree que tiene razón. Ellos creen que la tienen ellos. El mundo se está derrumbando, y ustedes están peleándose por la teología. En todo caso, estoy más con el otro bando. Al menos, ellos trabajan para salvar al planeta.

- Pero también están intentando matarla a usted - dijo el extraño-. Y han conseguido matar a muchos otros. ¿Tolera usted el asesinato político? ¿Aprueba los asesinatos de industriales, financieros y…?

- La meta de usted es ejecutar a los herejes. Nada le satisfaría más. Matar. Es lo que está a punto de hacer. ¿Cómo puede acusarlos a ellos por hacer lo mismo que usted?

- Existe una diferencia - dijo el extraño-. Yo estoy comprometido en una guerra. Pero mataré combatientes, no civiles. Por el contrario, ellos matan sin discriminación. Destruyen a los inocentes igual que a los culpables. Su madre. Su única culpa fue que por casualidad se hallaba presente cuando intentaron matarla a usted. Por su madre, yo esperaba que usted querría venganza.

- Sí, quiero que alguien pague por ello, pero… Oh, Dios mío, ayúdame. Estoy tan confusa.

- No es usted sola - dijo el extraño-. Matar contradice mi fin como sacerdote. Y sin embargo… - Bajó la mirada-. Me comprometí para proteger la fe.

El vestíbulo quedó en silencio.

Craig aprovechó la pausa.

- Tengo otras muchas preguntas.

- Sí, por favor.

El extraño levantó despacio la cabeza.

- Ha dicho usted que los herejes salieron precipitadamente de España cuando la Inquisición se acercó demasiado.

- Correcto.

- Entonces se fueron a Marruecos.

- Sí.

- Esto explica la fascinación de Joseph Martin por El collar de la paloma, un tratado sobre el amor cortés, escrito por un moro que emigró a España.

El extraño asintió.

- Eso también explica por qué Joseph Martin parecía vagamente español. Era moreno. Con el pelo oscuro. ¿Significa eso que los herejes no sólo se mezclaron, sino que procrearon con la población local?

- Sí - respondió el extraño-. Al principio, el grupo era tan pequeño que la sabandija necesitaba volver a llenar su fondo genético. Convirtieron a sus esposas al mitraísmo y les hicieron jurar secreto. - El extraño hizo una seña-. Pero no ha mencionado usted un detalle más de sus rasgos. Algunos descendientes de la sabandija poseen un gen inusual que les hace tener los ojos grises. Es uno de los pocos medios que tenemos de identificarlos.

- Grises.

Con una punzada de tristeza, Tess recordó vivamente el irresistible color de los ojos de Joseph. Su intensidad. Su carisma.

- Pero si la Inquisición llegó a estar tan peligrosamente cerca que los herejes abandonaron España - preguntó Craig-, ¿por qué cree usted que la guarida central todavía está en…?

- ¿España? Aunque los herejes procedían de Francia, al final consideraron España como su lugar de origen. Creemos que regresaron. Hemos investigado. Pero no hemos podido encontrar esa guarida.

- Otra pregunta. Y ésta realmente me preocupa - dijo Craig.

El extraño hizo una seña para que Craig prosiguiera.

- Si Joseph Martin creía en Mitra, ¿por qué sus compañeros creyentes se volvieron contra él? - preguntó Craig-. ¿Por qué le persiguieron y le prendieron fuego en el Carl Schurz Park? No tiene sentido que se volvieran contra uno de los suyos.

- Ah, sí, Joseph Martin. Interesante. Había llegado a ser un excelente informante - dijo el extraño.

Tess sintió un temblor de confusión.

- ¿Informante? ¿Qué quiere decir…?

- Mientras mis socios seguían investigando, descubrieron algo totalmente inesperado - dijo el extraño-. Uno de los herejes había saltado de las filas. El desertor estaba horrorizado por las matanzas en masa que llevaba a cabo su grupo. Huyó, decidido a practicar su religión en privado. Cauto, asumió muchas identidades falsas, trasladándose de ciudad en ciudad, consciente de que sus hermanos le considerarían un riesgo. Evidentemente, desde el punto de vista de los herejes, el hombre que al final se hacía llamar Joseph Martin tenía que morir. Así que, mientras nosotros intentábamos encontrarle, sus hermanos hacían lo mismo. Los Ángeles, Chicago, Nueva York. Seguimos su pista. Le encontramos. Pero mis socios esperaron demasiado. Esperaban que la sabandija que le perseguía también llegaría. Mis socios querían muchos objetivos. Lamentablemente, su plan no funcionó y Joseph Martin murió.

- No sólo le mataron. ¡Le quemaron! - dijo Tess.

- Por supuesto. ¿Por qué le sorprende? Recuerde la antorcha de Mitra. El dios del sol. Del fuego. Por eso las sabandijas son tan aficionadas a matar con fuego.

- No se haga el justo. Ellos no están solos en eso. ¿No mataba con fuego también la Inquisición? - preguntó Tess.

- Cierto. Existe, sin embargo, una diferencia.

- ¡Dígamela!

- Su fuego, igual que el fénix que renace, envía a sus víctimas a otra vida, o eso creen ellos. Para ellos, la muerte no siempre conduce al cielo o al infierno, sino a otra etapa de la existencia, un renacimiento, una nueva oportunidad de salvación. La reencarnación. Es uno de los motivos por los que quieren que el mundo sobreviva. Para que puedan renacer - dijo el extraño-. Pero nuestro fuego castiga, anula y purifica, reduciendo el pecado a cenizas. Además, da a la sabandija un anticipo del fuego destructor del infierno.

- Sí. Es a lo que no cesa de conducirnos esta conversación. El infierno.

Tess hizo una mueca.

- No sólo eso.

- ¿Qué?

- Tenemos que volver a otra cosa.

- ¿A qué? - preguntó Tess otra vez.

- Igual que tengo confianza en que ustedes tienen intención de mantener su promesa de silencio, yo también mantengo la mía. Les he contado lo que sé. Ahora lo repito. Pregunto lo que he preguntado al principio. ¿Cooperarán? Para salvar su vida, ¿están preparados para ayudarnos a exterminar a la sabandija?

- ¿Salvar nuestra vida? ¿Exterminar a…? No veo cómo se relacionan las dos cosas.

- Realmente es muy sencillo.

- Para mí no lo es.

- Para impedir que ustedes revelen información sobre ellos, la sabandija seguirá persiguiéndolos. La única manera de detenerlos es que ustedes nos ayuden a nosotros a completar nuestra misión.

- ¿Y cómo se espera que lo hagamos?

El extraño intensificó la mirada.

- Presentándose como cebo.
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Tess dio un brinco, notando que el dolor en la frente se le hacía más agudo.

- Pero eso significa que nada ha cambiado. ¡Seguiré estando en peligro!

- Le garantizo que la protegeremos - dijo el extraño.

- Eso es una tontería - dijo Craig-. Usted sabe que no es posible garantizar eso. En cuanto Tess se asome, en cuanto los asesinos descubran dónde está, organizarán un ataque. Han demostrado lo decididos que están a ello. La única defensa que se me ocurre es llevar a Tess a una casa segura y rodearla de policías.

- Peor. ¿Cuánto tiempo permanecerán allí? - El extraño meneó la cabeza-. No pueden custodiarla eternamente. Es demasiado caro. Al final les necesitarán en algún otro sitio. En realidad, ¿cuánto tiempo conseguirán permanecer alerta? Al cabo de unos días, si no ocurre nada, un centinela, por naturaleza, pierde el interés, empieza a aburrirse. Y entonces es cuando…

- Espere. ¡Sé cómo salvarme! - interrumpió Tess.

- ¿Ah, sí? - preguntó escéptico el extraño.

- ¡Hay una solución fácil!

- ¿De veras? - Ahora el extraño parecía perplejo-. En ese caso, no se me ha ocurrido.

- Lo único que tengo que hacer es contárselo a todo el mundo. La policía. Periodistas. La televisión. A todo el mundo. Lo que ha ocurrido. Lo de Joseph. Lo de mi madre. Lo de los herejes y por qué quieren matarme. Si su motivo es hacerme callar, cuando haya terminado de hablar no tendrán motivo para hacerlo. ¡Porque ya habré dicho todo lo que ellos no querían que dijera! No se preocupe. Lo prometo. Le dejaré a usted fuera de todo esto. ¡Pero su enemigo…!

- Y el de usted - dijo el extraño.

- Exacto - coincidió Tess-, y el mío. Esos hijos de puta que mataron a mi madre no tendrán motivo para seguir persiguiéndome. Estarán al descubierto. Ellos serán perseguidos. ¡Serán ellos los que tengan que esconderse!

- Tess - el extraño inclinó la cabeza desesperado-, todavía no lo ha entendido.

- ¡Pero la lógica es tan convincente!

- No - dijo el extraño-. En primer lugar, la sabandija querría vengarse. Harían todo lo posible por matarla, por principios, para castigarla por los problemas que les ha causado. En segundo lugar, ¿se da cuenta de lo escandaloso que sería? La policía, los periodistas, la televisión, creerían que usted es una ilusa. En tercer lugar, la información que revelara no importaría nada. Supongamos, contra toda probabilidad, que las autoridades lograran contener sus dudas y realmente, cosa sorprendente, la creyeran. ¿Qué harían? Si nosotros, con siglos de experiencia en perseguir a la sabandija, aún no los hemos localizado y matado a cada uno de ellos, ¿qué probabilidades tiene usted de que la policía lo logre? Se le ha escapado un punto. Ah, sí, claro. Me temo mucho que se le ha escapado el punto esencial.

- ¿Cuál es? - preguntó Tess, furiosa.

- Usted.

- ¿Qué hay de especial en…?

- Usted, Tess. ¡Piense quién es! ¡Piense en sus antecedentes! ¡Piense en su difunto padre!

- ¿Qué tiene eso que ver con…?

- La influencia, Tess. Estoy hablando de influencia. Supongamos que se lo contara a la policía, a los periodistas y… No importa. Cuando no la creyeran, ¿qué haría? ¿Abandonar? ¿Decir «Hice todo lo posible» y esconderse por miedo a que la atacaran?

- ¡Claro que no!

- Vuelvo a preguntárselo. ¿Qué haría?

- Seguiría intentándolo. Seguiría luchando para vengar la muerte de mi madre y de Joseph.

- Exacto - dijo el extraño-. Utilizaría su influencia. Pediría que los amigos de su padre, mártir, pagaran sus deudas de gratitud. Insistiría, en las más altas esferas del gobierno, para que esos amigos de su padre cooperaran. Y ellos lo harían, Tess. Creo que lo harían. Para satisfacerla a usted. Para aliviar sus conciencias culpables por haber enviado a su padre a la muerte en Beirut por un acuerdo armamentístico ilegal que habría inclinado la balanza en la guerra civil libanesa y dado el poder a los cristianos sobre los musulmanes. Pero le he dicho, y se lo recuerdo, que la sabandija ha llegado a las más altas esferas del gobierno. No sabemos quiénes son. No hemos podido identificarlos. Pero crea esto. Cuente con ello. La supervivencia de usted depende de ello. Si sigue insistiendo, al final encontrará a su enemigo. Usted no lo conocerá. No podrá identificarlos. Pero ellos la conocerán a usted. Y harán todo lo posible para que la ejecuten antes de que usted, por accidente, ponga al descubierto su red y posible mente a ellos.

Tess se estremeció.

- No se me había ocurrido. Nunca creí…

- Me desagrada decirlo - murmuró Craig-, pero tiene razón.

- Por supuesto - dijo el extraño-. Así que ahora puede elegir. Abandonar. Cumplir su voto de silencio, excepto por lo que ya sabe de la sabandija. O cooperar con nosotros. Seguir mis instrucciones. Ayudarnos a descubrir a la sabandija en el nivel más alto. Después, permitirnos cumplir con nuestro deber y…

- Matar. Estoy harta de matar.

- Le garantizo que no le gustaría la alternativa - dijo el extraño-. Las opciones están ante usted. Piense con cuidado. Considere su futuro. Luego, elija.

- No hay elección.

- Sea específica - dijo el extraño.

- Tal como lo expresa usted, me veo obligada a hacer lo que usted quiere.

- Exacto.

- Pero ¿está seguro de que estaré protegida?

- Palabra de honor - dijo el extraño.

- Espero que la tenga.

- Más que la sabandija, Tess. Y recuerde, nosotros tenemos una ventaja.

- ¿Cuál?

- El auténtico Dios está con nosotros.

- Ojalá compartiera su confianza.

Tess se giró de golpe, como movida por un resorte, al oír un ruido cuando la puerta de la rectoría se abrió.

Pero el hombre que había estado montando guardia no pareció preocupado.

Entró otro ejecutor, el hombre que había devuelto el Porsche a la señora Caudill.

- Una dama encantadora - dijo-. Incluso ha dicho a su mayordomo que me acompañara en coche a Washington. He bajado a quince manzanas de aquí para que no viera la rectoría. - Entregó una bolsa de papel a Tess-. Antes de devolver el coche, lo he registrado por si se había dejado algo que pudiera parecer sospechoso. He encontrado esto debajo del asiento delantero.

Abatida, Tess miró dentro de la bolsa, aunque sabía lo que encontraría: las dos cajas de munición.

- Gracias. Tal como se están poniendo las cosas… - se le quebró la voz-, parece que voy a necesitar esto.
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Dos coches se detuvieron fuera. Pararon los motores. Se abrieron las portezuelas. Después se cerraron.

Nerviosa, Tess examinó con cautela el guardia que se hallaba en la entrada de la rectoría, quien atisbó por la ventana, mantuvo su pistola al costado y no pareció preocuparse.

Se acercaron unos pasos. Un momento más tarde, cuatro elegantes hombres de rostro corriente entraron en el vestíbulo. Tess reconoció a dos de los hombres, el conductor y el paramédico que había llevado a Priscilla y al profesor Harding a la clínica.

A los otros dos hombres no los había visto nunca. Presumiblemente, uno de ellos era el que conducía el camión de mensajeros UPS y el otro el sedán gris que los habían seguido y luego se habían alejado al llegar a la rectoría.

- ¿Os habéis desprendido del camión y del coche? - preguntó el extraño.

El último hombre asintió.

- En el aparcamiento de un centro comercial - dijo uno de ellos-. Placas de matrícula falsas. Registro falso. Ninguna huella digital. Incluso hemos dejado las llaves. Con suerte, pronto robarán ambos vehículos.

- Bien. ¿Y la vigilancia? Doy por supuesto…

- No hemos detectado nada. No ha pasado nada al sustituir el coche. Un cambio limpio.

- ¿Y…?

- ¿El funeral de nuestros socios? Lo están preparando. Lamento, sin embargo, que nosotros no podamos asistir.

- Yo también. Pero nuestras plegarias estarán con ellos. - El extraño bajó la cabeza. Tras un solemne y breve silencio, hizo la señal de la cruz, suspiró y se volvió al conductor y al paramédico de la furgoneta-. Estoy seguro de que Tess querrá tener noticias.

- Claro que quiero. La clínica. ¿Qué ha dicho el médico de Priscilla y el profesor Harding?

El segundo hombre frunció el ceño.

- El diagnóstico es apoplejía secundaria. Le han dado medicación. Antes de que nosotros nos marcháramos, ha podido hablar.

- ¿Qué ha…?

- Dos palabras. A su esposa. Con esfuerzo.

- ¿Y cuáles han sido?

- Te quiero.

Tess sintió un nudo en la garganta.

- Ha sido culpa mía. Todo ha sido culpa mía…

- No - dijo el extraño-, la culpa es de la sabandija.

- No sabe cuánto quiero creer eso. Pero, si yo no hubiera acudido a ellos a pedir información, el profesor Harding no habría… - Tess echaba fuego por los ojos-. A esto se reduce todo, ¿no? Cada vez menos opciones. Y al final sólo una. Cooperar.

- La fuerza de las circunstancias - dijo el extraño-. Y ahora, me temo, es el momento. - Señaló el teléfono que había sobre el polvoriento escritorio-. Empiece. Llame a los contactos de su padre. Pídales su ayuda. Dígales lo indefensa que se encuentra. Hágales sentirse culpables por su responsabilidad en la muerte de su padre. Entre los que respondan, al menos uno de ellos será…

El hombre que había llevado a Priscilla al hospital le interrumpió:

- Quizá no sea importante. En la furgoneta, al regresar, hemos escuchado las noticias de la radio. Están relacionando el incendio y los cadáveres de la casa de Washington con el incendio de ayer, la táctica idéntica, la matanza similar de Alexandria. La policía está…

El extraño se irritó.

- No me importa la policía. El teléfono, Tess. Tómalo. Llama a tus…

- Todavía no - intervino Craig-. Yo he prometido al jefe de policía de Alexandria que me pondría en contacto con él.

- Esa promesa tendrá que esperar.

- Se equivoca. Si no le telefoneo para tranquilizarle, mi carrera ha terminado. Podría ir a la cárcel por no cooperar en la investigación de un crimen. Eso suponiendo que me las apaño para seguir vivo, por supuesto. Quiero decir, ¿por qué he de ser optimista? Pero me gusta mantener mi palabra. Me gustaría seguir haciéndolo. Sin embargo, hay una cosa que no me gusta: no saber el nombre de alguien con quien estoy hablando.

- ¿Mi nombre? Es una simple formalidad. No es importante.

- Para mí, sí.

- Entonces, llámeme… - El extraño vaciló-. Sí. Llámeme padre Baldwin.

- ¿Está seguro de que no quiere que le llame «padre Smith» o «padre Jones»?

- Creo que padre Baldwin servirá.

- Pero no es muy adecuado. ¿Me equivoco, o percibo cierto acento europeo? ¿Quizá francés?

- Teniente, pregunta demasiado. Tome el teléfono. Tranquilice al jefe de policía de Alexandria, si le parece necesario para que Tess lleve a cabo su misión. Dígale simplemente que todavía no ha podido ponerse en contacto con ella. No es necesario preocuparse por si averiguan desde dónde se ha hecho la llamada. Una caja negra hace pasar la transmisión a través de Londres y Johannesburgo.

- Qué concienzudos. Estoy impresionado.

- Intentamos serlo. Al fin y al cabo, tenemos cientos de años de práctica.

- Ya se nota.

Craig se sacó un trozo de papel de un bolsillo de su arrugada americana. Examinó un número que había escrito en el papel, tomó el teléfono y marcó.

Al mismo tiempo, el padre Baldwin oprimió un botón que activaba un micrófono, permitiendo que todo el mundo oyera la llamada. Tess escuchó la estática, el clic de los interruptores de larga distancia, y después un zumbido cuando la llamada llegó a Alexandria.

Otro zumbido.

Respondió una voz de hombre.

- Oficina del jefe Farley.

- Soy el teniente Craig, del departamento de Personas Desaparecidas de la policía de Nueva York. Creo que él está esperando mi llamada.

- Claro que lo está. No cuelgue.

Clic. Más estática.

Craig esperó. Miró al hombre que se hacía llamar padre Baldwin. Luego, alargó un brazo y rodeó a Tess por los hombros.

- Sé que es duro, nena. Ten calma.

- Si alguien me hubiera llamado eso… - dijo Tess.

- Es lo que mi padre llamaba a mi madre.

- En ese caso, me suena de maravilla.

Clic.

- Aquí el jefe Farley. ¿Dónde diablos estaba? Esperaba que me telefoneara…

- Lo sé. Hace un par de horas. El problema es que no he podido encontrar…

- A Theresa Drake. Ella ya no es mi problema. Mis hombres todavía están intentando encontrar sentido a lo que ocurrió anoche en casa de su madre. La policía de Washington investiga un ataque similar realizado en su jurisdicción esta tarde. Quieren saber si los dos están relacionados. Pero lo que yo quiero saber es cómo diablos se implicó en ello el FBI.

- ¿Qué?

- No los invitaron, y no se me ocurre ninguna razón por la que el asesinato de Melinda Drake tenga que se asunto suyo.

Al oír mencionar a su madre, Tess dio un brinco.

- ¿El FBI? - preguntó Craig.

- Eric Chatham, el propio director, se ha puesto en contacto conmigo poco después de mediodía. Quiere habla con Theresa Drake. Seguridad nacional. Prioridad absoluta. Confidencial. Bla, bla, bla. Eh, yo hago bien mi trabajo, y cuando un extraño intenta decirme cómo hacerlo… No importa. Le he explicado mi acuerdo con usted. Ahora ya no está en mis manos. Tengo órdenes, órdenes de las altas esferas del gobierno, de decirle que se olvide de traerme a Theresa Drake y que en cambio telefonee a Chatham. Tres veces esta tarde ha llamado para saber si había tenido noticias de usted, para recordarme que le dijera que se ponga en contacto con él. Inmediatamente. Craig, por el amor de Dios, ¿qué está pasando?

- Jefe, le juro que me gustaría saberlo.

- Entonces, será mejor que lo descubra. Como dice Chatham, ya. Lo último que necesito es tener problemas con el FBI.

- Lo entiendo.

- Bueno, escuche esto, Craig. Algún día, usted y yo vamos a encontrarnos, y será mejor que esté preparado para dar explicaciones. Créame, no quiero estar enfadado con usted. Porque soy un hijo de puta vengativo, y me aseguraré de que su capitán también se enfade con usted.

- Repito, lo comprendo.

- Qué sorpresa. Alguien está recibiendo órdenes mías en lugar de dármelas a mí. Telefonee a Chatham. Anote su número particular.

Craig lo anotó.

- Quíteme de encima a ese burócrata - dijo Farley-. Para que yo pueda hacer mi trabajo. Para que pueda averiguar quién asesinó a Melinda Drake.

- Se lo prometo. Me ocuparé de ello.

Preocupado, Craig colgó el teléfono.

- Bueno - dijo el padre Baldwin-, ya está en marcha.

- ¿Cree usted que Erie Chatham forma parte del grupo que intenta matarme? - preguntó Tess, frunciendo el ceño.

- Posiblemente. Le he dicho que han alcanzado altos cargos. Pero tal vez esto sea sólo una coincidencia - dijo el padre Baldwin-. ¿Chatham conocía a su padre?

- Muy bien.

- Entonces podría estar actuando por lealtad, para intentar protegerla.

Tess alzó las manos, intensamente frustrada.

- Sólo existe un problema con esa lógica.

- ¿Ah, sí?

El padre Baldwin esperó.

- Sólo el enemigo sabía que anoche me encontraba en casa de mi madre.

- No es cierto. Lo sabían Brian Hamilton y, por supuesto, mis socios.

- ¡Pero Brian Hamilton está muerto! - Dijo Tess-. Mi punto de vista no ha cambiado. El jefe de policía de Alexandria supo que me perseguían porque Craig se lo dijo, pero ¿cómo lo averiguó Chatham?

Al padre Baldwin le brillaron los ojos.

- ¿Está sugiriendo que recibió su información de los hombres que atacaron la casa de su madre y no lograron capturarla a usted?

- A mí me parece posible - dijo Craig.

- Quizá. - El padre Baldwin meneó la cabeza-. Pero lo que me preocupa es que esa conexión es muy evidente. Desde 1244 y la huida de las sabandijas de Montségur, los herejes han sobrevivido gracias a su talento para esconderse. Durante siglos, han mejorado grandemente su habilidad para engañar. Si Chatham es un enemigo, ¿se arriesgaría, violaría su entrenamiento y levantaría sospechas sobre sí mismo actuando de una manera tan directa?

- Sí, si él y su grupo se sienten lo bastante desesperados. - Tess se volvió hacia un cuadro religioso; después, se volvió de nuevo hacia el padre Baldwin-. Llamando al jefe Farley e insistiendo en que el FBI se ocupará de ello, Chatham ya ha cumplido parte de su objetivo. Quieren matarme debido a las fotografías y a lo que sé. Pero, de esta manera, sigo sin poder contárselo a las autoridades.

El padre Baldwin tardó un poco en responder.

- Puede que tenga razón. Pero sólo hay una manera de saberlo.

Tess suspiró.

- Sí. Llamarle.

Con aprensión, tomó el papel en el que Craig había escrito el número de teléfono de Chatham.

- Espere - dijo el padre Baldwin.

- Hace un minuto me presionaba para que…

- La situación ha cambiado. Ahora que hemos reconocido un posible objetivo, necesito enseñarle cómo ha de reaccionar a lo que Chatham le diga. Entretanto, hay que hacer otros arreglos. Son mundanos, pero necesarios.

- ¿A qué se refiere?

- Son más de las siete.

- ¿Y qué?

- Tienen que comer.

- Olvídese de ello. La comida es lo último que me interesa. Y probablemente no podría retenerla.

- Pero me resulta inútil si está exhausta. Mis informantes me han dicho que no come carne. ¿Pescado le iría bien?

Tess se sintió intimidada por el conocimiento íntimo que el padre Baldwin tenía de sus hábitos. Estaba indignada. Pero el tono poderoso del sacerdote surtió efecto.

- Si está tan decidido - dijo Tess-, adelante, aunque no sé por qué importa mi permiso. Usted lo hará de todos modos. Claro. Sí, pescado me irá bien.

- ¿Y usted, teniente?

- Hace una semana, habría pedido un bistec con patatas fritas - dijo Craig-. Pero ahora, después de haber conocido a Tess… Lo que ella recomiende para comer a mí me está bien.

- También necesitaré las tallas de su ropa - dijo el padre Baldwin-. Lo que llevan puesto está roto y apesta a humo. Como pronto estarán en público, para evitar llamar la atención tendrán que ponerse ropa nueva.

- Por segunda vez hoy - murmuró Tess, y sintió que estaba temblando.
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Eric Chatham se hallaba al pie de la escalinata que conducía al Lincoln Memorial, cuya enorme estatua y blancas columnas de mármol relucían en la oscuridad con aspecto misterioso. Esta parte de la calle circular que rodeaba el monumento estaba cerrada al tránsito, pero a la derecha, los faros de los vehículos se acercaban por Daniel French Drive para detenerse en un aparcamiento, y los visitantes bajaban a pasear por el monumento. Chatham examinó aquellos coches y visitantes, mientras esperaba a que un hombre se aproximara a él y mencionara que venía de parte de Tess Drake.

La noche era cálida. A pesar de ello, a Chatham le parecía que tenía trozos de hielo en el estómago. Reflexionaba, incapaz de dominar sus recelos. No era sólo que había aceptado, contra todos sus instintos, encontrarse con él de esta manera tan poco ortodoxa y tan potencialmente peligrosa. También era que se trataba de su segundo encuentro poco ortodoxo aquel día; el primero había sido a mediodía, en el cementerio nacional de Arlington, con Kenneth Madden, el subdirector de operaciones secretas de la CÍA. Las reuniones estaban relacionadas, y Chatham estaba más convencido de que algo desastroso estaba a punto de suceder. Pensó en el asesinato de Melinda Drake y se corrigió. No, no estaba a punto de suceder. Ahora. Sus años de experiencia como director del Bureau le decían que lo que iba mal, fuera lo que fuese, ya había comenzado e incluso podría estar fuera de control.

Tess estaba asustada, eso era cierto. Cuando le llamó, dos horas atrás, su voz temblorosa y su tono desesperado le habían alarmado. Antes de tener oportunidad de explicarle por qué necesitaba hablar con ella, Tess le interrumpió, afirmando que sabía quién había matado a su madre y que tenía información importante acerca del asesinato, pero que no podía revelarlo por teléfono. Tenía que contárselo - tenía que verle- en persona.

- Entonces, ven a mi despacho… No - le había dicho Chatham-, en casa es más privado.

- ¡Pero no puedo confiar en ninguno de los dos sitios!

- Perdona, Tess, pero ¿no crees que estás tomando precauciones exageradas?

- ¿Después de todo lo que ha sucedido? Eric, no tienes ni idea. ¡En mi lugar, tú…!

- Está bien. Cálmate. Si crees que corres tanto peligro, me ocuparé de que unos agentes especiales protejan mi casa.

- ¡No! Tenemos que vernos con mis condiciones. ¡Si eras verdaderamente amigo de mi padre, harás todo lo que puedas para ayudarme a seguir viva!

Chatham había vacilado.

- Sí. Por tu padre. Lo que sea.

- Unos amigos míos te recogerán y te traerán a donde yo me siento segura.

- De acuerdo.

- Y ven solo - había dicho Tess.

- No me gusta, pero de acuerdo.

De repente a Chatham le palpitaba la frente.

- Tiene que ser así, para que mis amigos puedan estar seguros de que no te siguen. La gente que quiere matarme podría estar vigilándote.

- Vuelvo a decir que estás exagerando.

- ¡No, Eric, soy práctica! Si no voy con cuidado, te utilizarán a ti para encontrarme a mí. No me importa quién eres tú. Los herejes han demostrado lo decididos que están a detenerme.

- ¿Herejes? - Esa palabra paralizó la espina dorsal de Chatham-. ¿De qué estás hablando?

- ¿Quieres decir que…? ¿Estás diciendo que realmente no lo sabes?

- Si lo supiera, ¿crees que…?

- Ve allí. ¡Te lo suplico! ¡Por favor! - Tess había dado los detalles de la cita-. Estaré esperando a que mis amigos te lleven a donde yo estoy escondida.

Ahora, en la oscuridad, Chatham miraba nervioso la esfera luminosa de su reloj. Las once y diez. Entre los turistas, en la base de las columnas y la estatua iluminadas del Lincoln Memorial, sentía frío con su jersey de algodón de manga corta, a pesar de la calidez de la noche. Al fin y al cabo, esta cita se suponía que tenía que haber tenido lugar diez minutos antes, y aunque el hombre que había sido enviado para llevarle a Tess probablemente estaba explorando la zona para asegurarse de que Chatham se hallaba solo y no había sido seguido por los enemigos de Tess, el director del FBI no podía evitar sentirse expuesto entre los numerosos turistas que paseaban, de los cuales cualquiera podía ser una amenaza.

Mantén el control, se dijo para sus adentros. Pronto estarás tan paranoico como parecía Tess.

¿Pronto? Ya lo estoy. Ojalá no…

Un hombre se detuvo a su lado y sacó una fotografía del monumento. Era de complexión corriente, tenía la cara vulgar y vestía ropa común.

- Probablemente no saldrá bien. - El hombre meneó la cabeza-. Me he equivocado al poner la sensibilidad de la película.

- Nunca se sabe. Tal vez tenga suerte - dijo Chatham, tenso.

- Tess Drake - dijo el hombre, tomando otra fotografía en las escaleras de la estatua de Lincoln, más allá de las columnas iluminadas-. ¿Ha venido solo?

- Como he prometido.

- No es que dude de su palabra, pero lo he comprobado para cerciorarme.

Chatham se encogió de hombros.

- Lo suponía.

- En ese caso, ¿está listo para dar un paseo en coche?

- Lo que sea necesario para saber qué pasa. Adelante.

Chatham se volvió impaciente hacia la izquierda, hacia el aparcamiento oscuro y rodeado de árboles que había al final del Daniel French Drive.

- No, por aquí. - El hombre del rostro indiferente con la cámara hizo una seña con la cabeza en dirección opuesta-. A la derecha.

Chatham frunció el ceño.

- ¿A la derecha? Pero…

Volvió los ojos con nerviosismo en aquella dirección y vio una barrera de metal hasta la altura de la cintura que impedía que los coches aparcaran alrededor del monumento.

Después de la barrera, numerosos faros relucían. Chatham oyó el estrépito de los coches que se alejaban ruidosamente por el Arlington Memorial Bridge para girar más lejos a la izquierda, lejos del Lincoln Memorial hacia la calle Veintitrés.

- Sí, ya lo sé - dijo el hombre con la cámara fotográfica-. Por allí no hay ningún aparcamiento. No se preocupe. Nos hemos ocupado de todo.

Metió la mano en el interior de la funda de cuero de la cámara de fotos que llevaba atada a la cintura y sacó un teléfono inalámbrico.

Rápidamente marcó unos números, escuchó, y después habló deprisa.

- Todo bien. Estamos listos. ¿Dos minutos? Bien. Es lo que tardaremos nosotros.

El hombre volvió a meter el teléfono en la funda de la cámara de fotografiar.

- ¿Le gustaría dar un paseo, señor Chatham?

Sin esperar a que respondiera, el hombre tocó el brazo de Chatham y le condujo hacia la derecha, hacia la barrera metálica.

Pasaron por su lado, junto a árboles cuyas exuberantes ramas oscurecían las estrellas y cuyos gruesos troncos flanqueaban una parte de la carretera, llena de maleza, que no se utilizaba.

- Si se lo pregunta - dijo el hombre-, no estoy solo. Mis compañeros están vigilando, por si algún loco intentara seguirnos.

Nervioso, Chatham logró decir:

- El equipo de entrenamiento del Bureau de Quantico podría beneficiarse si tomara lecciones de ustedes.

El hombre de la cámara - la cual no era ninguna cámara, sino algún arma, quizá, escondida, sospechó Chatham- se limitó a hacer un gesto con su mano libre.

- Jamás accederíamos a hacerlo, pero un cumplido siempre es de agradecer.

- Lo que yo agradecería es saber qué demonios…

- Pronto, señor Chatham. Pronto.

Se acercaron a las luces y al ruido del tránsito del puente en la bulliciosa calle. Después de los árboles, en el arcén de grava, el hombre de aspecto corriente se paró, bloqueando el paso a Chatham, y, al resplandor de los faros de los coches que pasaban, Chatham vio que la complexión del hombre, que parecía corriente, era en realidad vigorosa y ágil. Notando el viento cargado de contaminación por los tubos de escape de los coches, Chatham sacó la conclusión de que este hombre probablemente estaba en mejores condiciones físicas que el mejor de sus guardaespaldas.

- ¿Y ahora…? - preguntó Chatham.

- Esperamos. Pero no por mucho rato. Ya me ha oído decir «dos minutos». Pero he calculado mal. Hemos llegado antes de lo previsto.

El escolta señaló.

Una furgoneta salía a toda velocidad del Arlington Memorial Bridge, giró apartándose de la multitud de faros relucientes, y se detuvo en el arcén de grava. Una puerta lateral se abrió de pronto.

- Usted primero - indicó el hombre de rostro corriente.

Chatham subió, intranquilo.

Otros hombres de rostro corriente le saludaron con un gesto de la cabeza, aunque sus armas negaban el intento de tranquilizarle.

Chatham se sentó entre dos de ellos - no podía elegir, era el único sitio disponible-, su escolta le siguió, se sentó en el suelo y cerró la puerta. El motor de la furgoneta rugió. El vehículo salió del arcén, ganó velocidad y se metió en el tránsito.

En el asiento del pasajero, delante, un hombre habló por un teléfono inalámbrico.

- ¿No le han seguido? Bien. Ya sabes dónde reunirte con nosotros. - Dejó el teléfono y se volvió-. Bienvenido, señor Chatham. Gracias por cooperar.

- Pero ¿era realmente necesario todo esto?

El extraño se limitó a mirarle fijamente, como si la respuesta fuera evidente.

- ¿Quiénes son ustedes? - preguntó Chatham.

- Tess se lo ha explicado antes. Somos amigos.

- Me lo creeré cuando la vea a ella. ¿Cuánto tardaremos en llegar a donde se encuentra?

El hombre de delante parecía divertido.

- Antes de lo que cree.

Chatham frunció el ceño, sin comprender.

Al instante, sorprendido, comprendió cuando oyó una voz conocida.

- Estoy detrás de ti, Eric.

Chatham se giró, aumentando su sorpresa.

Tess, que había estado agazapada fuera de la vista en el compartimiento de atrás, se levantó para sentarse en una caja de madera. Un hombre robusto, de facciones duras, vestido con camisa deportiva de color azul oscuro, con las mangas subidas, apareció a su lado.

Tess sonrió, aunque a Chatham la expresión le pareció forzada, lo cual le puso nervioso.

- Hace mucho tiempo. Me alegro de verte, Eric.

Chatham frunció el ceño, haciendo caso omiso del cumplido.

- Pero yo creía… Por teléfono, has dicho que estos hombres me llevarían a donde tú estabas escondida.

- Lamento haberte engañado. Por si acaso tu teléfono estaba intervenido y te vigilaban en el monumento. Tal como hemos organizado tu recogida, no creemos que puedan seguir a esta furgoneta. Pero, si es así, el enemigo creerá que los conduce a mí. No sospecharán que estoy dentro. No la atacarán.

- ¿Atacar? ¿Y has pensado que mi teléfono podía estar intervenido? - Chatham meneó la cabeza, perplejo-. Comprueban mi teléfono cada mañana. ¿Quién podría intervenirlo, o lo que es lo mismo, quién se atrevería a correr el riesgo de atacar esta furgoneta mientras yo estoy en ella?

- Los herejes.

Otra vez aquella palabra inquietante.

- No dudaron en matar a Brian Hamilton - dijo Tess.

Chatham se hallaba demasiado sorprendido para responder.

- Él era importante. ¿Por qué vacilarían en matar al director del FBI? Para llegar a mí - dijo Tess-, para alcanzar su meta, para impedirme revelar su secreto, harán cualquier cosa.

- ¿De qué estás hablando? ¿Secretos? ¿Herejes?

Tess le pasó varias fotografías y una linterna.

Más asombrado, Chatham utilizó la luz para examinar las fotografías, consciente de que los hombres de rostro corriente le observaban intensamente.

Una de las imágenes provocó una mueca en Chatham.

- ¿Un hombre sobre un toro, degollándolo?

- Es una escultura.

- ¿Dónde la…?

- ¿Nunca habías visto otra igual? - preguntó Tess.

- ¡No! ¡Claro que no! Dios mío, sin duda recordaría algo tan extraño.

Los hombres de rostro corriente siguieron mirándole fijamente.

- Tess, ya te he demostrado mi buena fe. He venido solo. He hecho todo lo que me has pedido. Ahora, por el amor de Dios, dime de qué va todo esto.

El hombre de delante intervino.

- ¿Cómo sabía que Tess y el teniente Craig tenían que ponerse en contacto con la policía de Alexandria?

- No lo sabía - dijo Chatham.

- Eso no tiene sentido - oyó Chatham detrás de él.

Chatham se giró impulsivamente para mirar al hombre de facciones duras que estaban al lado de Tess.

- Usted ha telefoneado al jefe Farley - dijo el hombre-. ¿Por qué?

Chatham se sentía desorientado; miró hacia delante, después hacia atrás, al hombre del rostro corriente de delante y al hombre de las facciones duras de atrás.

- ¿Es usted el teniente Craig?

- Responda a mi pregunta. - La voz del fornido hombre era grave-. Si no sabía que Tess y yo teníamos que ponernos en contacto con el jefe Farley, ¿por qué le ha telefoneado?

- Porque prometí que lo haría.

De pronto Tess se inclinó hacia él, agarrando con sus fuertes dedos el brazo de Chatham.

- ¿Prometido a quién?

- A Kenneth Madden.

- ¿Madden? - El hombre de delante habló ahora con brusquedad-. ¿De la CÍA?

Chatham se giró hacia delante, aturdido, cada vez más desorientado.

- Sí, el subdirector de operaciones secretas.

- ¿Qué tiene él que ver con…? ¿Por qué Madden le pidió que telefoneara a la policía de Alexandria?

- Porque la CÍA no tiene jurisdicción interior. Era más fácil, y levantaba menos sospechas, que el Bureau se pusiera en contacto con la policía local.

- ¿Por qué? - preguntó el hombre de al lado de Tess.

- Cuestión de orgullo. A la policía local no le gusta que nos metamos si el crimen no es de los que lo convierten automáticamente en asunto nuestro. Pero a la policía de Alexandria aún le hubiera gustado menos que la CÍA hubiera intentado involucrarse. Eso sin duda habría causado rencores, por no mencionar muchas llamadas telefónicas airadas. La cuestión es - Chatham pasó su mirada del hombre duro de atrás hacia Tess, que estaba a su lado- que no comprendes lo preocupados que están por ti los amigos de tu padre. Están conmocionados por la muerte de tu madre. Tienen miedo de que estés en peligro. Así que utilizaron el sistema. Me pidieron que me pusiera en contacto con la policía de Alexandria, los agentes a los que lógicamente pedirías protección. Pero los amigos de tu padre quieren proporcionarte una mayor protección.

- Al decir «amigos», se refiere a la CÍA y a Kenneth Madden.

Desde el asiento delantero, la voz grave del hombre de rostro corriente hizo girar de nuevo a Chatham.

- Eso es - dijo Chatham-. Por Tess. Por la memoria de su padre. Pero lo que usted no comprende todavía es que
la necesidad de protegerla va más allá del Bureau y la Agencia. Más arriba, mucho más arriba.

- ¿Dónde?

- A la Casa Blanca.

Tess habló, y Chatham se giró otra vez.

- ¿Me estás diciendo - Tess apretó más el brazo de Chatham- que el propio presidente sabe que estoy en peligro y quiere protegerme?

- No. El vicepresidente.

- ¿Alan Gerrard?

El hombre fornido de al lado de Tess puso cara de asombro.

- Eh, sé lo que los columnistas escriben de él - dijo Chatham-, pero al menos él se preocupa. Dijo a Madden que se pusiera en contacto conmigo, y Madden a su vez me ha pedido que telefoneara al jefe Farley. Nunca me satisface trabajar con la Agencia. Su poder está en el extranjero, el nuestro está aquí, en nuestro país, y es importante mantener separadas esas jurisdicciones. Pero cuando recibo una orden del vicepresidente, mientras no me pida que quebrante la ley, hago todo lo posible para complacerle. El mensaje básico es: tengo que hacer que Tess llame a Madden.

- ¿Y Madden afirma que él la protegerá? - preguntó el hombre de delante.

- No, Madden sólo es un intermediario. El vicepresidente es quien quiere protegerla. Y eso significa, supongo, que tiene intención de utilizar el Servicio Secreto.

Tess meneó la cabeza.

- ¿Por qué se toma tanto interés por mí?

- Ya te lo he dicho, por tu padre. Igual que muchos agentes del gobierno, Gerrard se sentía muy cerca de tu padre, y quiere que el gobierno pague su deuda con él (por su valentía y su negativa a hablar a pesar de ser torturado) asegurándose de que tú estás protegida.

Cuando la furgoneta regresaba hacia Virginia, sus ocupantes consideraron en silencio lo que Chatham acababa de explicar. Los faros que venían en dirección contraria los deslumbraban.

Chatham quebró el silencio.

- ¿Quiénes son esos herejes a los que has mencionado?

Tess miró hacia el hombre de delante, con las cejas alzadas como pidiendo permiso.

El hombre asintió.

- Ya conoces las limitaciones.

Tess suspiró.

- Eric, espero que tengas una mentalidad abierta.

- Después de varios años de ser director del Bureau, pocas cosas me sorprenden ya. Adelante. Ponme a prueba

- En 1244…

Tardó media hora. Chatham escuchó, atónito, sin interrumpir. Al final, volvió a utilizar la linterna para examinar la fotografía del bajorrelieve.

- Y eso es todo. No hay nada más.

- No es así - dijo el hombre de delante-. Pero es todo lo que necesita saber.

- Supongo que el resto le concierne a usted y a su implicación en esto - dijo Chatham.

- No suponga nada. Lo que ya conoce es suficiente para ponerle en peligro. Saber más le colocaría en una situación aún más arriesgada. ¿Qué tiene intención de hacer?

- Para ser sincero, si no hubiera visto estas fotografías… si la propia Tess no me lo hubiera contado…

- Es cierto, Eric. Todas y cada una de las palabras.

Tess le miró fijamente a los ojos.

- Pero algo tan espantoso… Evidentemente, tengo que comprobarlo.

- Entonces, ¿iniciarás una investigación?

- Absolutamente.

- Espero que con discreción - intervino el hombre de delante-. Hágalo usted mismo. No confíe en nadie. La sabandija se esconde donde menos se sospecha. Recuerde lo que le sucedió a Brian Hamilton. Si no es prudente, usted puede ser su próxima víctima.

- Confíe en mí. No siempre he sido un burócrata - dijo Chatham con orgullo-. Durante trece años, antes de convertirme en ejecutivo, fui un maldito agente. No he olvidado cómo llevar a cabo una investigación sin llamar la atención.

- Entonces, hágalo - dijo el hombre de delante-. Demuestre lo hábil que es.

- ¿Cómo podré ponerme en contacto con ustedes? ¿Cómo les informaré de lo que haya averiguado?

- No se preocupe. Nosotros estaremos en contacto con usted.

- Y expertamente, estoy seguro. Pero no sé por qué tengo que confiar en usted - dijo Chatham.

- Por Remington Drake, Melinda Drake, Brian Hamilton y Tess.

- Sobre todo por Tess, por los vivos.

- Necesitaremos el número de teléfono de Madden.

- Tenga. En esta tarjeta está su número particular. - Chatham frunció el ceño-. Pero sigo sin comprender lo que significa. Si tienen ustedes razón, si no se trata de un engaño, entonces Madden y Gerrard, el subdirector de operaciones secretas de la CÍA y el segundo de a bordo del presidente, podrían formar parte de esto.

- Como le he dicho, la sabandija se esconde donde menos se sospecha. - El hombre de delante miró por la ventanilla-. Ah, veo que nuestra cronometración es perfecta. En el momento en que finalizamos nuestro trabajo, llegamos a su casa. Por cierto, le han sacado el coche del aparcamiento del Lincoln Memorial. Lo encontrará frente a su garaje.

- Y adivino que el hombre que lo ha dejado allí se parece a mí.

- Exactamente. Se ha ido por la parte trasera de su casa y ha desaparecido.

- Ojalá trabajaran para mí - dijo Chatham.

- Conténtese con que trabajemos con usted.

Cuando la furgoneta se detuvo, el hombre que había acompañado a Chatham desde el Lincoln Memorial abrió la portezuela lateral, bajó e hizo una seña al director del Bureau para que se apeara.

- Bueno, no puedo decir que he disfrutado del viaje - dijo Chatham-, pero sin lugar a dudas ha sido informativo, aunque inquietante.

- Lo que esperábamos que se sintiera es no tanto inquieto como…

El hombre de delante vaciló.

- ¿Asustado?

- Sí.

- Entonces - dijo Chatham-, ha conseguido lo que pretendía.




3



Cuando la furgoneta se alejaba de la acera en sombras, mientras Tess, Craig y los miembros del equipo del padre Baldwin observaban a Chatham pasar por el lado de su coche en el sendero y entrar en su grande y atractiva casa, el padre Baldwin preguntó:

- ¿Es uno de ellos?

- Es difícil decirlo - manifestó Craig-. Le he mirado de cerca. No tiene los ojos grises.

- Eso no significa nada - dijo el padre Baldwin-. Sólo algunas de las sabandijas conservan esa característica. Es más, a veces utilizan lentes de contacto de color para disfrazar su iris.

- Yo también he observado a Chatham de cerca - dijo Tess-. Ha respondido como debía hacerlo a lo que le he dicho. Es creíble.

- Por supuesto - dijo el padre Baldwin-. Un profesional auténtico siempre es creíble. Eso lo doy por supuesto. O sea que no sé si confiar en él. Por eso, en su ausencia, he hecho intervenir su teléfono, y hemos puesto micrófonos en su casa y en su oficina. Alardea de que sus medidas de seguridad son comprobadas cada mañana, pero sus precauciones apenas son adecuadas contra nuestras técnicas. A partir de este momento, cada palabra que diga será controlada. Le seguirán los mejores vigilantes. Y si efectúa una llamada telefónica que no debe, si ve a una persona que no debe, si dice las palabras que no debe, sabremos que es una sabandija.

- Pero yo no creo que lo sea - dijo Tess.

- Eso está por ver - dijo el padre Baldwin-. Lo que también está por ver es la situación de Kenneth Madden y Alan Gerrard. Vamos subiendo. Quizá los que están más cerca de los más altos agentes de la CÍA y la Casa Blanca también tienen tan buenas intenciones como usted quiere creer que tiene Chatham. Pero la sabandija desprende olor, y mi nariz se siente atacada. El olor es muy fuerte. Haga la llamada.

- ¿A Madden?

- Sí. Siga el esquema que ha recibido. Vaya subiendo los niveles burocráticos. Al final encontraremos a la sabandija.

- Lo único que quiero es seguir viva - dijo Tess- No estoy segura de que quiera seguir corriendo el riesgo de…

- Recuerde, ellos la matarán a menos que nos dé la oportunidad de exterminarlos.

- Pero, si hago la llamada y hablo con la CÍA, con Madden y luego con la rama ejecutiva hasta llegar a Gerrard, seguiré estando en peligro - dijo Tess.

- Pero Craig y yo estaremos con usted - dijo el padre Baldwin-. Y tenga en cuenta que los zapatos que les han dado a los dos tienen radioguías y micrófonos. Mis operativos siempre sabrán dónde se encuentran ustedes y si se hallan en peligro.

- Poco consuelo será si me matan mientras sus hombres intentan llegar hasta mí.

- Tess, sin nosotros, su muerte es segura. Con nosotros, usted y el teniente Craig tendrán una oportunidad de disfrutar el resto de sus vidas juntos.

- A mí eso me va bien - dijo Craig-. Vamos, Tess. No podemos abandonar. Mientras nos persigan, peleemos con esos hijos de puta, y si fracasamos, al menos habremos hecho todo lo posible. No podemos elegir.

- Pero estoy muy asustada.

- Lo sé. La verdad es que yo también.

Craig la abrazó.

- Haga esa llamada telefónica - insistió el padre Baldwin-. A Madden. Y después, a…
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Base Andrews, de las Fuerzas Aéreas



Una de la madrugada. Casi cegados por los focos, Tess y Craig detuvieron su coche alquilado a toda prisa junto a la bien guardada entrada de la elevada valla, con alambre de espino en lo alto, del aeropuerto militar.

Un cauto centinela de anchos hombros respondió inmediatamente, sin necesidad de comprobar la lista de nombres de su carpeta, cuando Tess y Craig se identificaron.

- Naturalmente, los esperan. Identificación - pidió, añadiendo con cortesía-: por favor.

Tess y Craig le mostraron sendos carnés de conducir.

El centinela examinó los documentos, comparó sus caras con las fotografías de los carnés y les dio instrucciones para ir hacia el ala VIP de la base.

Mientras Tess conducía bajo la barrera de la entrada que se elevaba, ella y Craig oyeron el rugido de un avión que despegaba más allá de las hileras de edificios de aspecto institucional desde los que brillaban otros focos.

- El padre Baldwin nos ha mentido - dijo Tess-. Ha prometido que estaría con nosotros.

- ¿Qué opción le quedaba? - Craig extendió las manos-. Baldwin no podía venir con nosotros, ya que Madden te ha dicho que te reunieras con el vicepresidente aquí, en la base Andrews. Tú y yo hemos trabajado juntos suficiente tiempo para que yo no levante sospechas. Pero si hubiéramos traído a un extraño, una tercera persona, habría parecido un plan. No habríamos podido explicar la presencia del padre Baldwin. No habría sobrevivido a una comprobación de sus antecedentes. Y si Gerrard es tu enemigo, habríamos hecho que se diera cuenta de que sospechamos de él. Nos habríamos metido en una ratonera.

- ¿Me estás diciendo que no estamos ya en una ratonera? - Tess condujo nerviosa hacia el impresionante edificio VIP inundado de luz-. Los hombres del padre Baldwin no pueden entrar en esta base si necesitamos ayuda.

- ¿Confías en esos centinelas?

- Trabajan para las fuerzas aéreas, no para el propio Gerrard. No todos pueden ser enemigos.

- Pero ¿y después? - Tess sintió un escalofrío-. ¿Qué estamos haciendo aquí? ¿Por qué Madden nos ha dicho que viniéramos a este aeropuerto? ¿Y si Gerrard nos dice que subamos a un avión?

Craig pensó en ello.

- No sabemos con seguridad que Gerrard quiera matarte. O Madden. Lo que estamos haciendo es seguir la secuencia que nos han dado. De Chatham a Madden, de Madden a…

- Gerrard. Parece un maldito equipo de béisbol.

- Contrólate - dijo Craig.

- Eh, no estoy acostumbrada a arriesgar mi vida cono tú.

- ¿Yo, acostumbrado a arriesgar mi vida? Cuando empecé a salir, en un coche patrulla vigilando el Bronx, nunca llegué a acostumbrarme. E incluso en Personas Desaparecidas, tampoco lo he hecho. Cada día despierto sabiendo que tras cualquier puerta a la que llame podría haber un maníaco con un arma.

- Bueno, tenemos muchas armas a nuestro alrededor.

Tess detuvo el Plymouth alquilado ante los centinelas apostados frente al edificio VIP.

- Nombres, por favor - dijo uno de ellos.

Tess y Craig repitieron el ritual.

- Identificación.

Volvieron a obedecer.

- Bajen del coche, por favor.

Los centinelas utilizaron detectores de metales portátiles para explorarlos. Cuando uno de los detectores pitó, un centinela miró agresivamente hacia Craig.

- Soy oficial de la policía de Nueva York - dijo Craig-. Llevo mi revólver reglamentario.

- Ya no.

El centinela sacó el revólver de la pistolera del cinturón de Craig.

Tess, que no tenía permiso para llevar pistola, había dejado ésta, de mala gana, al padre Baldwin. Se sentía indefensa, vulnerable.

Distraída por el registro, no había advertido que un hombre vestido con un traje caro y bien cortado se acercaba a ella, apareciendo como de la nada. Era un hombre alto, de rasgos agradables, de unos treinta años, con el pelo castaño corto, ojos alegres y una sonrisa encantadora.

- Señorita Drake, teniente Craig, bienvenidos. - Les estrechó la mano-. Soy Hugh Kelly, el ayudante del vicepresidente. Llegan a tiempo. El vicepresidente está ansioso por verlos.

La actitud tranquilizadora de Kelly hizo que Tess se sintiera un poco más cómoda. Después del caos que había vivido, él parecía tan normal, tan sano, que Tess empezó a preguntarse si se equivocaba al sospechar que Gerrard era una amenaza. Al mismo tiempo, la observación de Kelly de que «llegaban a tiempo» la había desconcertado.

- Por favor, vengan conmigo - dijo él.

Tess esperaba que los condujera al interior del edificio VIP. Sin embargo, los llevó a la zona alquitranada y, tras un breve paseo, Tess miró al frente y vio unos focos y algo que de repente la hizo vacilar.

- Dios mío - exclamó.

- Impresionante, ¿verdad? - dijo Kelly-. Se encargó en 1986. Los retrasos han resultado un dolor de cabeza, el coste ha sido superior al previsto, de doscientos sesenta y cinco millones a seiscientos cincuenta millones, pero por fin aquí está, y debo decir que, a pesar de todo, valía la pena esperar.

Lo que Tess estaba mirando, abrumada, era un aeroplano de seis pisos de altura y tan largo que un campo de fútbol a su lado habría sido pequeño; era el 747 más grande que jamás había visto, con unas líneas (incluido el bulto de debajo del morro) increíblemente puras, exudando poder, con una gran bandera americana pintada en su timón, y las palabras united states of america
pintadas a lo largo del costado, su color predominantemente blanco con toques de rojo y azul.

- Jamás había visto… - Tess se sentía tan sobrecogida que por un momento no pudo hablar-. Ni siquiera cuando mi padre vivía, jamás vi… En la televisión, sí, y en los periódicos y las revistas. Pero nunca al natural. Tan de cerca es… es difícil de creer. Te quita el aliento. - Hablaba con reverencia-. El Fuerzas Aéreas Uno.

- En realidad, Fuerzas Aéreas Dos - dijo Kelly-, pero de hecho no se los puede separar. Por supuesto, las fotografías que usted ha visto eran del antiguo. El siete cero siete. Tuvo que ser retirado porque ese modelo se estaba eliminando poco a poco, y era difícil encontrar piezas de recambio. Era un aparato estupendo. Yo lamenté verlo desparecer. Pero aquel avión no puede compararse con este nuevo. Boeing se superó a sí misma. Es verdaderamente uno de los mejores aviones de pasajeros del mundo, quizá el mejor. Comprenderán lo que digo cuando suban a bordo.

- ¿A bordo? - preguntó Craig sorprendido.

- ¿Quiere decir que no se lo han avisado?

Kelly parecía igualmente sorprendido.

- Nuestras instrucciones eran venir a la base Andrews de las Fuerzas Aéreas lo antes posible.

- Me preguntaba por qué no habían traído equipaje No se preocupen. No habrá ningún inconveniente. Tenemos muchos equipos de noche: cepillos de dientes, champú, máquinas de afeitar. - Kelly miró con educación hacia Tess-. Artículos más personales. Y una ducha con bañera. Lo que necesiten.

- Pero… - Tess vaciló, pensando en el radiotransmisor en miniatura que llevaba en el zapato y sabiendo que el padre Baldwin estaría escuchando, que estaría ansioso por oír la respuesta a su pregunta igual que lo estaba ella-. ¿Adónde vamos?

- A España.

Esta palabra hizo sentir un vahído a Tess.

España. Donde el padre Baldwin había dicho que los herejes, al huir de Francia, habían encontrado un nueve hogar después del ataque a Montségur en 1244.

¡España! ¿No significaba eso que Gerrard era se enemigo?

¿O era su destino una simple coincidencia?

Tess se quedó helada. Al instante, recobrando el control de sus músculos, se preparó para lo que se avecinaba. Todos sus instintos le hacían desear darse la vuelta y echar a correr.

Pero ¿adónde?

¿Y cómo? Los centinelas la detendrían. Jamás podría salir de la base.

Se inquietó.

- ¿Ocurre algo? - preguntó Kelly.

- No. - Tess procuró recuperarse, parecer natural- Sólo estoy sorprendida. Todo está sucediendo tan deprisa. Hace dos horas, no esperaba venir aquí, y ahora usted me dice que voy a ir a España.

- Comprendo lo que quiere decir - dijo Kelly-. Hasta poco después de medianoche no he sabido que teníamos visitas. - Consultó su reloj de oro Rolex-. Será mejor que nos demos prisa. Está programado que el avión despegue dentro de diez minutos.

Tess se giró hacia Craig, manteniendo el semblante tranquilo pero sabiendo que sus ojos reflejaban el pánico que sentía.

Craig le dio un apretón en la mano, comunicándole con sus ojos: Estamos atrapados. Hemos de seguir con esto.

Kelly señaló, conduciéndolos hacia el avión iluminado.

Llegaron a una alta rampa de embarque con ruedas.

Tess subió, contando veintiséis escalones, y entró por una escotilla abierta detrás de una enorme ala inclinada hacia atrás.

Una vez dentro, mareada por el pulso que cada vez le latía con más fuerza, comprendió que no podía retroceder.

Detrás, abajo, en el asfalto, el personal de las Fuerzas Aéreas retiraba la plataforma de embarque. Dentro del avión, un auxiliar de vuelo uniformado cerró la escotilla y la aseguró.

Tess se hallaba atrapada en el avión Fuerzas Aéreas Dos.
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Cuando Tess examinó lo que la rodeaba, se percató de que la anchura de la cabina resaltaba debido a su reducida longitud. Delante y detrás, unos mamparos con puertas limitaban el espacio. Los asientos - ella contó setenta- parecían asientos de primera clase, excepto en que eran aún más grandes, de aspecto más confortable, y los pasillos parecían más anchos de lo usual. Había numerosos teléfonos en los mamparos de proa y popa.

Éste debía ser el lugar que utilizaban la prensa y el equipo del presidente o, en este caso, el vicepresidente, pensó Tess, aunque le sorprendía que la cabina estuviera vacía, salvo por el auxiliar de vuelo uniformado.

- Pronto despegaremos - dijo el auxiliar-, pero me parece que tienen tiempo de disfrutar de una copa de champán.

- Agua mineral es suficiente - dijo Tess.

- Para mí también - dijo Craig.

- ¿Qué va a servir? - preguntó Kelly al auxiliar.

- Dom Pérignon.

- Yo tomaré un poco.

- Muy bien, señor.

- Entretanto - dijo Kelly-, será mejor que diga al vicepresidente que sus invitados han llegado.

Se dirigió hacia la parte delantera de la cabina, llamó a la puerta y esperó.

Hubo una discreta pausa, y volvió a llamar.

La puerta se abrió.

- Señor, ya están aquí - dijo Kelly.

- Excelente - dijo una voz sonora.

La puerta acabó de abrirse rápidamente.

Alan Gerrard la cruzó.

Aunque Tess había visto a menudo a Gerrard en recepciones en casa de sus padres, y a veces en reuniones menos formales, desde que era vicepresidente no le había vuelto a ver.

Cuando se acercó a ella, sonriendo, parecía el mismo: guapo como una estrella de cine, con un bronceado perfecto, dentadura reluciente, facciones fotogénicas y un cabello magnífico. La única diferencia era que seis años más le hacían parecer más responsable, más sensato, más maduro, a pesar de su reputación de preocuparse más por el tenis que por la política.

No importaba. A pesar de sus sospechas, Tess no pudo evitar responder a su aureola de éxito. El vicepresidente. En la mente de Tess, estas palabras poseían magia. Estuvo a punto de rendirse a su influencia.

Pero no lo hizo.

Tenía que recordar que era muy posible que fuera su enemigo.

Gerrard vestía de manera informal pero impresionante: zapatos cómodos cosidos a mano, pantalones de hilo bien planchados, camisa de algodón Sea Island hecha a medida, en tonos verdes y marrones. Al acercarse, extendió los brazos.

- Tess.

La abrazó, dándole un beso en la mejilla con afecto, calma y tristeza.

- Tu madre… - Meneó la cabeza-. Ha sido una gran pérdida para todos, para todos los políticos, incluido yo, que alguna vez disfrutamos de su generosa hospitalidad. Pero, sobre todo, es una pérdida para ti. Ella será una leyenda de fuerza, de generosidad, en esta cansada comunidad que necesita todos los ejemplos de excelencia que pueda encontrar para mostrarle el camino adecuado.

Tess dio un paso atrás, secándose las lágrimas de los ojos. Decidió que lo más natural, lo mejor y menos sospechoso era tratarle tal como lo hacía antes de que su padre muriera.

- Gracias, Alan, pero ¿no crees que tu retórica es un poco exagerada? Al fin y al cabo, no estás haciendo campaña. Agradezco tu simpatía. De veras. Pero un simple «lo siento» es suficiente.

Gerrard la examinó, evidentemente no acostumbrado a la irrespetuosidad. Enseguida, los ojos le brillaron; azules, advirtió Tess, aunque el de la derecha parecía irritado, enrojecido.

- Bien. Me alegra ver que conservas la energía - dijo-. Sigues tan animada como la última vez que te vi.

- Supongo que no puedo evitarlo. Lo heredé de mis padres.

- Y que Dios los bendiga a los dos. Los echamos de menos. Teniente Craig, tengo entendido que ha sido usted tremendamente útil a Tess en los momentos de peligro y en su dolor. Bienvenido.

- Gracias.

El auxiliar uniformado sirvió sendos vasos de agua mineral a Tess y a Craig, y Dom Pérignon para Kelly.

Gerrard parecía ligeramente turbado mientras ellos bebían.

- Bueno - se frotó las manos-, antes de que me explique, antes de que nos abrochemos el cinturón de seguridad para despegar, ¿por qué no os enseño el resto del avión? Estoy muy orgulloso de él.

A Tess le importaba un bledo, pero aceptó.

- Ve tú delante, Alan.

Esperó que la voz no le temblara.

- Será un placer y un privilegio.

Con movimientos afables, Gerrard se dirigió hacia el mamparo de la parte delantera y les enseñó su cuartel general. Tess, a pesar de su miedo, quedó asombrada por el lujo: cortinas eléctricas en las ventanillas, lavabo, ducha-bañera, váter, armarios, camas gemelas, un sistema de televisión capaz de recibir ocho canales simultáneamente, incluidas imágenes de unas cámaras por control remoto que iban a bordo para que Gerrard pudiera evaluar las multitudes que le esperaban antes de salir del aparato… y dos ganchos insólitos en el techo del dormitorio.

Tess los señaló, confusa.

- Eso. Sí, eso. A veces no me deja dormir por la noche - dijo Gerrard-. Por lo que implican. No me gusta pensar en ellos. Son ganchos para sueros intravenosos en caso de que… para decirlo con delicadeza… resultara herido. Este avión también tiene un minihospital. - Hizo una pausa, sombrío-. Y lugar para un ataúd. Pero - su expresión se animó-, no seamos morbosos. Os quedan muchas cosas por ver.

Volvió a acompañarlos por la cabina central hacia la puerta de atrás, y al cruzarla, Tess quedó aún más impresionada.

Se había preguntado por qué los asientos de la cabina central no estaban ocupados. Ahora lo comprendió. En una sala de conferencias que parecía pertenecer a la oficina central de una corporación Fortune 500,
una docena de hombres se hallaban sentados en sillas de respaldo alto tapizadas, alrededor de una gran mesa rectangular.

Agentes del servicio secreto, explicó Gerrard. Estaban comprobando sus tácticas para protegerle cuando llegara a España. Teléfonos y ordenadores les permitían coordinar sus planes con el equivalente español del servicio secreto.

España. De nuevo esa palabra hizo estremecer a Tess. Hizo tremendos esfuerzos para no demostrar miedo.

En otra habitación, vio a otra docena de hombres, ayudantes del vicepresidente, que utilizaban más teléfonos y ordenadores, así como impresoras y máquinas copiadoras para pulir los discursos, comprobar itinerarios y preparar nuevos comunicados. Unos aparatos de televisión flanqueaban un mamparo.

Dejando a sus ayudantes con su trabajo, Gerrard llevó a Tess, a Craig y a Kelly de nuevo a la cabina central.

- Hay más. Mucho más - dijo-. Una sala de prensa, aunque en este viaje no dejo venir a periodistas. Dos cocinas con cocineros que pueden servirnos cualquier plato que deseemos. Comida suficiente para una semana. Un sistema para evitar misiles. Escudos especiales para proteger los controles del avión de los estallidos electromagnéticos de explosiones nucleares. Ochenta y cinco teléfonos. Cincuenta y siete antenas. Un sistema estéreo de seis canales. Trescientos ochenta kilómetros de cables. Una tripulación de veintitrés personas. Sus alojamientos están arriba. Tomad; sé que Tess no fuma y el teniente Craig, según me han informado mis investigadores, lo dejó, aunque todavía puedo oír la congestión en sus pulmones, pero, como recuerdo, ¿por qué no os lleváis esto?

Tess tomó y se quedó mirando un paquete de cerillas. Llevaban la inscripción A BORDO DEL FUERZAS AÉREAS DOS.
Asimismo, les dieron servilletas, blocs de notas y juegos de cartas con la misma inscripción.

- No sé qué decir. - Craig meneó la cabeza con aparente gratitud-. Es un honor. Nunca he sido aficionado a coleccionar recuerdos, pero conservaré éstos como un tesoro.

Se metió los objetos en el bolsillo.

Al instante siguiente, se giró bruscamente al oír el creciente chillido de los cuatro motores del avión.

- Al parecer, ya estamos a punto de despegar - dijo Gerrard.

Un criado se llevó sus vasos.

- Atención, por favor - dijo una voz por el intercomunicador-. Estamos preparados para despegar. Se ruega a los pasajeros que se sienten.

Diez segundos más tarde, los agentes del servicio secreto y los ayudantes de Gerrard cruzaron la puerta de popa, eligieron asiento y se abrocharon el cinturón de seguridad.

Tess y Craig hicieron lo mismo.

- Yo suelo quedarme en mi cabina durante el despegue, pero estando vosotros dos a bordo, es una ocasión especial. Si me permitís…

Gerrard se sentó al lado de ellos. Mientras el auxiliar de vuelo explicaba dónde se hallaban las salidas y el sistema para salir de este Boeing 747, el vicepresidente se inclinó hacia Tess.

- Evidentemente, sientes curiosidad - dijo-. ¿Por qué te he hecho venir? Debes de estar preguntándote: ¿Por qué estoy aquí, camino de España?

Tess resistió la sensación de que el estómago le caía cuando el Fuerzas Aéreas Dos avanzó suavemente por el asfalto hacia la pista de despegue. Sabía que la protección especial del avión impedía que el padre Baldwin oyera la transmisión a través de la radio en miniatura instalada en el tacón de uno de sus zapatos. De todas maneras, ella tenía que saberlo.

- Tienes razón, Alan. ¿Qué hacemos aquí?

El avión llegó a la pista de despegue, sus cuatro motores ganaron potencia, rugiendo ahora en lugar de chillar, y propulsaron el aparato con tanta fuerza, que Tess fue arrojada contra el asiento.

Enseguida el morro se ladeó hacia el cielo. Ahora la presión que Tess sentía era hacia abajo otra vez, a medida que el 747 ganaba altura. Al mismo tiempo, desde debajo del fuselaje, oyó un zumbido y un golpe seco cuando las ruedas se metieron en las alas y el tren de aterrizaje. Craig iba en el asiento de la ventanilla, pero Tess, inclinándose por delante de él, pudo mirar por la ventanilla. Sorprendentemente pronto, las luces de la base Andrews de las Fuerzas Aéreas se convirtieron en relucientes manchas muy abajo. Las ciudades resplandecían a derecha y a izquierda. Después, la noche envolvió al aparato.

- La razón por la que yo estoy aquí - dijo Gerrard-, la razón por la que vuelo a España, es que el presidente español ha muerto esta mañana. Un ataque al corazón. Una pérdida trágica no sólo para España sino para la Comunidad Económica Europea. Me envían a mí como representante oficial de Estados Unidos en el funeral. Pero tú y el teniente Craig estáis aquí porque no se me ocurre ningún lugar más seguro para ti que a bordo de este avión. Si el Fuerzas Aéreas Dos
puede sobrevivir a una guerra nuclear, vosotros dos sin duda no tenéis que preocuparos por si sois atacados mientras permanecéis conmigo. Todos estos agentes del servicio secreto… les he dado órdenes de que se aseguren de que no os ocurra nada malo. Hasta que aclaremos este lío, vuestra protección está garantizada.

La lógica era atractiva. Si Tess no se hubiera sentido ambivalente respecto a Gerrard, si no le preocupara que él fuera un enemigo, sus temores habrían desaparecido. En teoría, en las presentes circunstancias, estaba absolutamente protegida, tan a salvo como era posible.

- Desde que anoche fue atacada la casa de tu madre - dijo Gerrard-, he hecho hacer horas extras a mis investigadores. Me he enterado de la muerte de tu amigo de Manhattan el sábado por la noche. Quemado. - Meneó la cabeza, horrorizado-. También me he enterado de que tú y el teniente Craig habéis estado intentando determinar por qué le mataron.

Tess dudó; después, asintió con la cabeza.

Gerrard prosiguió:

- Ayer tarde volaste a Washington para ver a tu madre en Alexandria, lo que me hace sospechar que tenías planteado utilizar los contactos de tu padre para que te ayudaran a investigar, y lo cual a su vez me hace sospechar que el ataque a la casa de tu madre y el ataque a tu amigo están relacionados, que tú eres el común denominador. Es más, creo que la muerte de Brian Hamilton tiene algo que ver con esto. Mis investigadores descubrieron por su secretaria que ayer llamaste a Brian a su oficina y que él dejó de asistir a una recepción ofrecida al embajador soviético para poder visitar a tu madre; traducción: para visitarte a ti. Después de que tú hablaras con Brian, éste fue asesinado en un accidente de coche mientras se dirigía a casa del director del FBI. Sé que Brian telefoneó desde su coche y pidió esa cita porque el director del FBI se lo ha dicho a Kenneth Madden en el cementerio de Arlington esta tarde, y Madden después me lo ha dicho a mí. Finalmente, un ataque similar al producido a la casa de tu madre se ha llevado a cabo en Washington esta tarde. Los propietarios de la casa han desaparecido, pero uno de ellos, el profesor Richard Harding, te dio clases de historia del arte en la universidad de Georgetown. Otra vez tú eres el común denominador. Esta coincidencia me preocupa. ¿Estabas allí, Tess? No, no desvíes la mirada. Esto es demasiado importante. Dime. Sé sincera. ¿Estabas en casa del profesor Harding esa tarde?

Tess, despacio, de mala gana, volvió a asentir, dando un brinco interiormente por el recuerdo de aquella pesadilla.

- La pauta es evidente. Tess, para ser franco, ¿quién está tan desesperado por matarte y, de paso, matar a las personas con las que te pones en contacto? ¿Por qué? Casi me pone nervioso estar yo en contacto contigo.

Esta última observación de Gerrard era, evidentemente, algo exagerada, dada la presencia del servicio secreto. Pero no importaba. El vicepresidente siguió pareciendo exagerado.

- Tus investigadores son muy eficientes, Alan.

- Por eso trabajan para mí. Son los mejores.

- Entonces quizá ya han descubierto por qué estoy en peligro.

- No. De lo contrario, no te lo preguntaría a ti. ¿Son los herejes? ¿Ellos quieren matarte?

Tess notó que las mejillas le palidecían.

- ¿Los herejes?

No había esperado…

No podía creer…

Esforzándose por mantener regular la respiración, sólo consiguió quedarse con la mirada fija.

- ¿Tu amigo que fue quemado en Manhattan? Mis investigadores realizaron una investigación en profundidad de sus antecedentes. Él era un hereje - dijo Gerrard-. Hace algún tiempo que conocemos su existencia. Al principio, eran simples rumores. Chismes internacionales. Pero luego empezó a hacerse evidente una pauta. Decisiones diplomáticas insólitas. Asombrosos cambios en la política de las naciones extranjeras, en especial en Europa. Asesinatos. Muertes inesperadas de diplomáticos extranjeros, quizá incluso la muerte del presidente español. Algo, no sabemos qué, está sucediendo. Chantaje. Extorsión. Los votos están controlados. Los políticos están sometidos a una presión irresistible. Las principales industrias tienen miedo porque varios altos ejecutivos han sido asesinados. No se trata de los soviéticos. Ese sistema se está derrumbando. Es otra cosa. Una nueva amenaza se cierne ahora que la guerra fría parece haber terminado. Todo por causa de un grupo de fanáticos que de alguna manera han sobrevivido desde la Edad Media y han decidido preservar sus teorías religiosas disfrazándose y abriéndose paso en la línea central de las corporaciones internacionales y los principales gobiernos. Nos cuesta identificar a los herejes, pues tienen siglos de práctica en esconderse; pero nosotros reconocemos su rastro, y sabemos que están decididos a destruir la democracia y el capitalismo. Podrían ser una amenaza mayor de lo que los soviéticos (que yo aún creo que están levantando una cortina de humo e intentando ocultar sus verdaderas intenciones agresivas) han sido jamás.

- El imperio del mal - dijo Tess-. La administración Reagan estaba obsesionada con esa idea. No me digas que esta administración también cree que los soviéticos…

- Al infierno los soviéticos. Que yo sepa, me equivoco al pensar que intentan engañarnos. Podría ser que los herejes hubieran tomado el mando allí y sean responsables de la caída del partido Comunista. De lo que estoy hablando es…

Con un fuerte ímpetu y luego un ligero cambio de tono en los motores, el Fuerzas Aéreas Dos dejó de ascender, se puso horizontal y mantuvo una altitud regular.

La luz de la señal del cinturón de seguridad se apagó.

Por un micrófono, una voz dijo:

- Todos los pasajeros son libres de moverse por el aparato. En caso de turbulencia, de la que avisaremos, regresen a sus asientos y abróchense el cinturón de seguridad.

En un instante, los agentes del servicio secreto, seguidos por los ayudantes del vicepresidente, salieron apresurados por la puerta trasera para reanudar sus tareas.

Gerrard se inclinó hacia un lado.

- Tess, lo que te pregunto es: ¿Crees que los herejes son la gente que quiere matarte? ¿Por tu amistad con uno de ellos? ¿Porque tienen miedo de que te hayas enterado de demasiadas cosas de ellos?

Tess hizo un esfuerzo por ocultar su sorpresa. No sabía qué esperar cuando Gerrard los hizo subir a ella y a Craig a bordo de aquel avión. Y sin duda nunca habría esperado que el propio Gerrard planteara el tema de los herejes. Lo que el vicepresidente acababa de decirle de ellos - el alcance de su conspiración- era más de lo que ella ya sabía. Quizá estaba equivocada con respecto a él. ¿Tenía sentido ser tan abierto, revelar tanto, si era uno de ellos?

¿O estaba utilizando su candor para ganarse la confianza de ella, para aplacar sus sospechas?

Tess se encontraba ante un dilema, y decidió que no podía fingir ignorancia. Tenía que seguir la corriente.

- Que yo sepa, la respuesta, Alan, es sí. Pero la verdad es que, aunque me los he tropezado, apenas sé nada de ellos. - Metió la mano en el bolso y le mostró las fotografías de la estatua-. Es la única prueba que tengo. Encontré la estatua en el dormitorio de mi amigo, pero más tarde fue robada. La razón por la que fui a ver al profesor Harding es que esperaba que él pudiera decirme lo que significaba.

- ¿Y lo hizo?

- Su esposa, sí. El hombre sobre el toro es un dios llamado Mitra. La serpiente, el perro y el escorpión representan a su oponente malo. Están tratando de impedir que la sangre llegue a la tierra, que el trigo crezca, que el toro sea fértil. Esta información, y el hecho de que los herejes sobrevivieran a una purga realizada en la Edad Media y que luego se infiltraran en diversos gobiernos para detener esa purga, es todo lo que sé.

Gerrard entrecerró los ojos.

- Entonces se trata de quién eres, no de lo que sabes, lo que ellos creen que los amenaza. Tienen miedo de que utilices tu influencia con los amigos de tu padre, incluido yo, para descubrirlos. La terrible ironía es que sus matanzas han sido innecesarias, sus esfuerzos desesperados se malgastan, pues ya sabemos mucho más que tú acerca de ellos. Tu madre y Brian Hamilton no tenían que morir. Qué muertes tan inútiles. Lo siento mucho, Tess.

A Tess le dolía la garganta de la pena que sentía.

Al mismo tiempo, conservó la suficiente presencia de ánimo para preguntarse por qué - si el círculo interno del gobierno conocía lo de los herejes- Eric Chatham había afirmado no saber nada de ellos.

Seguramente, el director del FBI tendría un papel importante al investigar sobre ellos. ¿Había sospechado tanto Chatham del grupo del padre Baldwin, que había decidido fingir que no sabía nada de los herejes?

Mientras pensaba en las posibilidades, la incertidumbre le hizo sentir mareo. Lo que parecía ser sinceridad podía ser engaño, y el aparente engaño podría muy bien ser sinceridad.

Sentía la conciencia turbia. Su sentido de la realidad estaba amenazado.

Gerrard la distrajo al agarrarle una mano.

- Te prometo una cosa. Utilizaré todo mi poder para hacer que paguen lo que hicieron a tu madre.

- Gracias, Alan. Si esta pesadilla terminara…

- Eso es otra promesa. Haré todo lo posible para que esto termine.

La cabina se quedó callada, salvo por la ligera vibración causada por los motores.

Gerrard miró más allá de Tess, centrando su atención en Craig.

- Teniente, mis investigadores me han dicho que es usted aficionado a la ópera.

- Cierto.

Craig frunció el ceño.

- No tiene que asombrarse. Mi personal es eficiente, como he explicado.

- Pero, ¿qué tiene que ver la ópera con…?

- Si mete la mano en la bolsa del asiento de delante de usted…

Craig buscó y encontró unos auriculares.

- Póngaselos - dijo Gerrard-. Inserte su extensión en la consola que tiene a su lado. Ponga el dial en el canal cinco. Oirá lo que yo creo que es la ópera más espléndida de todas: Otello, de Verdi.

- Verdi es bueno, pero yo siempre he preferido a Puccini.

- Eso no me lo dijeron. Lo siento, en este vuelo, todas las óperas que tenemos son de Verdi, Mozart y Wagner.

- Verdi me irá bien. - Craig tosió-. La cuestión es: mientras yo escucho…

- Tess y yo nos sentaremos en otros asientos. Hace demasiados años que no nos vemos. Tenemos recuerdos que compartir, y asuntos privados de los que hablar.

Craig se irguió, nervioso.

- Privilegio de ejecutivo - dijo Gerrard, poniéndose de pie-. Que disfrute con la ópera. ¿Tess?

- Es tarde.- Ella también se levantó-. El viaje hasta Madrid será largo. Estarás agotado si no duermes un poco, Alan. Y yo ya estoy agotada. No te ofendas, pero quería apoyar pronto mi cabeza en el hombro de Craig y dormir un poco.

- Estaré esperándote - dijo Craig.

- No tardaremos mucho - dijo Gerrard-. Sólo se trata de una pequeña historia que quiero contarle.

- Espero que sea tan fascinante como la ópera - dijo Craig.

- Más aún - dijo Gerrard.

- Bueno, no puede pedir más.

Craig se puso los auriculares.

Sabiendo que Craig estaba haciendo esfuerzos para no demostrar la tensión que sentía, Tess permitió que Gerrard la guiara hacia uno de los muchos asientos vacíos que había en la parte trasera de la cabina.

- ¿Y ahora?

- En realidad, tengo dos historias - dijo Gerrard-. Una trata de vinagre. La otra de ranas.

- ¿Vinagre? ¿Ranas? Me estás desorientando, Alan.

- Lo comprenderás cuando haya terminado.
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- Para empezar - dijo Gerrard mientras se abrochaban el cinturón de seguridad-, me han dicho que desde que te vi por última vez, desde que te graduaste de la escuela superior, te has vuelto ecologista, no sólo en tus actitudes sino como profesión. Escribes para la revista Earth Mother Magazine.

- Así es - dijo Tess.

- Confieso que no he leído esa revista, pero mis investigadores han buscado en varios números atrasados. Me han dicho que tus artículos son muy informativos, la redacción está muy bien hecha. En particular mencionaron lo mucho que los impresionó un artículo que habías escrito sobre la alarmantemente rápida desaparición de las tierras pantanosas y las especies raras que habitan en ellas. Lo que sorprendió a mis investigadores fue que no era un tema que esperaban fuera interesante, pero tú conseguías que lo fuera y en realidad los convenció de lo importantes que son esas tierras pantanosas. Las fotografías que acompañaban el artículo, hechas por ti, eran excepcionales, me dijeron, y les hicieron darse cuenta de lo hermosos que son los insectos raros, aves y peces que habitan esos pantanos, y la pérdida que representaría para el planeta su extinción. Para la ecología del mundo.

- Gracias por el cumplido - dijo Tess-. Ahora, si siguieran adelante e hicieran alguna donación a alguna organización dedicada a la conservación de esas tierras…

- De hecho, lo hicieron.

Tess se sintió gratificada.

- Por favor, dales las gracias dos veces.

- Lo haré. Bueno, he aquí la cuestión. Aunque no he leído Earth Mother Magazine,
también soy ecologista. Puede que hayas leído algo de la controversia que causé cuando voté contra el presidente para deshacer el empate en la votación del proyecto de ley del aire limpio en el senado.

- Sí, lo hice - dijo Tess-, y tengo que decir que me impresionó. Hiciste lo que debías.

- El presidente tiene una opinión diferente. No querrías haber estado en el despacho Oval cuando me dio una bronca por actuar de forma desleal. Lo que él no sabe es que, en cuestiones de medio ambiente, seguiré siendo desleal, aunque ello signifique que él elija a otro como vicepresidente en las próximas elecciones. Hay ocasiones en que tienes que tomar partido, cualquiera que sea el coste personal.

Tess sintió que sus sospechas vacilaban. A pesar de su miedo, Gerrard había empezado a ganarse su respeto.

- Cometería un error si te obligara a cesar.

- Escríbele una carta. Díselo. - Gerrard rió entre dientes. Unos momentos más tarde, dejó de reír-. Como eres experta en estos asuntos, quizá conozcas esta historia, pero de todos modos te la contaré.

Le interrumpieron. Una voz preguntó:

- Señor, ¿querría tomar algo?

Gerrard levantó la mirada. Un auxiliar de vuelo se hallaba junto a él.

- Lo de siempre. Zumo de naranja.

- Para mí también - dijo Tess.

Cuando el auxiliar de vuelo se fue, Gerrard dijo:

- Hay un hombre que me han dicho vive en Iowa. Un granjero. Se llama Ben Gould. Es miembro de la National Audubon Society. También es climatólogo aficionado. Cerca de su granero, tiene un cobertizo con un pluviómetro, barómetro, indicador de viento y otros varios instrumentos de análisis del tiempo. Hace dos veranos, después de un prolongado período de sequía que estuvo a punto de matarle el maíz y la soja, su granja fue bendecida con varios días de fuerte lluvia. O al menos Gould pensó que su granja había sido bendecida. Se puso unas botas de goma y avanzó por el fango hacia su cabaña para controlar el tiempo. Su pluviómetro estaba casi lleno. Vertió su contenido en un envase estéril, se llevó el envase a su cabaña y pasó el líquido a un instrumento que analiza el contenido químico del agua. Este instrumento estaba informatizado. Unos números rojos brillaron en una consola. Dos coma cinco.

El auxiliar de vuelo entregó a Tess y a Gerrard sus vasos de zumo de naranja junto con unas servilletas.

Ellos asintieron en señal de agradecimiento.

- Dos coma cinco - repitió Gerrard-. Lo que esos números representaban era el pH de la lluvia, el nivel de ácido. La regla es: cuanto más baja la cifra, más cantidad de ácido. El agua de lluvia pura registra cinco coma tres. Pero ¿dos coma cinco? Gould se sorprendió. Se dijo para sus adentros que tenía que haber un error, así que volvió a comprobar las lecturas, utilizando lluvia de otro calibrador. Pero la consola del instrumento mostró la misma cifra. Dos coma cinco. Ése es el nivel de ácido del vinagre.

Gould se dio cuenta de pronto de que su cosecha parecía mal desarrollada. ¿Vinagre? Eso es lo que se pone en la ensalada, no en las cosechas. Podía llover cada semana, y las cosechas de Gould seguían con mal aspecto. Presa del pánico, examinó los gráficos del viento. Calentamiento global; sus efectos irregulares habían hecho que la corriente girara insólitamente hacia el sur. Hacia Nuevo México. Luego a Iowa. Las fundiciones de cobre de Nuevo México son famosas por arrojar cantidades enormes de vapores de sulfuro a la atmósfera. Esos vapores de sulfuro, como sabes, producen lluvia ácida. Y la lluvia ácida, en una concentración más intensa que nunca, estaba envenenando la tierra de Gould.

Gerrard hizo una pausa y tomó un sorbo de zumo de naranja.

- Bueno, ésta es mi historia del vinagre. Ojalá pudiera decir que tiene un clímax, un final feliz, pero el hecho es que las cosechas de Gould siguen estando envenenadas, y que no existirá un final feliz hasta que tengamos una legislación que obligue a esos fundidores de cobre y a
otras industrias pesadas a cambiar su modo de actuar. No sólo la legislación americana, sino en todo el mundo. En Alemania y Checoslovaquia, por ejemplo, hay miles de kilómetros cuadrados de bosques que han quedado totalmente destruidos y ennegrecidos por la lluvia ácida.

Tess asintió.

- Sé lo de esas zonas de Alemania y Checoslovaquia, pero tu historia de Iowa es nueva para mí.

- Entonces, escribe un artículo sobre ella. Quizá sirva de algo, quizá haga pensar a la gente, la motive lo suficiente para escribir a su representante en el congreso exigiendo controles.

- Lo haré - dijo Tess-. Los bosques envenenados no parecen preocupar a la gente a menos que vean la devastación producida. Pero una historia personal, como la de Gould, podría hacer que la crisis se viera con más claridad.

- Y va que estás en ello, escribe la otra historia que estoy a punto de contarte, la de las ranas. - Gerrard apuró su vaso de zumo de naranja y lo dejó-. El personaje principal de ésta es un biólogo llamado Ralph McQueen. Su especialidad son los anfibios, y cada año le gusta realizar un viaje de campo a la Sierra Nevada. Hace una década, examinó treinta y ocho lagos y los encontró rebosantes de ranas con ancas amarillas. El verano pasado, cuando volvió, no podía creer lo que había encontrado, o más bien lo que no encontró. Las ranas habían desaparecido de todos aquellos lagos menos en uno. Asombrado, intentó descubrir por qué habían desaparecido. Su conjetura era que alguna clase de virus mortal había eliminado a casi toda la población local. Pero cuando el pasado otoño asistió a una convención de herpetología en Bruselas, su asombro fue aún mayor. Resulta que Sierra Nevada no era la única zona donde estaban desapareciendo las ranas. Por sus colegas supo que lo mismo estaba sucediendo en todos los Estados Unidos y, en realidad, en todo el mundo: en Costa Rica, Japón, Europa, Australia, África, Indonesia, Malasia, Suramérica, en todas partes. Las ranas están muriendo, y nadie sabe por qué. Lluvia ácida, pesticidas, contaminación del agua, contaminación del aire, calentamiento del ambiente, demasiados rayos ultravioletas causados por el agujero en la capa de ozono. Quizá todo ello. Es difícil decirlo. Pero lo interesante acerca de las ranas es que no tienen escamas que las protejan, y respiran a través de la piel, la cual es muy sensible. Eso las hace extremadamente vulnerables a los cambios perjudiciales en el medio ambiente. Antiguamente, los mineros del carbón se llevaban un canario en una jaula al pozo en el que trabajaban. Si se formaban gases venenosos inodoros, se enteraban porque el canario, al ser tan pequeño, moría primero. Los mineros tenían oportunidad de salir corriendo del pozo.

Gerrard frunció el ceño.

- Posiblemente las ranas sean como los canarios para e1 planeta. Su extinción masiva podría ser una advertencia de que está pasando algo muy malo. Lo que es más, su extinción podría tener efectos desastrosos en la ecología del mundo. Las ranas comen cantidades enormes de insectos. Sin ellas, moscas y mosquitos, por mencionar sólo algunos, se reproducirían sin control. Al mismo tiempo, algunas formas de vida más grandes, como pájaros y otros animales, dependen de las ranas para comer. Sin las ranas, estas otras formas de vida morirán.

»Las ranas - Gerrard meneó la cabeza-. Tan insignificantes como parecen. Tan comunes en el pasado. Formaban parte de la naturaleza, de tal manera que apenas las notábamos. Supongo que a mucha gente no le importa nada que mueran, pero lo que esas personas no comprenden es que las ranas son una piedra angular, y sin ellas… - Gerrard bajó la voz, abatido-. Escríbelo, Tess. Un epitafio por las ranas, por las canciones que nunca más cantarán. Una advertencia a todos los que aún no se han dado cuenta de que el mundo está en peligro.

- Lo haré. Te lo prometo.

Gerrard le tomó la mano una vez más.

- Te he contado estas historias no sólo porque compartimos los mismos intereses o porque las historias tienen algo que ver con tu trabajo. Tenía otro motivo, un motivo que involucra a los herejes.

Sobresaltada por la mención de esta palabra, Tess prestó mayor atención.

- Lo que no te he indicado antes - dijo Gerrard- es que, por lo que hemos podido determinar, la conspiración de los herejes para aterrorizar a las corporaciones e infiltrarse en los gobiernos, asesinar a políticos y sustituirlos por representantes de los propios herejes, hacer chantaje a otros políticos para controlar sus votos sobre la legislación del medio ambiente, se debe al temor que sienten por la seguridad del mundo. La fotografía que me has enseñado simboliza su motivo. - Gerrard hizo un gesto como si trazara una imagen invisible-. Un dios bueno que trata de fertilizar la tierra. Un dios malo que intenta impedirlo. Los herejes creen que el dios malo ha asumido el control y está utilizando todos los esfuerzos para destruir el planeta. - Gerrard volvió a fruncir el ceño-. Estoy seguro de que puedes entender el punto de vista de los herejes. La prueba de la destrucción del planeta está por todas partes. Sus intenciones son las mismas que las tuyas y las mías, aunque sus métodos, por supuesto, son repugnantes. Pero una parte de mí, lo confieso, está de acuerdo con ellos. Si una persona llega a tener suficiente miedo, si los métodos legítimos no funcionan, a veces se requieren medidas desesperadas. No las apruebo, pero me identifico con su desesperación, la misma desesperación que me forzó a votar contra el presidente y a favor del proyecto de ley para el aire limpio en el senado. A lo que quiero llegar es que el bien y el mal no siempre son discernibles, como podría parecer. Si los herejes logran salvar el planeta, quizá a la larga sus métodos estén justificados. En realidad no lo sé. Soy político, no experto en ética. Pero te diré una cosa. Hay ocasiones en que vacilo, en que me cuestiono cuánta fuerza deberíamos utilizar para perseguirlos. Si mis hijos viven para tener nietos y esos nietos respiran aire limpio, beben agua pura, comen comida no contaminada, y prosperan, quizá los herejes habrán tenido razón. No lo sé.

Examinó a Tess, esperando su reacción.

Tess tardó un poco en responder, reuniendo, organizando sus pensamientos.

- Entiendo lo que quieres decir, Alan. Igual que tú, una parte de mí se identifica con los herejes, o al menos con sus motivos. Debería pedirse responsabilidades a las corporaciones que actúan mal. Debería echarse del gobierno a los políticos indiferentes. Hay una crisis mundial, y hay que afrontarla, ocuparse de ella y solucionarla. ¿Pero el asesinato, Alan? ¿La extorsión? ¿Las vidas arruinadas? ¿Las familias desoladas? Nunca he apoyado la pena capital, aunque siento la necesidad de estrangular al capitán del petrolero de la Pacific-Rim que permitió que su alcoholismo perjudicara su capacidad de juicio e hiciera zozobrar su petrolero, cuya carga contaminó la Gran Barrera de Arrecifes. Pero no conozco a ese capitán. No conozco sus virtudes y sus puntos fuertes, así que es fácil odiarle a distancia. Esto lo sé. Mi amigo, que fue quemado en Nueva York, él no estaba de acuerdo con la extorsión y el asesinato. Y Brian Hamilton nunca hizo nada que pusiera en peligro al medio ambiente. Y mi madre, que Dios bendiga su alma, era una mujer ingenua, bondadosa, mimada y patética que nunca hizo ningún daño a nadie. A pesar de sus fallos, yo la quería. Profundamente. Cuando los herejes la asesinaron (todavía puedo ver la sangre saliéndole a chorros sólo para poder llegar hasta mí), cuando hicieron eso, convirtieron este asunto en algo muy personal. ¿Pena de muerte? No, no creo en ella. Pero ¿venganza, Alan? Después de lo que he vivido, después del horror de estos últimos días, nada me gustaría más que perseguirlos y hacérselo pagar. ¿No me has prometido eso antes? ¿Ayudarme a hacérselo pagar?

Gerrard asintió.

- O sea que, para resumir, Alan, no me preocupa si los herejes comparten mi compromiso para salvar el mundo Son unos hijos de puta. Son malos; de hecho, más malos que el dios malo contra el que creen que están luchando Son unos retorcidos hijos de puta, y haré todo lo que pueda para hacerles pasar un infierno, que es adonde pertenecen y menos de lo que merecen. Quizá este planeta no merece ser protegido si el bien se confunde con el asesinato y mi madre muere debido a ello.

Gerrard la miró fijamente; después, suspiró.

- Por supuesto. Eso es exactamente lo que preveía que dirías. Y estoy de acuerdo. Sólo estaba señalando lo complicada que es la moral. - Consultó su reloj-. Es tarde - Se puso de pie-. Me alegro de haber tenido esta conversación, pero mañana tengo obligaciones a las que hacer frente. Si me disculpas…

- Sí, los dos estamos agotados. Pero, antes de que te vayas - dijo Tess-, tu ayudante personal ha mencionado algo de cepillos de dientes y equipo de noche, una ducha-bañera, un lugar para… me temo que tengo que orinar.

Gerrard se sonrojó.

- Nuestro auxiliar de vuelo se ocupará de todo lo que necesitéis.

- Gracias, Alan. Y me alegro de volver a verte.

- Eres la invitada más bien recibida que he tenido en el Fuerzas Aéreas Dos.

Tess esperó a que Gerrard desapareciera por la puerta delantera para entrar en su cabina privada. Luego habló con el auxiliar de vuelo, quien la acompañó a un cuarto de baño que había en la parte trasera del avión. Diez minutos más tarde, volvió a entrar en la cabina central, se abrochó el cinturón de seguridad y se acurrucó junto a Craig.

Él aún estaba despierto. Se quitó los auriculares, por los que Tess oyó el sonido sordo de la ópera, y preguntó:

- ¿Cómo ha ido?

- Confuso. Complicado. Inquietante. Pero estoy demasiado cansada para… Te lo contaré más tarde.

Con la cabeza apoyada en el hombro de Craig, Tess cerró los ojos y pronto se quedó dormida, sólo para despertar varias veces, con premoniciones que la hacían estremecer.
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El vuelo hasta España duró cinco horas, pero con las otras cinco horas de cambio horario, eran poco antes de las once de la mañana cuando el avión llegó a Madrid.

Tess miró hacia el aeropuerto y le sorprendió ver lo neblinoso que parecía el ambiente. Por un momento, no entendió por qué la contaminación debería ser peor aquí que en Nueva York. Entonces recordó que en Europa la mayoría de coches no iban provistos de controles de emisión de gases, y que España, al igual que el resto del continente, todavía no había pasado a utilizar ampliamente la gasolina sin plomo. El combustible con plomo ensuciaba el cielo. Al instante recordó otra cosa: la insistencia de Gerrard anoche en la necesidad de normas internacionales para proteger el medio ambiente.

Cuando el enorme 747 aterrizó con notable suavidad, se fijó en la terminal del aeropuerto que se hallaba a su derecha, pero el Fuerzas Aéreas Dos no
se acercó allí, sino que siguió hasta una parte remota del asfalto y se detuvo, cesando el chillido de sus motores.

Varios coches lo rodearon inmediatamente, colocándose en posición varios hombres armados de espaldas al avión, con los rifles de asalto apuntando hacia arriba para protegerlo. Al mismo tiempo, una limusina negra con una bandera diplomática montada y ondeando en un lado del capó se acercó hacia una plataforma de embarque que un equipo del aeropuerto arrastró hacia una de las escotillas delanteras del avión.

Los ocupantes de la cabina central se pusieron en movimiento. Los agentes del servicio secreto se desabrocharon los cinturones de seguridad y se apresuraron a entrar en el compartimiento delantero mientras los ayudantes del vicepresidente regresaban rápidamente a su oficina de la parte trasera.

Tess y Craig fueron a la parte izquierda del avión. Curiosos, atisbaron por una ventanilla desde la que vieron a un chófer uniformado abrir una puerta trasera de la limusina. Se apearon dos hombres, de aspecto distinguido, con el pelo gris y vestidos diplomáticamente, que estrecharon la mano al ayudante de Gerrard, Hugh Kelly, intercambiaron comentarios con él, se irguieron y subieron la escalerilla de embarque para entrar en el avión.

¿Y ahora qué?, se preguntó Craig. Antes, tras un desayuno a base de fruta fresca y salmón ahumado sobre pan ácimo de trigo entero que Tess había recomendado, se había cepillado los dientes, lavado la cara y afeitado. Aun así, aunque había dormido unas horas, el largo vuelo junto con el cambio horario le habían fatigado. Se miró la arrugada ropa que llevaba.

- No estoy exactamente presentable. Espero que tengamos oportunidad de comprar algo un poco más formal para no llamar la atención, dada la compañía que tenemos.

Tess se miró sus arrugados pantalones y blusa, asintiendo con la cabeza. Lo que más deseaba era poder cambiarse la ropa interior.

- Tengo la sospecha de que, cuando viajas con el vicepresidente, alguien te trae lo que pides.

Tess dio un brinco al oír un ruido inesperado que la hizo girarse hacia el mamparo delantero. La puerta de la cabina del vicepresidente se abrió.

Apareció Alan Gerrard, vistiendo un inmaculado traje gris, corbata a rayas y camisa blanca. Sus zapatos negros estaban relucientes.

- Bueno - dijo Gerrard-, espero que hayáis dormido bien. - Se frotó las manos con entusiasmo-. ¿Estamos listos?

- ¿Para hacer qué? - preguntó Tess.

- Para tomar otro avión.

Tess no pudo evitar sorprenderse.

- ¿El funeral no es en Madrid? El presidente de Espala… - Frunció el ceño, confusa-. Suponía que sería enterrado con todos los honores en la capital de la nación.

- Bueno, tienes razón. El funeral será en Madrid. Pero está programado para dentro de dos días - dijo Gerrard-. Antes tengo que ver a varios importantes diplomáticos, pero pedí al gobierno español que no dijera a la prensa que llegaba hoy. Tengo que hacer una cosa antes de comenzar mis obligaciones. De hecho, uno de los diplomáticos que necesito ver, un amigo de mis anteriores viajes aquí, no está en la ciudad. Existen muchas probabilidades de que el Congreso de los Diputados de España le elija pronto como nuevo presidente del país. Así que vamos a subir a un avión más pequeño, menos llamativo, y visitar su finca. No pongas esa cara de vacilación. Su hogar es un lugar muy atractivo. Y él es muy hospitalario. Os lo pasaréis bien. De veras. Con los guardas de mi amigo y mis agentes del servicio secreto, estaréis bien protegidos.

Parecía razonable, trató de tranquilizarse Tess. Pero sentía el corazón agarrotado como si lo tuviera rodeado de hielo. Perpleja, inquieta, venció su vacilación y siguió a Gerrard a la cabina de éste. Craig la rodeó con un brazo mientras esperaban a que el vicepresidente y los dos diplomáticos descendieran por la escalera. Abajo, unos guardias rodearon al grupo cuando los tres hombres se hallaban de pie cerca de la limusina y se estrechaban la mano.

Gerrard se volvió e hizo una seña para que Tess y Craig bajaran.

- El avión está ahí mismo.

Al pie de la escalerilla, Tess miró hacia la derecha. No entendía de aviones, sin duda no lo suficiente para poder identificar un modelo o su fabricante. Lo único que entendía era que éste era más pequeño de lo que esperaba, aerodinámico y de dos motores.

- ¿No es peligroso para ti viajar en algo tan…?

- ¿Poco protegido? - Le interrumpió Gerrard-. ¿Lo dices porque no tiene protección especial y toda clase de sofisticados equipos de comunicación? - Meneó la cabeza, brillándole sus ojos azules. El derecho parecía menos irritado-. Estoy seguro de que sabes lo que los columnistas políticos dicen de mí. Soy inconsecuente. En su opinión, ¿quién quiere matarme?

- Pero a un terrorista podría importarle un bledo lo que dicen los columnistas. Eres el vicepresidente de los Estados Unidos.

- No te preocupes - dijo Gerrard-. He hecho este viaje en otras ocasiones. En lo que se refiere a seguridad, sólo unos pocos agentes de confianza saben que he llegado un día antes de lo esperado. Te garantizo que estamos a salvo.

Incapaz de resistirse a la mano de Gerrard sobre su brazo - en especial en presencia de los numerosos guardias de aspecto serio-, Tess se dejó escoltar hacia los pocos escalones que conducían a la escotilla abierta del avión.

Se sintió presa de claustrofobia al ver sólo un estrecho pasillo con una hilera de asientos individuales a cada lado. Alarmada, se dio cuenta de que, con el piloto, el copiloto, Gerrard, Hugh Kelly, Craig y ella, había espacio para sólo cinco agentes del servicio secreto para protegerlos. Su premonición aumentó cuando la seguridad a su alrededor empezó a disminuir.

Interiormente dio un brinco al oír el estrépito que produjo la escotilla cuando el copiloto la cerró.

De nuevo, como le había ocurrido al subir al Fuerzas Aéreas Dos, se sintió atrapada. Pero más aún. Necesitó toda su disciplina para impedir que los dedos le temblaran cuando se abrochó el cinturón de seguridad.

Al otro lado de Gerrard, echó una mirada nerviosa a su derecha, hacia Craig, quien estaba sentado detrás de Gerrard.

Craig le hizo un guiño, y eso lo hizo cambiar todo.

Tess sonrió y se dio cuenta de lo mucho que él la atraía. Sucediera lo que sucediese, por mucho riesgo que corrieran, independientemente del posible peligro inminente, ella y Craig estaban juntos en ello, y lo que sentían el uno por el otro era lo bastante grande para poder sobrevivir y derrotar a cualquier enemigo. Tenían que hacerlo.

Por favor, Dios mío, ayúdanos, suplicó. Por favor, ayuda al padre Baldwin. ¿Ha conseguido seguirnos hasta Madrid? ¿Podrá recibir las señales del micrófono y el aparato de escucha instalado en mi zapato y seguirnos a donde nos lleven?

El piloto recibió permiso para despegar. Dos minutos más tarde, el avión atravesaba la neblina y se elevaba en el cielo.

Tess se sintió más indefensa.

Procurando mostrarse tranquila, se obligó a mirar por la ventanilla. Cuando el avión alcanzó su altitud de crucero, vio una vasta llanura árida abajo y alguna ocasional cuesta que ascendía hasta una meseta baja, llana, cuyo suelo tenía el color del cobre.

- ¿Adónde nos dirigimos?

Esperó parecer natural.

- Hacia la costa norte de España - dijo Gerrard-. Una región llamada Vizcaya





[9]. Aterrizaremos en Bilbao.

- ¿Bilbao? - Se esforzó por entablar conversación, esperando que el padre Baldwin estuviera escuchando-. ¿No había una canción acerca de…?

- ¿«Esa vieja luna de Bilbao»? Sí, pero la canción es bastante antigua. Me sorprende que la conozcas. No estoy seguro de que la canción se refiera a este Bilbao.

- ¿Está lejos?

- Una hora. - Gerrard se encogió de hombros-. Tiempo suficiente para una siesta.

Craig se inclinó hacia delante.

- ¿Por qué no ha venido el presidente en persona al funeral?

- Normalmente lo habría hecho. - Gerrard se volvió-. Habrá muchos jefes de estado europeos, una oportunidad para una cumbre no oficial. Pero su programa es demasiado complicado. Pronto realizará un viaje que planea hace tiempo y no puede aplazar; a Perú, para asistir a una importante conferencia sobre el control de las drogas, similar a la que se celebró en Colombia el año pasado. Parece usted nervioso, así que imagínese cómo se siente él con todos esos señores de la droga decididos a asesinarle. Por eso no puede aplazar el viaje. El presidente se niega a hacer que parezca que los señores de la droga le asustan. Su valentía es notable. Aunque él y yo no nos llevamos muy bien, espero que no le ocurra nada malo.

Se acomodaron en el asiento mientras el avión avanzaba a toda velocidad. Tess cerró los ojos y, a pesar de su intranquilidad, procuró dormir. Si sus premoniciones estaban justificadas, sabía que necesitaría todas sus fuerzas.
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El golpe de las ruedas al tocar tierra despertó a Tess. Ésta se frotó los ojos, hinchados por el sueño, y miró afuera. Comparado con el aeropuerto de Madrid, el de Bilbao era pequeño, su aire menos neblinoso. Quizá la brisa del cercano océano dispersaba los humos de los coches, pensó. Volvieron a evitar la terminal y se detuvieron en una sección remota de la pista.

Fuera, Gerrard habló con tanto entusiasmo como había hecho cuando salieron de Madrid.

- ¿Estáis listos para otro vuelo?

- ¿Otro? Creía que nuestro destino era Bilbao.

Tess conservaba la esperanza de que el padre Baldwin estuviera escuchando.

- Sólo para poder cambiar de avión. Ahora nos dirigiremos al este, pasado Pamplona.

Tess reprimió un escalofrío, recordando que Pamplona se hallaba cerca de donde Priscilla Harding había dicho que había encontrado las imágenes de Mitra escondidas en cuevas.

Tess sudaba y tenía ganas de echar a correr, pero los agentes del servicio secreto la rodeaban.

- La finca de mi amigo no tiene pista de aterrizaje - explicó Gerrard-, así que vamos a utilizar esto.

Señaló con el dedo.

Al ver el helicóptero, Tess sintió un mareo. Sin energía, flaqueándole las piernas, inquieta por su falta de control, fue conducida a bordo y allí, con creciente pánico, descubrió que sólo había espacio para un piloto, Gerrard, Hugh Kelly, Craig, ella y dos agentes del servicio secreto. Su protección iba disminuyendo, y su aislamiento aumentaba. Por mucha confianza que su atracción hacia Craig le había inspirado momentos antes, de pronto se sintió condenada a muerte.

Las hélices del helicóptero gemían al girar, y aumentaron la velocidad hasta que su sonido se convirtió en un rugido. Con un fuerte impulso, el helicóptero se elevó y Tess, que dirigió una mirada desesperada a Craig, observó que la expresión de éste era igualmente intensa.

Esta vez no le hizo ningún guiño, y ella no le sonrió. Lo que hizo fue tragar algo caliente y amargo.

Tess se obligó a sí misma a prestar atención a lo que la rodeaba, sabiendo que todos los detalles eran importantes y que tenía que recuperar su disciplina.

Estudia el paisaje, insistía su mente. Si tienes problemas, será mejor que sepas dónde estás.

En contraste con la parte central de España, árida y llana, esta zona a lo largo de la costa norte del país era exuberante y montañosa. Los valles estaban ocupados por granjas, donde hombres y mujeres encorvados cortaban la alta hierba con guadañas. Los hombres vestían pantalones, camisas de manga larga y sombreros de ala ancha. Las mujeres, largos vestidos y pañuelos atados alrededor de la cabeza. La ausencia de maquinaria agrícola, junto con los tejados de pizarra y paredes de piedra de los edificios, hicieron que Tess se sintiera como si estuviera experimentando un salto en el tiempo, como si estuviera presenciando una escena de un siglo anterior





[10].

Pero esas impresiones fueron fugaces; breves e ineficaces intentos de distraerse del terror.

- Pamplona está después de aquellas montañas de la
derecha - dijo Gerrard-. Podéis ver la parte superior de algunos edificios. Al nordeste se encuentra la frontera franco-española. Ahora estamos en una región llamada Navarra, y esas montañas que están al frente son los Pirineos españoles.

Tess se preguntó temerosa cuán cerca se encontraba el helicóptero de los Pirineos franceses, de las ruinas asoladas del reducto hereje de Montségur, del lugar de la matanza que los cruzados europeos habían perpetrado y desde donde más de setecientos años atrás, después de que un grupo de decididos herejes escaparan con su preciosa estatua, había comenzado esta locura.

Las montañas eran espectaculares: elevadas, accidentadas, riscos de piedra caliza, agitándose en sus profundas gargantas, estrechos y rápidos ríos, repletas sus pendientes de pinos y hayas.

El helicóptero se acercó. Las cimas parecieron crecer, el terreno parecía más accidentado, sus empinadas pendientes, más salvajes. ¿A qué altura debían de estar?, se preguntó Tess. Al menos a siete mil pies, calculó: no tanto como las sierras que ella conocía, las de Suiza y Colorado, adonde su padre a veces la había llevado a esquiar. Pero ésas tenían inclinaciones más acusadas, que las hacía parecer más altas, y sus barrancos eran más imponentes. Accidentados, había pensado antes. Salvajes. Estas palabras cobraron énfasis mientras contemplaba una garganta que se acercaba rápidamente, y se sintió mareada cuando bajó la mirada.

Abajo, entre bosques enmarañados, un estrecho camino de polvo discurría sobre gigantescas piedras, penetrando en la garganta. Bruscamente Tess levantó la mirada y se puso tensa cuando el helicóptero también entró en la garganta, intensificándose el rugido de los rotores al reverberar de manera ensordecedora en la pared de roca a ambos lados; el paso parecía tan estrecho, que Tess temió que las hélices colisionaran con algún saliente.

Pronto terminó la garganta. Tess respiró hondo, aliviada, y volvió a hacerlo cuando el helicóptero empezó a descender. Apareció un pequeño valle. Un bosque espeso rodeaba la pradera, y en el centro, rodeados por un laberinto de recintos cerrados con vallas, pequeños edificios flanqueaban una estructura dominante hacia la cual el helicóptero rápidamente se hundió.

La estructura tenía muros de piedra y tejado de pizarra, igual que las granjas que Tess había visto en los campos cerca de Pamplona. Pero ésa era la única similitud. Porque aquellas granjas eran pequeñas y modestas, pero la que ahora ella veía, agravada su intranquilidad por la creciente inclinación descendente y el empuje del helicóptero, era tan amplia y alta, tan impresionante…

- Es un castillo - explicó Gerrard-. No de los que se ven en Inglaterra o en Francia, ni en ningún otro lugar de Europa. Éste es un castillo español. En el sur, utilizaban un diseño moruno, pero en el norte es común este tipo. No tiene los torreones, los parapetos y el puente levadizo que cabría esperar. Es más como un cruce entre una finca y una fortaleza. La piedra y la pizarra son barreras contra los ataques con fuego. La única madera exterior está…

- En las ventanas. - Tess se esforzó por hacerse oír pesar del rugido del helicóptero que descendía-. Postigos. Incluso desde aquí se ven gruesas.

Gerrard asintió.

- Y dentro de cada habitación hay un juego de puertas igualmente gruesas. Otra barrera para impedir que las llamas lleguen dentro. Pero en teoría, nadie podría prender fuego a las contraventanas porque, como verás cuando nos acerquemos, hay unas estrechas ranuras en los muros de piedra de metro y medio de grosor. Los arqueros que se hallaban fuera no podían cruzar el espacio abierto que hay alrededor del castillo para lanzar flechas encendidas sin ser alcanzados por los arqueros de dentro del castillo; esos arqueros defensores, ocultos tras esas estrechas rendijas, eran objetivos imposibles.

Cuando el helicóptero descendió más, acercándose a tierra para aterrizar, Tess se percató de que había animales en los campos, caballos en algunos, mientras que en los otros había…

- ¿Tu amigo es ganadero? - preguntó Tess.

Gerrard pareció perplejo. Luego, las arrugas de la frente le desaparecieron.

- Ah, ya entiendo. Crees que eso es ganado. No lo es. Son toros. Mi amigo los cría como afición. Algunos serán utilizados el mes que viene en las famosas fiestas de toros de San Fermín, en Pamplona. Estoy seguro de que has leído descripciones de ello: el cohete cada mañana, los toros frenéticos que son obligados a correr por las calles, los lugareños que prueban su valor corriendo delante de la asustada horda, cayendo algunos de los jóvenes, siendo pisoteados y a menudo corneados. Ocho días y noches de fiestas. Ocho tardes de muerte ritualizada.

Tess había leído acerca de ello, y ahora que estaba más cerca, pudo distinguir las características de los animales, sus costados musculosos, sus anchos lomos, sus largos y curvados cuernos que les salían de la huesuda frente.

Toros.

Formaban parte de la cultura de España, de tal modo que Tess no los relacionó con nada más de momento. Pero luego se dio cuenta de pronto de que un toro había sido separado de los otros. Era magnífico y pacía solo en un campo. Todas las dudas que Tess había tenido sobre si podía confiar en Gerrard, todas las esperanzas de que Gerrard no fuera un enemigo, quedaron disipadas al instante. Mentalmente vio la fotografía que tenía en su bolso, la imagen de Mitra degollando al toro. Un toro blanco. Igual que el toro que pacía solo en el campo. Un toro blanco.

Desapareció la última ambivalencia respecto a Gerrard. El terror se apoderó de Tess, agravado porque, mientras su corazón latía con fuerza y su respiración se aceleraba, no se atrevía a dejar que Gerrard se percatara de que había comprendido y estaba aterrada. Ahora todo estaba claro. Era absolutamente cierto. Excepto por Craig, todos los que iban en aquel helicóptero eran una amenaza, incluidos los dos agentes del servicio secreto - tenía que suponerlo- porque Gerrard debía de tener un motivo para elegir a estos dos agentes de entre todos los demás. Se maldijo a sí misma por haberse dejado influir la noche anterior por el carisma de Gerrard y el interés por el medio ambiente que compartían. No debería haberse permitido a sí misma ser tentada a creer que él no representaba ningún peligro. Nunca habría hablado con tanta vehemencia contra los herejes cuando él trató de convencerla de que los motivos de los herejes posiblemente justificaban las medidas desesperadas, de que los problemas morales eran complicados. Gerrard había estado intentando hacer un trato con ella, para probarla y quizá convertirla, pero ella se había implicado tanto emocionalmente, que no había captado el auténtico propósito de Gerrard. Los intentos de éste por apelar a su lógica habían fallado, y ahora sólo le quedaba un recurso: matarla.

Con creciente terror, Tess sintió que el estómago le subía y bajaba cuando el helicóptero se posó en tierra, torciendo la hierba el viento provocado por sus rotores. El rugido de los motores pasó a ser un gemido y por fin se hizo el silencio. Gerrard bajó con Tess. Hugh Kelly y los dos agentes del servicio secreto permanecieron cerca de Craig.

¿Qué creen que vamos a hacer?, pensó Tess. ¿Echar a correr?

¿Adónde? No llegaríamos hasta los árboles. El momento de correr o al menos de retroceder era cuando todavía se hallaban en la base Andrews de las Fuerzas Aéreas.

Pero el plan para determinar si Gerrard era uno de los herejes había parecido tan necesario, que había obedecido las instrucciones del padre Baldwin, y ahora era demasiado tarde para tratar de huir de Gerrard. Ella y Craig estaban atrapados allí, y su única oportunidad era intentar hacer un trato.

Mentalmente, Tess meneó la cabeza. No, había otra oportunidad: que el padre Baldwin y sus hombres lograran seguir la señal del transmisor que ella llevaba en el zapato y los encontraran. Tess volvió a rezar.

Presta atención, se dijo a sí misma. Concéntrate, sé consciente de todo.

El aire tenía un perfume dulzón. Tess saboreó la fragancia de la hierba de la pradera y las flores de la montaña. Asimismo, la atmósfera estaba asombrosamente despejada, el cielo era de un impresionante azul. No recordaba la última vez que no había respirado contaminación. Pero estas impresiones fueron fugaces. Lo que más observó Tess fue que este valle circular estaba rodeado de montañas, con sólo una entrada, la garganta a través de la cual el helicóptero había llegado allí.

Estamos atrapados, pensó desanimada. De todos modos, se negó a perder las esperanzas. Maldita sea, tiene que haber algo que Craig y yo podamos hacer para protegernos.

Gerrard dijo:

- Mi amigo nos espera. Está ansioso por conocerte.

Tess se volvió. Media docena de trabajadores estaban apoyados en una valla de madera, examinando un grupo de toros. Ahora uno de ellos se alejó corriendo hacia el helicóptero. Llevaba unas polvorientas botas, ropa de trabajo manchada de sudor y un pañuelo rojo alrededor del cuello. Pero, a
pesar de su atuendo corriente, su porte era inconfundiblemente aristocrático. Era un hombre alto, robusto pero no gordo. Sus brazos, piernas, hombros y pecho parecían fuertes. Su rostro era rectangular, moreno, con la textura del cuero, más fuerte que guapo; su ancha frente recordó a Tess la de los toros. Ésta calculó que tendría casi cincuenta años, y levantó la mirada hacia su denso y reluciente pelo negro. Sus ojos eran castaños - Tess se fijó en ellos- y brillaban cuando llegó junto a sus visitantes. Su sonrisa era radiante.

- ¡Señor Gerrard!¡Buenas tardes!¡Mucho gusto! ¿Cómo está usted?

- Muy bien, gracias - dijo Gerrard-. ¿Y usted?

- ¡Excelente!
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Los dos hombres se abrazaron, dándose unas palmadas en la espalda el uno al otro.

Cuando se separaron, el extraño pasó a hablar inglés, con voz profunda y resonante, la voz de un político.

- Ha estado fuera demasiado tiempo. Ya sabe que aquí siempre es bien recibido.

- Trataré de visitarle más a menudo - dijo Gerrard.

- Eso espero. - El extranjero hizo caso omiso de los dos agentes del servicio secreto y miró a Hugh Kelly. Sonriendo cálidamente, le estrechó la mano-. Es un placer volver a verle, señor Kelly.

- El placer es mío.

- Bueno. Bueno. Y, Alan, ¿éstos son sus amigos?

- Disculpe mi rudeza - dijo Gerrard-. Tess, teniente Craig, éste es José Fulano. Tiene un título y una versión formal de su apellido, que es extremadamente largo, pero, cuando no estamos ante la mesa de conferencias, nos gusta tratarnos de manera informal. He telefoneado a José cuanto volábamos a Madrid y le he dicho que veníais conmigo.

Fulano les estrechó la mano con placer.

- Para utilizar una expresión americana, cualquier amigo de Alan es amigo mío. Sean bienvenidos. Mi casa está a su disposición. Cualquier cosa que necesiten, no duden en pedirla.

Claro, pensó Tess. ¿Qué necesito? Cosas como salir de aquí. Pero fingió no estar aterrada y le ofreció su más radiante sonrisa.

- Agradecemos su hospitalidad, señor Fulano.

- Por favor, soy José.

- Su casa es magnífica - dijo Craig-. Nunca había visto nada tan hermoso.

Fulano se volvió y se unió a ellos admirando su propiedad.

- Paso demasiado tiempo en Madrid. Si estuviera cuerdo, jamás saldría de aquí. - Suspiró-. Pero, como Alan entiende muy bien, las presiones de la responsabilidad no nos dejan mucho tiempo para disfrutar de las cosas verdaderamente importantes, las bellezas de la vida. - Fulano miró a Tess-. Cuando Alan me telefoneaba desde el Fuerzas Aéreas Dos, me ha explicado que es ecologista. Le gustara saber que aquí no hay contaminación.

- Me he dado cuenta cuando bajaba del helicóptero. Me he sentido como si respirara oxígeno puro.

Fulano sonrió.

- Deben de estar agotados por el viaje. Querrán descansar, bañarse. Los acompañaré a sus habitaciones. Estoy seguro de que también agradecerían cambiarse de ropa.

- Gracias - dijo Tess.

- De nada.

Fulano los guió con orgullo hacia el castillo, pasando por delante de un cobertizo.

Un camino de guijarros, bordeado de hierba, conducía a él. De cerca, el edificio parecía menos alto que desde el aire, quizá de unos seis pisos, pero su anchura y profundidad eran considerables. Las rocas que conformaban sus muros eran enormes. La mayoría de postigos estaban abiertos, mostrando unas altas y espaciosas ventanas. En los pisos superiores, cada ventana tenía un balcón con macetas de flores de vivos colores y una barandilla de hierro forjado cuyos barrotes tenían formas ornamentadas. Dos gruesas losas de piedra formaban unos escalones hacia una enorme y arqueada puerta doble de madera oscura.

Fulano empujó una pesada hoja de la puerta e hizo una seña a Tess y a Craig para que entraran antes que él. Más asustada, Tess obedeció, pero no antes de que observara la presencia de centinelas armados en cada esquina del edificio. Aunque fingían examinar el camino y los campos, lo
que realmente los preocupaba eran ella y Craig, a los que echaban miradas de reojo.

En el momento en que Tess cruzó el umbral, su primera impresión fue la del sudor enfriándosele en la frente. Era evidente que la temperatura exterior era más alta de lo
que se había dado cuenta. La piedra de los muros y el suelo hacía que en el interior, como mínimo, hubiera diez grados menos.

Su segunda impresión fue de sombras. Después del brillante sol, necesitó varios minutos para que sus ojos se adaptaran. Una larga y robusta mesa de madera, antigua, ocupaba el centro de la habitación vacía. En dos de las paredes colgaban complejos tapices que mostraban paisajes de bosques y montañas. Otro tapiz ilustraba una corrida de toros, cuando el torero lanzaba su estocada. Una antigua armadura se alzaba en el rincón izquierdo del fondo.

El techo sorprendió a Tess: oscuro, pulido, vigas de treinta centímetros cuadrados empalmadas a la perfección, clavadas en los muros de piedra, soportadas por pilares y alguna viga transversal. Tess nunca había estado en un edificio de aspecto más sólido.

- Por aquí - dijo Fulano con educación.

Les hizo atravesar la habitación, subir otras tres losas de fría piedra, giró a la izquierda por un corredor y subió con ellos una escalera hecha con las mismas gruesas vigas que formaban el techo. El eco de sus pisadas era absorbido por la madera y la piedra que los rodeaba.

El segundo piso era igualmente asombroso: una zona grande, amplia, abierta, con el techo y el suelo de sólidas vigas y otra larga y robusta mesa antigua. Más tapices. Sillas de madera, como tronos, junto a las paredes. Entre cada silla, una puerta.

- Ésta es su habitación - dijo Fulano a Tess-, y ésta es la suya - dijo a Craig.

Las puertas estaban muy separadas.

- Bien - dijo Craig-. No querría ser descortés, pero, Tess y yo…

- ¿Sí? - preguntó Fulano, perplejo.

- Estamos juntos.

- ¿Me está diciendo que han…?

Fulano alzó las cejas.

- Llegado a un acuerdo.

- Sí - dijo Fulano-. Naturalmente. Disculpen. Esta habitación - dijo a Tess y a Craig- es suya. Han hecho un largo viaje. Sin duda querrán descansar. Pero, a las ocho, vengan a reunirse con nosotros en el comedor. Bajen la escalera y tuerzan a la izquierda, por el corredor. Tenemos una sorpresa para ustedes.

- Estoy ansioso por verla. Nos lavaremos y estaremos abajo a las ocho - dijo Craig.

- Bien.
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Tess y Craig entraron en la habitación, la cual era alta y espaciosa, con armarios españoles antiguos, puertas abiertas en la ventana y una cama de gran tamaño. Su alto cabezal hacía juego con las vigas oscuras del suelo y el techo.

Craig cerró la puerta con llave.

Tess le agarró los brazos.

- Gracias a Dios que has…

Craig le puso un dedo sobre los labios.

- Apuesto a que la vista desde esta habitación es magnífica. Esas flores. ¿Las has visto, en los balcones? ¿Por qué
no echamos un vistazo?

Al parecer, no tenía elección. La mano de Craig se apretó a su espalda y la empujó suavemente hacia el balcón.

Salieron y, apoyados en la barandilla de hierro forjado, disfrutaron de la vista del camino con guijarros y los edificios anexos, tras los cuales había más campos - toros en
algunos, caballos en otros- y después el bosque, y más allá las altas montañas. Una perfumada brisa ensanchó las ventanas de la nariz de Tess, pero no era momento para placeres.

- Estoy seguro de que hay micrófonos en la habitación - murmuró Craig-. Pero no creo que puedan oírnos si estamos en el balcón. ¿Te has fijado en los centinelas?

- Sí.

- ¿En el toro blanco?

- Especialmente.

- Estamos atrapados - dijo Craig-. El plan del padre Baldwin es un desastre.

- Quizá no. Aún podría…

- Estás soñando - dijo Craig-. Estamos solos. No entiendo por qué Gerrard y Fulano todavía no nos han matado, pero, a partir de ahora, olvidémonos del padre Baldwin y actuemos solos.

- Gerrard y Fulano deben de tener una razón para dejarnos vivir.

- De momento.

Con un temblor, Tess asintió.

- De momento. Algo más está pasando. Tal vez la sorpresa que ha mencionado Fulano.

- Sea lo que sea, no está a nuestro favor.

- Entonces, ¿qué hacemos? - preguntó Tess-. ¿Intentamos escapar?

- ¿Con esos centinelas? Maldito sea ese padre Baldwin - dijo Craig-. No nos ha ayudado. Nos ha utilizado. Habríamos estado más a salvo si no le hubiéramos escuchado.

- Eso fue ayer. Tenemos que ocuparnos del ahora.

- Está bien - dijo Craig-. Por el momento, tenemos que seguir la corriente. Cuando sea de noche, quizá encontraremos una manera de escapar. Por el bosque. Hacia las montañas. Por la noche, cuando todo el mundo duerma, creo que podremos bajar por este balcón. Si alguien intenta detenernos, haré todo lo que pueda para distraerlos. En ese caso, te vas sin mí.

- De ninguna manera - dijo Tess-. O nos vamos los dos o ninguno.

- Tess… - Con suavidad, Craig le tomó las mejillas, baje su boca y besó a Tess-. Nos perseguirán. No sirve de nada que muramos los dos. Si hay que elegir, prefiero que seas tú quien escape y no yo.

Ella le devolvió el suave beso.

- No exagerabas cuando le has dicho a Fulano que habíamos llegado a un acuerdo. En realidad nunca hemos hablado de ello. Quiero pasar el resto de mi vida contigo

Ella le tiró del brazo.

Craig se resistió.

- ¿Qué haces?

- Entrar de nuevo. Y a partir de ahora, hablamos como amantes, o de lo contrario los que estén escuchando sospecharán. En Washington me has llamado «nena». Has dicho que así llamaba tu padre a tu madre. Bueno, vamos a terminar lo que teníamos intención de empezar. Si hemos de morir, vamos a… - De pronto le abrazó, sollozando-. No nos queda mucho tiempo. Gerrard y Fulano nos esperan a las ocho. Empleemos ese tiempo. Tengo muchas ganas de darme un baño, y de que vengas conmigo.

Empezó a desabrocharle la camisa. Le besó los pezones, y sus cálidas lágrimas resbalaron por el pecho de Craig.

- ¿Estás segura? - preguntó él.

- No tengo intención de morirme sin hacer el amor contigo. Tócame los pechos. Oh, Dios mío, Craig, estoy tan asustada.

- Lo sé. Yo también lo estoy.

- No quiero morir. Yo… ¡Sí! Eso me gusta… Estoy tan asustada, Craig. Más abajo. Tócame más abajo.

Tess había mencionado tomarse un baño juntos. Se encaminaron en esa dirección, parándose con frecuencia para besarse, para quitarse la ropa el uno al otro, pero no llegaron a pasar de la cama. Vacilante, mareada por la pasión, Tess se dejó caer sobre ella con Craig, apretándola éste contra su cuerpo. Sus besos se hicieron más urgentes, sus manos más insistentes. Gimiendo, retorciéndose, siguieron desvistiéndose el uno al otro; Tess le bajó la cremallera y Craig le desabrochó el cinturón.

Ella metió la mano por la cremallera abierta, encontrando el pene erecto de Craig. Cuando lo liberó, Craig arqueó la espalda, se estremeció y le acarició los senos; los pezones se endurecieron. Tess se quitó los pantalones ayudándose con los pies, mientras Craig le lamía los senos, luego el estómago, descendía, le bajaba las bragas y le besaba los muslos. Ella le despojó de la última pieza de ropa y se retorció, girándose; Craig estaba ahora sobre ella, apretados ambos cuerpos el uno al otro, explorando cada uno cada porción de piel del otro. Sus lenguas se encontraron. Ella probó el sabor de él, sintiendo un hormigueo en la vagina, cálida y húmeda por la creciente excitación. Introdujo más su lengua dentro de la boca de él, deseando penetrar en él, ser uno solo con él, y cuando Craig por fin penetró en ella, a Tess no le importaron los micrófonos ni los extraños que estaban escuchando. Gimió experimentando un apasionado éxtasis. Éste siguió y siguió, un clímax tras otro, y cuando el pene de Craig creció de un modo increíble, entrando su semen en ella, Tess volvió a gemir, esta vez al unísono con él. Los dos se tumbaron, cubiertos sus cuerpos de sudor.

A Tess le costó recuperar el aliento. El corazón le latía con fuerza, y después, poco a poco, empezó a latir con normalidad. Ninguno de los dos dijo nada durante un rato.

Después volvieron a besarse, esta vez despacio, con ternura. Craig le acarició suavemente los senos. Quince minutos más tarde, se sorprendieron a sí mismos al hacer el amor una segunda vez. Al fin, agotados, el miedo regresó a ellos e hicieron lo que habían planeado al principio. En una bañera inesperadamente grande, compartieron un cálido y calmante baño.
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Se acabó el tiempo que les habían concedido.

- ¿Estás lista? - preguntó Craig.

- No. Pero, si se te ocurre alguna alternativa, me gustaría oírla.

- Lo siento. No puedo.

- Entonces, hagámoslo con estilo.

- Te quiero.

- Y yo te quiero a ti… Bésame. Sí, eso está mucho mejor.

Cuando Tess y Craig abrieron la puerta, encontraron a los dos agentes del servicio secreto sentados frente a ellos, vigilando, esperando. Sin decir una palabra, los agentes los siguieron abajo, al pasillo de la izquierda y al espacioso comedor. Allí, Gerrard y Fulano estaban sentados ante otra mesa antigua. Cuando sonrieron y se levantaron a modo de saludo, Tess observó que Fulano se había cambiado la ropa de faena y llevaba chaqueta y pantalones deportivos.

Ella y Craig habían recibido también ropa nueva; un criado había llegado diez minutos antes de que salieran de la habitación. El atuendo de Craig era parecido al de Fulano.

Sin embargo, el de ella no le gustaba. No cabía duda de que las prendas eran atractivas: una bufanda azul, una blusa de seda a juego, una falda de algodón rojo, y suaves sandalias de cuero, cómodas como unas zapatillas.

Pero a Tess nunca le había gustado llevar falda, y en especial no le gustaba ésta, que le llegaba hasta los tobillos y le impedía dar pasos largos; y las sandalias significaban que se había visto obligada a quitarse sus zapatos deportivos y, lo que era más importante, el transmisor que llevaba en uno de los tacones. Había metido los zapatos en el gran bolso, pero no podía evitar sospechar que el atuendo que Fulano había elegido para ella estaba pensado adrede para dificultarle aprovechar la oportunidad, cuando se hiciera de noche, de escapar con Craig hasta el bosque y cruzar las montañas. Volvió a sentirse vulnerable, indefensa.

- Está preciosa, Tess - dijo Fulano.

- Gracias - dijo ella en español, tratando de mostrarse modesta.

Fulano se echó a reír.

- Está aprendiendo español.

- Me temo que es la única palabra que sé. Pero, de veras, gracias. Esta ropa me va perfecta. Es magnífica.

- Me alegro.

Las ventanas del comedor estaban abiertas. El sol bajo teñía de rojo la habitación.

- Estoy seguro de que sienten curiosidad por la sorpresa que he mencionado - dijo Fulano.

- Suena a fiesta de cumpleaños. Siempre me han gustado las sorpresas.

Tess se alisó la falda y se sentó ante la mesa, controlando su miedo, y observó que los dos agentes del servicio secreto se situaban cerca de la puerta por la que ella y Craig habían entrado. También se fijó en que fuera había unos guardias armados que vigilaban un patio de piedras.

Gerrard y Fulano se sentaron cuando lo hizo Craig.

- Una breve explicación - dijo Gerrard-. Tengo la impresión de que ninguno de los dos ha estado nunca en España.

- Por desgracia, ahora que lo he visto - dijo Craig.

- Una de las primeras cosas que tenéis que comprender - dijo Gerrard- es que los españoles tienen un horario diario agradablemente distinto del que estamos acostumbrados en Estados Unidos. Trabajan de nueve a una. Se toman un largo período para almorzar y, lo que estoy seguro de que conocéis, hacer la siesta. - Se encogió de hombros-. Descansan. Dormitan. Hacen el amor. Lo que sea. Después vuelven al trabajo a las cuatro y terminan hacia las siete, tras lo cual se reúnen con los vecinos, comen, beben y comentan las actividades del día. A esa hora comen poco, porque su principal comida la hacen muy tarde en comparación con las costumbres estadounidenses. Hacia las diez. Lo que comen antes se llaman tapas, que son una de las muchas glorias de la cultura española. La sorpresa a la que me he referido es que estáis a punto de experimentar lo que son las tapas.

Confusa porque esperaba una confrontación, Tess observó a Fulano golpear con los nudillos sobre la mesa. Al instante, aparecieron tres criados con bandejas llenas de numerosos platos.

Como hacía rato que no había comido nada, Tess no pudo evitar que se le hiciera la boca agua al percibir el aroma de la comida en los decorados platos. No era sólo porque tuviera hambre. Sabía que tenía que comer todo lo que pudiera para reunir fuerzas en caso de que ella y Craig lograran encontrar la ocasión de escapar.

- Primero - dijo Gerrard-, calamares. ¿Conocéis…?

- Están fritos. Son deliciosos.

- Bien - dijo Fulano-. Esto son aceitunas, y esto sardinas. No son lo que acostumbran a comer en Estados Unidos. Éstas son frescas y no tienen comparación.

- Y esto - dijo Gerrard- son deliciosos tacos de pollo frito. Y esto son gambas; por supuesto, hay pan, y patatas fritas con mayonesa, y…

- ¡Basta! - Rió Craig, aunque Tess sabía que su entusiasmo era forzado-. Si esto no es una comida, no me imagino qué puede serlo.

- Le sorprenderá - dijo Fulano.

- Apuesto a que sí.

Tess siguió observando a los centinelas que vigilaban en el exterior. Fingió prestar atención a la serie de platos distintos.

- Ese montón de platos. ¿Cómo…?

- Un plato para cada tipo de comida - dijo Gerrard-. Es importante separar cada gusto.

- Entonces, empecemos. Estoy muerta de hambre.

No había carne roja, observó Tess, una omisión importante dadas las creencias dietéticas de los herejes. Con fingido placer, se sirvió aceitunas, calamares y todo lo que la atraía en diferentes platos, colocados en fila delante de ella. Las tapas verdaderamente eran deliciosas y estaban muy bien preparadas, complementándose unas a otras.

- ¿Les apetece un poco de vino? - Preguntó Fulano-. El vino español es soberbio. O quizá un poco de excelente cerveza.

- Gracias. - Craig comía con apetito-. Pero yo preferiría agua.

- Yo también - dijo Tess-. El alcohol no va conmigo. Me marea.

- A mí me produce la misma reacción. Es interesante - dijo Fulano.

Tomó un jarro y le llenó la copa de cerámica.

Tess no bebió hasta que Fulano se hubo servido a sí mismo y bebió de la misma agua.

- Dios mío, creo que estoy lleno - dijo Craig.

- Es exactamente el momento de parar. - Fulano masticó y tragó una aceituna, dejando el hueso en una esquina del plato-. Recuerden que la comida principal viene después.

- Y ahora tenemos otra sorpresa.

Gerrard se secó los labios con una servilleta.

Ahora, pensó Tess. Los condenados toman su última comida.

- ¿Ah, sí? ¿Otra? Este valle. Este castillo. Estas tapas. Ya hemos recibido varias sorpresas. ¿Y ahora nos dicen que hay más?

- Algo verdaderamente especial. Extremadamente inusual. Sólo ocurre una vez cada año - dijo Fulano-. Pero es necesario realizar otro viaje en helicóptero para verlo. Estoy seguro de que todavía están cansados por el viaje, pero les prometo que no quedarán defraudados. En realidad, lo encontrarán magnífico.

- En ese caso, estar cansados no importa. Vamos.

Craig se puso de pie.

Insegura acerca de la estrategia de Craig, Tess siguió su ejemplo.

Los agentes del servicio secreto también se pusieron de pie.

Dando otros golpes con los nudillos en la mesa, Fulano llamó a sus criados. Mientras éstos recogían los restos de las tapas, Fulano señaló a Tess y a Craig el corredor que conducía al exterior.

Cinco minutos más tarde, mientras el sol rozaba el borde de las montañas, más rojizo su resplandor, llegaron al helicóptero. Cuando Tess subió, miró con atención y le preocupó el hecho de que no había visto al ayudante de Gerrard, Hugh Kelly, desde que llegaron.

¿Dónde estaba? ¿Por qué no se había reunido con ellos?

Apenas tuvo tiempo para analizar las posibilidades. Un minuto más tarde, como si tuvieran prisa, el helicóptero despegó, ascendió y se dirigió hacia las montañas del norte. El sol se hallaba ahora detrás de las montañas, reflejándose su rojizo resplandor en un cielo purpúreo.

Tess sentía el estómago tenso a pesar de que la comida le había renovado las energías; agarró el apretado cinturón de seguridad y esperó que en cualquier momento los dos agentes del servicio secreto la sujetaran, le desabrocharan el cinturón y la arrojaran al valle.

En lugar de eso, cada uno permaneció en su posición; el helicóptero se elevó acercándose a las montañas en sombras.

- Alan me ha dicho que en Estados Unidos estaban ustedes amenazados - dijo Fulano-. Si les sirve de ayuda, les diré que lo que están a punto de ver les ayudará a distraer la mente de sus problemas.

El helicóptero coronó las montañas del norte. Más allá, el sol casi se había puesto por completo detrás de una cordillera más lejana. Un sombrío valle se extendía bajo ellos.

- Nos
estamos acercando a la frontera franco-española - dijo Gerrard-. No la cruzaremos, por supuesto. Sin autorización diplomática por adelantado, ni siquiera yo tengo autoridad para violar el espacio aéreo francés. Pero la sorpresa que quiero que veáis es una costumbre del sur de Francia que hace siglos bajó hasta esta zona de España. Es bastante notable.

El helicóptero sobrevoló más acantilados accidentados, cruzando otro oscuro valle.

Pero había algo diferente. Cuando Tess miró hacia abajo, se dio cuenta, perpleja, de que este valle no estaba completamente oscuro. Cientos de luces aisladas vacilaban en toda la oscura cuenca.

- ¿Qué son esas…? - Meneó la cabeza-. No pueden ser pueblos; las luces son demasiado pequeñas y están muy separadas. No puedo ver nada más, pero es casi como si…Estoy segura de ello. Las luces son de los campos.

- Es cierto - dijo Fulano-. Lo que ves son hogueras. Los granjeros y lugareños celebran una fiesta.

Gerrard se inclinó hacia ella.

- ¿Sabes qué día es hoy? No me refiero al día de la semana. Me refiero a la fecha.

Tess tuvo que pensar un poco.

- ¿El veintidós de junio?

- Muy bien. Y entre hoy y ayer se ha producido el solsticio de verano, el comienzo del verano





[12]. Lo que ves son las llamas en honor de la nueva estación, el crecimiento de las cosechas, la culminación de la fértil promesa de la primavera.

- El ritual es extremadamente antiguo - añadió Fulano-. Es mucho más antiguo que el cristianismo, aunque por supuesto, igual que la Pascua, cuyo verdadero significado es la resurrección de la naturaleza, los elementos cristianos se han superpuesto. Estos aldeanos están rezando a san Juan.

Tess sintió un sobresalto. En su confusión, no sabía si el santo al que se refería Fulano era Juan Bautista o Juan el
discípulo de Cristo, pero le parecía que era ese último, el mismo Juan que había escrito el último Evangelio de la Biblia, numerosas epístolas y el Apocalipsis.

Su mente se concentró en las fotografías que llevaba en su bolso, particularmente la fotografía de la Biblia que había encontrado en el dormitorio de Joseph, una Biblia de la cual él había arrancado todo, excepto las obras de Juan y las teorías que tanto se parecían a las de los herejes, en especial la guerra entre el bien y el mal al final del mundo.

- Los granjeros y aldeanos rezan alrededor de esas llamas - dijo Gerrard-. Llevan cruces, hechas con trigo y flores del campo.

Tess volvió a sobresaltarse. Llamas. Trigo.

Recordó la extraña estatua: los portadores de antorchas, Mitra cortando la garganta del toro, la sangre de éste que caía en cascada para fertilizar la tierra, el perro que se esforzaba por interceptar la sangre, la serpiente que se abalanzaba para destruir el trigo que la sangre había hecho brotar del suelo. Una guerra entre el bien y el mal, y según quién ganara, la naturaleza viviría o moriría.

Asustada, comprendió que el sagrado festival que tenía lugar en este valle era residuo del mitraísmo, que la herejía estaba más profundamente arraigada, más ampliamente difundida de lo que había previsto.

Las guaridas. El padre Baldwin había dicho que había estado buscando guaridas, particularmente en España, aunque dirigía su atención hacia los Picos de Europa, al oeste, no hacia los Pirineos, al este. Lo que él no sabía era que las guaridas existían no sólo en los Picos, sino a lo largo de todo el sur de Francia y norte de España, y que los lugareños habían absorbido el mitraísmo dentro de las tradiciones católicas, de tal manera que quizá ni siquiera conocían el verdadero origen y el significado del ritual de la fertilidad que ahora realizaban.

O quizá conocían su verdadero origen y significado, y eso hacia el ritual más sobrecogedor y aterrador. Igual que los aldeanos y granjeros que rodeaban las hogueras en el valle, Tess se había dedicado a la naturaleza, pero Gerrard y Fulano - que se habían consagrado a Mitra, el dios de la naturaleza- la controlaban, y tal vez ella y Craig serían los próximos sacrificios al dios.

El helicóptero empezó a descender, acercándose a las llamas aisladas del valle.

- ¿No regresamos? - preguntó Craig.

- Todavía no - dijo Fulano.

- ¿Por qué? - La voz de Craig sonó más profunda.

- Tenemos otra sorpresa - anunció Gerrard.

- Esta noche está llena de sorpresas. Estoy cansado. No sé si Tess y yo podemos aguantar más - dijo Craig.

- Créame, esta sorpresa vale la pena - dijo Gerrard.

El helicóptero siguió descendiendo en el lóbrego valle, e inmediatamente Tess se dio cuenta de que algunas de las vacilantes hogueras estaban situadas siguiendo una pauta especial. ¡Forman una pista de aterrizaje!, pensó.

En la oscuridad, el piloto del helicóptero utilizó la zona enmarcada por las llamas para guiarlo hacia una zona llana del valle. Mientras las hogueras vacilaban, el piloto posó el helicóptero en la hierba y apagó los motores.

- ¿Y ahora? - preguntó Craig.

- Algo tan sagrado que muy pocos lo han visto jamás - dijo Gerrard.

- Me preocupa. Soy de Nueva York. ¿Montañas, valles, hogueras? Para mí, son como Marte.

- Entonces, los invitamos a mirar a Marte - dijo Fulano-. Les garantizo que los impresionará. Mejor dicho. Los asombrará. Abran sus mentes. Prepárense para lo que será el mayor recuerdo de su vida.

- Puesto que es mi anfitrión - dijo Craig-, doy por supuesto que puedo confiar en usted. También supongo que como anfitrión siente una obligación hacia sus invitados.

- Eso no hay ni que decirlo.

- Está bien, entonces, ya que estamos de acuerdo, veamos la sorpresa que será mi mayor recuerdo.

- Síganme.

Bajaron del helicóptero.
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Tess se sintió envuelta en la opresiva oscuridad mientras en un cuadrado que rodeaba al helicóptero resplandecían las brillantes hogueras. El acre humo que desprendían chocaba con la fragancia de la hierba y las flores del valle.

Numerosos aldeanos y granjeros, todos ellos ataviados con atuendos festivos, permanecían de pie junto a las llamas, sosteniendo cruces impresionantes, tejidas con flores y tallos de trigo. Mientras la luz parpadeaba sobre esas cruces, Tess vaciló, aturdida por el recuerdo de lo que Priscilla Harding le había contado. Antes del cristianismo, antes de la tradición de que la cruz representara la ejecución de Cristo, una tradición anterior había asociado ese símbolo con la gloria del sol. Y ahora, con escalofriante certeza, Tess contemplaba las llamas que reflejaban el trigo de las cruces y sabía que aquellas cruces, compuestas con productos de la naturaleza, estaban dedicadas al sol… y a Mitra, el dios del sol.

Fulano tomó una antorcha de uno de los aldeanos e hizo una seña a Tess y a Craig para que se dirigieran hacia la derecha del campo. Gerrard tomó otra antorcha y los acompañó, así como los dos agentes del servicio secreto. Pero inesperadamente, el grupo se hizo más grande; otros hombres se unieron a ellos desde más allá de las hogueras. Estos recién llegados no llevaban atuendos festivos. No llevaban cruces tejidas con flores y trigo. En cambio, llevaban tosca ropa exterior y armas automáticas.

Lejos de las hogueras, el campo se hizo inquietantemente negro, iluminado a trozos sólo por las antorchas que Fulano y Gerrard sostenían ante ellos. Tess recordó asustada a los portadores de antorchas de la estatua que había visto en el dormitorio de Joseph. Tenía frío en los pies y tobillos, el rocío de la hierba alta hasta la rodilla empapaba las sandalias y la parte inferior de su larga falda. El pánico le hacía desear tirar de Craig y echar a correr. Tal vez pudieran escapar en la oscuridad. Pero la desesperación se apoderó de ella, haciéndole comprender que los guardias los perseguirían, que los aldeanos se unirían a la búsqueda y que lo más probable era que ella y Craig perdieran el sentido de la orientación, corrieran en círculos en este valle desconocido, tratando de evitar las hogueras, hasta que por fin los capturaran.

El campo empezó a inclinarse hacia arriba. Guiados por las antorchas, ella y el resto del grupo pasaron por delante de hayas, evitaron piedras y siguieron ascendiendo; la humedad hacía sentir cada vez más frío a Tess. La colina se hizo más elevada, y Tess olió la resina de los pinos.

De pronto la pendiente se niveló. La hierba se convirtió en rocas. Tess miró hacia delante, donde las antorchas dejaban ver una angosta brecha, oculta por matorrales, en la base de un risco. Al acercarse, vio que la abertura era la entrada a una cueva. Pero poco más de un metro en el interior de la cueva, una puerta de hierro oxidado formaba una barrera.

Fulano entregó su antorcha a un guardia, sacó una llave de su bolsillo y abrió el cerrojo de la puerta. Con esfuerzo, apoyando el hombro contra la puerta, la abrió, chirriando los goznes. La noche se hizo misteriosamente silenciosa; el único sonido era el crujir de las antorchas y los pasos de Fulano cuando desapareció tras la puerta. Cinco segundos más tarde, el silencio fue quebrado por el sonido de una manivela, después por el chisporroteo de un motor, y después por un rugido cuando el motor se puso en marcha. El interior de la cueva se iluminó de pronto gracias a una bombilla que colgaba del techo, y Tess vio que el motor era un generador accionado por queroseno.

Alguien le tocó la espalda. Tess se volvió y parpadeó de sorpresa al ver a Hugh Kelly, quien debía de haberse unido a ellos cuando subían la cuesta. ¿Dónde había estado? ¿Qué había estado haciendo? Igual que los guardias, también él llevaba atuendo de campo.

- Entren - dijo-. Encontrarán zapatos y una chaqueta. La cueva puede ser resbaladiza. Y hace frío en ella.

- Yo he traído mis zapatos deportivos - dijo Tess.

Los sacó del bolso y se los puso, sintiendo por fin los pies seguros.

Aun así, estaba temblando. Dejaron las antorchas en el suelo, las retorcieron entre las rocas y se apagaron. Cuando Tess y Craig entraron en la cueva, seguidos por Gerrard, Kelly y los guardias, ella vio unas chaquetas de lana frente al generador y se puso una, abrochándosela. A pesar del aislamiento del frío que le proporcionó, siguió temblando.

En aquel estrecho paso apenas cabían de pie. Avanzaron, y unos diez metros más allá, justo detrás de otro recodo, Tess se paró y frunció el ceño al ver otra puerta de hierro.

Mientras Fulano la abría con llave, Hugh Kelly cerró con llave la primera puerta.

Ya está, pensó Tess. Todo ha terminado.

- No esté tan nerviosa. - A pesar del rugido del generador, la voz de Fulano resonó en las húmedas paredes de piedra caliza-. Esta puerta cerrada con llave es sólo una medida de precaución. Al fin y al cabo, es de noche, y recuerde que no es la única que corre peligro. Alan y yo somos objetivos atractivos para los asesinos. Yo confío en los aldeanos, pero la oscuridad podría muy bien ocultar enemigos que pueden haber seguido nuestros movimientos y a los que nada gustaría más que atraparnos solos en esta zona aislada. Tres guardias se han quedado fuera para estar seguros de que nadie nos atacará cuando salgamos. Como tal vez hayan observado, a los agentes del servicio secreto de Alan no parece gustarles mucho este viaje.

- Ya lo he notado. - Tess seguía convencida de que los guardias se preocupaban más de Craig y ella que de Gerrard y Fulano. De todos modos, fingió seguir la lógica de éste-. Pero ¿y si sucede algo aquí dentro? ¿Y si los guardias están en desventaja?

- Intentamos ponernos en contacto con ellos mediante walkie-talkies.
Si no responden - explicó Gerrard, haciendo un gesto informal con la mano-, utilizamos otra salida.

- Han pensado en todo - dijo Craig.

- Lo intentamos. - Fulano empujó otra puerta y la abrió; las bisagras chirriaron y la parte inferior rascó en la roca-. Y ahora, la sorpresa.

- Una de las mayores maravillas del mundo - dijo Gerrard-. Pocas personas lo han visto. Sólo los que lo merecen, los que tienen capacidad para apreciarlo, los que se preocupan por el planeta, por su alma, y tú, Tess, tienes ese derecho. Porque te preocupas. Con pasión. Lo has demostrado en tus artículos.

- Así que ahora… - y Fulano abrió la puerta por completo- están a punto de ver un misterio. Quizá el mayor misterio. Algo tan sagrado que, después de verlo, jamás serán los mismos.

- No puedo imaginar qué…

- No - dijo Gerrard-, no imagines nada. No anticipes nada. Sólo preséncialo. Limítate a quedarte apartada y a apreciarlo. Estás a punto de ser transformada.

- Tal como me ha ido la vida, necesito hacer un cambio. Para bien.

- Para bien - dijo Fulano-. No cabe duda. Tiene mi palabra. Absolutamente.

Tess los siguió y cruzó la puerta, agarró la mano de Craig y percibió a los guardias detrás de ella. Fulano se detuvo para cerrar con llave la segunda entrada.

Esto está empeorando, pensó Tess.

Unos escalones tallados en la piedra bajaban a una profunda y amplia caverna. Débiles bombillas junto a la primitiva escalera hacían relucir la roca húmeda y mostraban el camino.

Tess llegó abajo, abrumada por la inmensidad de la cámara. Sobrecogida, miró a un lado y a otro las intrincadas formaciones rocosas. Del techo colgaban estalactitas, que goteaban agua y formaban charcos que ella evitó. De los charcos se proyectaban hacia arriba estalagmitas, cuyos contornos parecían vagamente hocicos de animales.

Su rápida respiración se convertía en vapor.

- Esta cueva tiene una temperatura constante de doce grados - dijo Fulano-. En invierno y en verano. Hace miles de años, una roca tapó la entrada original, preservando el interior. Durante todo ese tiempo, el secreto de la cueva estuvo oculto. Pero, durante los años mil ochocientos, otro deslizamiento de la montaña abrió una brecha en el risco. Un granjero de por aquí, que buscaba unas ovejas perdidas, descubrió la abertura y decidió investigar, menos por curiosidad hacia la cueva (al fin y al cabo, estos lugares pueden ser peligrosos) que por si sus ovejas podían haber entrado en ella. Pronto llegó a otra abertura tan estrecha que sus ovejas no podían haber pasado a su través. La débil luz del sol que penetraba por la entrada le permitió ver que la cueva proseguía después del estrecho pasaje, y lo comentó a su familia y a otros granjeros, después de encontrar sus ovejas en una pradera aquel mismo día. Poco a poco fue corriendo la voz, y al final llegó a mi valle. Mi tatarabuelo sentía un gran interés por las cuevas. Decidió organizar una expedición, vino a este valle y ordenó a sus trabajadores que utilizaran picos y martillos para ensanchar el pasadizo. La piedra caliza era lo bastante frágil para permitirles cumplir sus órdenes. Entonces utilizó antorchas para investigar más lejos, y cuando encontró lo que estamos a punto de mostrarles hizo jurar a sus trabajadores que guardarían el secreto. Hizo instalar lo antes posible una puerta de hierro clavada a los muros de la roca de la entrada, y sólo él tenía llave. Más tarde, se añadió una segunda puerta más lejos. Estas puertas no son las que hemos traspasado nosotros. Hace años, las originales se oxidaron y desintegraron, y fueron sustituidas por otras. En tiempos recientes se han realizado mejoras, se han tallado los escalones y puesto bombillas, cuyos cables están conectados con el generador.

- Pero, ¿qué encontró? - Preguntó Craig-. ¿Y por qué quiso ocultarlo?

- No tanto ocultarlo como protegerlo - dijo Fulano-. Enseguida lo comprenderá.

Condujo el grupo al otro lado de la cámara, penetró en un corredor débilmente iluminado que discurría hacia la derecha y después a la izquierda, y que los llevó más abajo.

Tess se sentía asfixiada por la humedad y la sensación de que los límites de la cueva creaban presión, haciendo que el aire fuera más denso. Avanzó esquivando los charcos de agua, oyendo a veces el sonido de agua que goteaba del techo. De vez en cuando, alguna gota fría le caía en la cabeza. Un pasillo conducía a otro, como en un laberinto.

Doblaron un recodo. Otra enorme cámara se abrió ante ella. Fulano y Gerrard esperaban delante, sonriendo de alegría, con un brillo en los ojos tan intenso que el reflejo de las débiles bombillas que había en el suelo no podía causar aquel brillo en sus expresiones.

Craig se detuvo al lado de Tess. Detrás, Hugh Kelly y los guardias salieron del corredor y se reunieron con ellos.

- ¿Y ahora? - Craig parecía aprensivo-. ¿Por qué nos detenemos?

- Porque hemos llegado a lo que queríamos enseñaros. ¿No lo veis? - preguntó Gerrard, riendo-. ¿No lo veis? ¡Mirad a vuestro alrededor! - Su risa resonó en toda la caverna, magnificada su alegre carcajada-. ¡Mirad!

Confusa, Tess obedeció, volviéndose lentamente y dirigiendo su mirada en la dirección que señalaban los brazos abiertos de Gerrard.

De pronto lo vio, y la visión que la esperaba le hizo agarrarse el pecho y retroceder atónita, pasmada.

- Oh, Dios mío - exclamó, y luego repitió en voz más alta, sobrecogida-: ¡Dios mío!

Las piernas le flaquearon. Hizo un esfuerzo por mantener el equilibrio, aturdida por lo que estaba presentando.

- ¡Son magníficas! - balbuceó-. ¡Son…! ¡Jamás había visto nada parecido! ¡Es casi imposible de creer…! ¡Son tan hermosas que tengo ganas de llorar!

Craig meneó la cabeza asombrado, tan sobrecogido por la sorpresa que había perdido el habla.

A su alrededor y arriba, en las paredes y en el techo, había animales que parecían correr o pacer, nadar o saltar o simplemente posar para ser admirados. Pinturas en la roca, tantas que Tess no podía contarlas ni comprender su compleja pauta; los animales con frecuencia se superponían, sus imágenes eran estáticas, aunque de algún modo estaban en movimiento, un enorme rebaño eterno.

- Sí - dijo Gerrard con voz ahogada-, son tan magníficas, tan sobrecogedoramente hermosas, que yo siento también ganas de llorar. He estado aquí innumerables veces, y siempre producen en mí el mismo efecto. Su esplendor me hiere. Comprendéis ahora que no exageraba, ¿verdad? Son una de las mayores maravillas del mundo. Para mí, representan el alma del planeta.

Ciervos, alces, bisontes, caballos, íbices, osos, leones, mamuts. Más, muchos más, incluidas especies que Tess no podía identificar, presumiblemente porque se habían extinguido.

Algunos estaban grabados en la roca, delineadas las figuras con carbón. Otros tenían la silueta en rojo, las líneas sólidas o bien compuestas por grandes puntos. Los animales eran de tamaño natural. En el techo, un ciervo de más de dos metros de largo tenía una cornamenta casi igualmente larga. Los contornos del techo habían sido utilizados para indicar músculos protuberantes en el lomo y las patas del ciervo. El estilo de las pinturas era misteriosamente realista, como si los animales estuvieran vivos y pudieran saltar de las paredes en cualquier momento. Al mismo tiempo, el estilo era surrealista, lo que hacía que las magníficas criaturas parecieran extrañamente deformadas, algunas acortadas y otras alargadas, una deformación que, de modo paradójico, producía un efecto más poderoso. Los animales se curvaban con elegancia en torno a las proyecciones de la roca. Se ondulaban entrando y saliendo de las rendijas y fisuras. Un alce parecía estar nadando. Un caballo parecía estar cayendo. La humedad de la piedra caliza los hacía rielar. Era imponente.

- ¿Quién los pintó? - Logró preguntar Craig-. ¿Cuándo? Ha dicho que esta cueva fue descubierta en los años mil ochocientos. Pero, antes de eso, las rocas habían tapado la entrada. ¿Cuántos años…?

- Veinte mil años.

- ¿Qué?

- Estas pinturas son de una época en que hacía poco que los seres humanos habían aparecido - explicó Fulano -. ¿Quién las pintó? Nuestros antepasados inmediatos en la evolución. Un tipo de humano llamado Cro-Magnon. Evidentemente, su sentido de la belleza, su admiración por la naturaleza, era inmensa. En este aspecto, comparado con nuestro poco respeto por la naturaleza, quizá nuestra especie no ha evolucionado, sino retrocedido. A veces se oye aludir a esta gente como «hombres de las cavernas», una expresión absurda porque los hombres de Cro-Magnon jamás vivieron en cuevas. ¿Cómo habrían podido soportar el frío y la humedad? - Fulano meneó la cabeza-. No, vivían fuera de ellas. Pero, por razones que los antropólogos no han podido determinar, a veces entraban en las cuevas, muy adentro, y, en cámaras similares a ésta, pintaban animales. Mi opinión es que estas cámaras eran sus iglesias, que venían aquí en ocasiones especiales, quizá en el equinoccio de invierno y el solsticio de verano, para adorar el milagro del renacimiento y el crecimiento, para iniciar a los niños en la edad adulta y enseñarles los misterios de la tribu. El mayor misterio: la vida. Un lugar de adoración, una sublime apreciación de todo lo que hay en este planeta.

Gerrard amplió la explicación de Fulano.

- Éste no fue el único santuario descubierto durante los años mil ochocientos.

Tess asintió.

- He oído hablar, aunque nunca las he visto, de las pinturas de Lascaux en Francia, y otras muchas, incluidas las de Altamira, aquí, en España.

- Pero las de Lascaux fueron descubiertas en los años cuarenta - dijo Fulano-. Según creen los historiadores, Altamira, a trescientos kilómetros al oeste de aquí, fue la primera en ser explorada. En 1879. Pero mi antepasado descubrió estas pinturas años antes. Sabía instintivamente que ningún experto en prehistoria creería en su autenticidad. ¿Cómo podían los seres humanos primitivos haber producido semejante exquisita belleza? Los estudiosos sacarían la conclusión de que estas brillantes pinturas eran recientes, hábilmente falsificadas. Para impedir que el descubrimiento fuera ridiculizado, se lo guardó para sí, colocando una puerta en la cueva, guardándola para él, su familia y amigos especiales. Sus instintos no le engañaron, pues, cuando se descubrió Altamira, los expertos se mofaron. Cuando se descubrieron en Francia otras cuevas con pinturas, los antropólogos admitieron su error y aceptaron las imágenes de Altamira como auténticas. Lascaux y Altamira son tan impresionantes, que a menudo se alude a ellas como las Capillas Sixtinas del arte paleolítico. Pero yo he estado en Lascaux, he estado en Altamira y puedo decir que no pueden compararse con lo que tienen el privilegio de estar presenciando ahora. Ésta es la auténtica Capilla Sixtina del arte paleolítico. Mi antepasado fue prudente en otra cosa también. Comprendió que esta cueva, después de miles de años de no ser perturbada, era tan delicada que, si la gente entraba en masa a ver estas imágenes, el calor de sus cuerpos afectaría a su ecología. Las suelas de los zapatos dejarían contaminantes. El aliento de sus bocas añadiría humedad a las paredes. Estas pinturas, conservadas por un bendito accidente de la naturaleza, serían destruidas por los hongos y el hollín de las antorchas. Sólo podría permitirse la entrada a algunos testigos muy especiales. El siglo XX demuestra que estaba en lo cierto. En Lascaux habían entrado tantos turistas, que las pinturas quedaron cubiertas de un moho verde destructor. La cueva tuvo que ser cerrada otra vez, sólo se permitía la entrada a los expertos e incluso en ese caso tenían que tomarse precauciones especiales; por ejemplo, instalar una pileta desinfectante en la que los limitados observadores tenían que meter los pies para matar los contaminantes de los zapatos. En Altamira sólo pueden entrar unos pocos cada día, y sólo concertando la visita de antemano. Pero aquí, en esta cueva aislada en este valle aislado, se permite la entrada aún a menos gente. Las dos puertas proporcionan un mayor aislamiento, una manera de impedir que el aire exterior, lleno de polen y semillas, penetre en la cámara interior. Les he dicho que éste sería el mayor recuerdo de su vida. Y les aseguro que, después de cien años y más, sus recuerdos serán compartidos por una minoría.

- Y no habéis visto la mejor parte - dijo Gerrard.

- ¿Hay otras pinturas?

Craig alzó una ceja en gesto de asombro.

- Sí, hay otra cámara - respondió Fulano, brillándole los ojos oscuros-. La última es la mejor. Vengan. Aprécienlo. Venérenlo.

- Créame, ya lo he hecho.

- ¿Venerarlo? No del todo. Todavía no. Está detrás de ese recodo - dijo Fulano-. Prepárense. La penúltima revelación los asombrará… Bueno, ¿por qué he de decirles lo que tienen que esperar? Véanlo ustedes mismos.

Guió la marcha. Ellos le siguieron y, cuando Tess dobló el recodo, jadeó, no sólo de respeto, sino de temor. A Craig le pasó lo mismo.

La cámara, igual que la anterior, estaba llena de pinturas, imágenes, retratos como al natural de animales. Pero los animales eran exclusivamente toros. En todas partes. Y a diferencia de las pinturas de la otra cámara, los toros no estaban dibujados con carbón o tinte rojo. Éstos eran multicolores, y no sólo perfilados sino completamente detallados. Completamente realistas. Sus pezuñas eran negras, sus patas marrones, sus lomos rojos. Sus rabos se curvaban como en una fotografía. Sus afilados cuernos también eran negros. Y sus ojos eran tan vivos, que parecían a punto de parpadear de rabia, furiosos por haber sido capturados para la eternidad en las paredes y el techo, con los músculos tensos, los cuerpos arqueados, un ejemplo, una celebración de la fuerza de la naturaleza, la sorprendentemente hermosa oleada y fuerza del universo, que veinte mil años más tarde estaba al borde de la destrucción.

- Los colores proceden de carbón en polvo, ocre y óxido de hierro, mezclados con sangre y grasa animales. La técnica se conoce como policromo - dijo Gerrard-, y sólo existen otros dos lugares, Lascaux y Altamira, donde fue utilizado de este modo. Inmensamente sofisticado. Soberbiamente ejecutado. El mayor trabajo artístico que los seres humanos han creado jamás. Porque el mensaje es el más grande: la enorme vitalidad de la naturaleza. Pero, como el moho verde de las pinturas de Lascaux demuestra, nuestra interferencia con la naturaleza ha hecho que su vitalidad se debilite hasta la extinción. Tenemos una responsabilidad sagrada. A cualquier coste, la enfermedad del planeta debe detenerse.

Tess se sentía cada vez más subyugada por lo que veía.

Y cada vez más asustada.

Toros. Como las llamas y las cruces, gran parte de esta pesadilla estaba relacionada con los toros, y mientras su mirada recorría una pared contemplando los brillantes toros multicolores, quedó paralizada de pronto al ver que un toro era más grande que los otros. En lugar de estar dibujado en rojo, negro y marrón, era monocromo, del color blanco de la tiza, igual que el toro de la estatua, y tenía la cabeza levantada como en agonía, proyectándose a través de su cuello una línea discontinua como una lanza.

Tess siguió la dirección de la angustiada expresión toro blanco y gimió al ver otra puerta de hierro cerrada con llave.

¿Qué acababa de decir Gerrard? Tenemos una responsabilidad sagrada. A cualquier coste, la enfermedad del planeta debe detenerse. Y antes, Fulano había dicho que esta cámara era la penúltima revelación. ¿Qué había tras la puerta?

- Éste es el único ejemplo de una imagen violenta en la cueva. - Fulano interrumpió sus atemorizados pensamientos-. Pero mi antepasado no se asombró. Comprendía la necesidad de la violencia en la pintura, y también comprendió que el color del toro, su blancura, era una señal. Él supo exactamente qué tenía que hacer.

Tess asió la mano de Craig, observando a Fulano hacer girar la llave en la cerradura y abrir la puerta, y el chirrido de los goznes le produjo un escalofrío.

- No sé por qué, pero me parece que vamos a ver más pinturas - dijo Craig.

- Supone bien - dijo Fulano-. Lo que van a ver es la verdad.

Tess aferró la mano de Craig con más fuerza. Consternada, vaciló. Pero Hugh Kelly y los guardias la urgieron a entrar. Con miedo, sintiendo un nudo en el estómago, Tesss tuvo que cruzar la puerta.
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La caverna era oscura, iluminada apenas no por bombillas sino por antorchas. La caverna se hizo aún más oscura cuando Fulano cerró la puerta e hizo girar la llave, impidiendo el paso de la luz de las bombillas de la cámara de los toros.

- El suelo está mojado, pero es liso. No tendrán problemas para mantener el equilibrio - dijo Gerrard para tranquilizarlos.

Sus pasos resonaban. Cuando Tess se acercó a la primera de las antorchas, vio que estaba hecha de piedra y clavada en el suelo de la caverna. En la parte superior había una pileta llena de aceite encendido. Las lenguas de fuego oscilaron como si al acercarse ella se hubiera producido una sutil brisa.

Tess avanzó hacia una segunda antorcha, y en la oscuridad oyó a Gerrard y a Fulano que caminaban. Algo rascó. Se encendió una cerilla. Tess vio a Gerrard bajarla hacia otra antorcha, de la que pronto surgieron llamas. Fulano hizo lo mismo, encendiendo otra antorcha más allá. Los dos hombres dieron la vuelta a la cámara encendiendo más antorchas hasta que la oscuridad desapareció casi por completo. Aun así, cuando pasaban por delante de las antorchas, sus sombras vacilaban de un modo misterioso.

Fulano había descrito las pinturas de la cueva como la Capilla Sixtina del arte del Paleolítico. Pero ahora, conmocionada, Tess se encontró ante una auténtica capilla. Procuró conservar su presencia de ánimo para analizar lo que veía. El diseño de la capilla, sus columnas y techo abovedado, parecían romanos, pero, dado lo que Fulano había dicho de que la cueva había sido descubierta en los años mil ochocientos, Tess sospechó que, independientemente del diseño de la capilla, ésta no era antigua, sino que había sido construida en los últimos cien años.

Estaba cincelada en la roca y dividida en tres secciones. A la derecha, tres escalones conducían a una entrada en forma de arco y después a un pasillo con un banco tallado en la pared. A la izquierda, otros tres escalones descendían hasta un pasillo y un banco idénticos. En el centro, una entrada en forma de arco más alta daba acceso a una larga zona abierta, más baja que los pasillos y visible desde los bancos. El diseño pretendía centrar la atención en un objeto prominente que estaba sobre un gran altar cuadrado en la parte posterior de la zona central; ese objeto - a Tess le falló el corazón- era una estatua en bajorrelieve de Mitra sentado a horcajadas sobre un toro blanco, degollándole. Tess quiso gritar. La mente le daba vueltas. Temió volverse loca.

La estatua era el doble de grande que la que había visto en el dormitorio de Joseph. Su mármol blanco estaba estropeado por el tiempo, resquebrajado y descantillado, y Tess supo que no se trataba de una copia, como la de Joseph. No, ésta era el original. Ésta era la estatua que el pequeño pero decidido grupo de herejes había logrado llevarse consigo cuando utilizaron cuerdas para escapar montaña abajo la noche antes de la matanza de Montségur.

- Como les he prometido - dijo Fulano-, ésta es la verdad.

- Venid. Acercaos - dijo Gerrard.

Se colocó entre Tess y Craig, extendió los brazos y los condujo hacia la zona central de la capilla. Antes de entrar, se detuvo ante una pileta que había montada sobre un pedestal y metió dentro su mano derecha. El agua le hizo
brillar los dedos cuando se los llevó a la frente, al pecho, al hombro izquierdo y al derecho, haciendo la señal la cruz.

Pero no la cruz del cristianismo, pensó Tess. Esta cruz era la del dios sol.

- ¿Una pila de agua bendita?

Su miedo dio paso al asombro.

- Sin duda, te recuerda el catolicismo - dijo Gerrard-. Pero este ritual es anterior al catolicismo. Igual que muchos de nuestros rituales, éste nos fue tomado prestado, robado, después de que Constantino se convirtiera del mitraísmo al cristianismo en el siglo cuarto. Después de perseguirnos, los hipócritas fingieron entonces que también habían inventado la comunión, la consagración del pan y el vino, el compartir la sagrada comida. Pero, a diferencia del pan y el vino de su falsa religión, que supuestamente representan el cuerpo y la sangre de Cristo, nuestro pan y nuestro vino representan la fertilidad, la generosidad de la tierra. De modo similar, este agua, que no necesita ser bendecida porque por el hecho de ser agua ya es sagrada, representa la gloria de las lluvias y los ríos que satisfacen la sed de la naturaleza.

- O lo hacían - dijo Fulano- antes de que los venenos de la atmósfera convirtieran la lluvia en ácido. Este agua procede de un río de este valle que todavía no ha sido contaminado.

Se acercaron al altar. Tess se estremeció al ver el perro, la serpiente y el escorpión que intentaban detener el sacrificio que devolvería la vida a la naturaleza. A la izquierda del toro moribundo, cuya sangre se suponía fertilizaría el suelo, había un portador de antorcha con la llama hacia arriba mientras que la antorcha del portador de la derecha estaba boca abajo. El bien y el mal en conflicto.

- Ahora es el momento - dijo Gerrard.

Fulano se unió nuevamente a ellos. El vicepresidente prosiguió:

- Estoy seguro de que, a pesar de la secuencia cuidadosamente construida de nuestra revelación, ésta no es ninguna sorpresa. Cuando subisteis al Fuerzas Aéreas Dos, fue evidente para mí que sospechabais que yo era uno de los herejes, para utilizar el término que preferís, aunque para nosotros el cristianismo es la herejía. También me resultó evidente que sospechabais que yo conocía vuestra sospecha. Así que nos enzarzamos en juegos de palabras, hábiles diálogos en los que cada uno intentaba engañar al otro. Pero ninguno era convincente. Aun así, las cosas que has dicho me han afectado, Tess. Tu profundo interés por el medio ambiente, tu evidente compromiso con el planeta. En Washington, cuando me enteré de que eras una amenaza para nosotros, accedí a un plan para dirigirte hacia mí y poder organizar personalmente tu muerte. En la finca de José, tu ejecución se habría podido llevar a cabo fácilmente. Sin embargo, ya no estoy convencido de que debas morir. Veo posibilidades en tu actitud. Creo que tus apasionadas habilidades como periodista podrían ayudarnos. Te sientes furiosa, con razón, por la muerte de tu madre. Yo también. Ese asesinato no tenía sentido. Fue una torpeza. Innecesario. Pero sucedió. No puede cambiarse. Así que la pregunta que tengo que formularte es: Con el fin de conservar tu vida, ¿estás preparada para dominar tu tristeza y trabajar con nosotros? Piénsalo con atención. Es la pregunta más importante que jamás te han planteado.

- ¿Asesinato, chantaje, terrorismo? Vuestros métodos son erróneos - dijo Tess.

- Pero son necesarios, ya que ningún otro método ha dado resultado - dijo Gerrard-. Sin embargo, agradezco tu sincera respuesta. Por primera vez, no eres engañosa. Has sido tentada a mentir, dadas las armas que te apuntan por detrás, pero no lo has hecho. Es notable. Quizá haya esperanza, y realmente me desagradaría ordenar tu muerte. Eres una mujer joven vital, sana, atlética y llena de buenas intenciones, un ejemplo perfecto de la fuerza vital que estamos intentando salvar. Sinceramente lamento destruirte.

Craig tosió.

- ¿Tiene algo que añadir, teniente? Recuerde que la única razón por la que se le ha tolerado es su asociación romántica con Tess. Si le matáramos a usted, ella jamás colaboraría.

- Exactamente - dijo Craig-. Como nos amamos, a Tess y a mí nos gustaría mucho seguir vivos. Pero supongamos que logro olvidar que trabajo para el departamento de policía de Nueva York. Supongamos que Tess consigue olvidar que ustedes mataron a su madre.

Gerrard se puso tenso.

- Prosiga.

- Si accedemos a sus condiciones, ¿cómo sabría usted que no mentimos? ¿Cómo sabría que puede confiar en nosotros?

- Usted mismo ya ha respondido a parte de su pregunta - dijo Gerrard-. Usted y Tess se aman tanto que no pondrían en peligro su futuro por algo que no pueden controlar. El plan que nuestros antepasados formularon cientos de años atrás ha sido realizado. Nos hemos infiltrado en los principales gobiernos y corporaciones, por no mencionar todas las importantes redes de comunicación e instituciones financieras. Usted y Tess jamás podrían escapar a nuestra atención. Nuestros operativos los vigilarían constantemente. Los matarían en el momento en que intentaran revelar nuestra existencia e instaran a los no creyentes a movilizarse contra nosotros.

Tess no podía vencer su miedo, recordando con vértigo que la noche anterior el padre Baldwin había manifestado la misma amenaza: Si intenta revelar el secreto de que la Inquisición no dejó de existir, nuestros operativos -que los vigilarían constantemente- garantizarán su silencio. Se sintió atrapada entre dos bandos. El bien y el mal. Pero ¿quién era el bien y quién era el mal? Ambos utilizaban tácticas similares, perversas y letales.

- Está bien - dijo Craig-. Eso tiene sentido. Pero, según usted, he respondido sólo a parte de la pregunta. ¿Cuál es el resto? Si Tess y yo prometemos cooperar, ¿cómo sabría usted que podría confiar en nosotros? ¿Cómo podríamos confiar nosotros en que estaríamos a salvo?

- Sí - dijo Gerrard-, ¿cómo? En este punto, tengo que disentir de la opinión de José. Mi poder es limitado, aunque sea el vicepresidente de Estados Unidos. Pero José es descendiente directo del dirigente de los herejes que escaparon de la matanza de Montségur. Él toma las decisiones finales de vida y muerte.

Tess y Craig se volvieron a Fulano.

El español entornó los ojos.

- ¿Han apreciado las pinturas, las capillas de los animales?

- A pesar de mi terror, sí. Son increíblemente pasmosas - dijo Tess.

- ¿Y comprenden su significado?

- Sí - dijo Tess-. Representan el alma de la naturaleza.

Fulano la miró fijamente.

- Entonces, a pesar de nuestras diferencias, es posible que nos parezcamos más de lo que cree. Quizá podamos llegar a un acuerdo. - Frunció el ceño-. Pero, para ganarse nuestra confianza, tienen que dar una señal de buena fe.

- ¿Cómo? ¿Qué quiere decir? ¿Qué clase de señal?

- Tienen que ser bautizados.

- ¿Qué?

- Tienen que convertirse.

- ¿Al mitraísmo?

- Es la única manera - dijo Fulano-. Si se convierten en uno de nosotros, si experimentan el misterio, si responden al poderoso rito, jamás soñarán siquiera con traicionarnos.

- ¿Bautismo?

Fulano asintió.

Tess pensó rápidamente. Cualquier cosa con tal de salir de aquí. ¿Echarme agua sobre la frente? ¿Decir unas cuantas oraciones? Eso no es nada comparado con lo que he vivido. Se obligó a sí misma a hacer ver que dudaba, que se lo pensaba, y por fin dijo:

- Está bien.

- No creas que puedes engañarnos - dijo Gerrard-. Este bautizo no es como el que conoces. No es igual que el del cristianismo. Te lo advierto. Es primordial, mucho más profundo de lo que puedas imaginar.

¿Qué podría ser? ¿En qué se diferenciaría del bautismo del cristianismo? ¿La inmersión total en un surtidor subterráneo de agua helada? Su miedo a morir de hipotermia o de ahogarse, sin duda era profundo. Pero el bautismo por inmersión total era practicado por varios grupos integristas cristianos, ella lo sabía, y Gerrard había insistido en que este bautismo era completamente distinto al del cristianismo y, por definición, de sus versiones fundamentalistas.

Sin embargo, enseguida recordó Tess que la inmersión total no se limitaba a los cristianos integristas. Varias sectas de la India también practicaban la inmersión total, y Priscilla Harding había explicado que se sabía que grupos aislados dedicados al mitraísmo habían sobrevivido y practicaban sus ritos en la India actual.

La inmersión total, decidió Tess con seriedad, por mala que fuera, el frío, el tirón del agua, la sensación de indefensión, no podía compararse con lo que ya había sufrido.

- Agradezco tu advertencia - dijo-, pero me lo he pensado y estoy de acuerdo. Haré todo lo que pueda. Me bautizaré. Me uniré a vosotros si eso es lo necesario para que Craig y yo podamos estar solos y vivir sin miedo.

- Sin miedo, sí, pero tendréis que ayudarnos - dijo Gerrard.

- Pero sólo de manera no violenta.

- Por supuesto - dijo Gerrard-. Como periodista comprometida en la protección del planeta.

- Nada podría impedirme hacerlo.

- Teniente, ¿está usted también de acuerdo en esto? - preguntó Gerrard.

- Estoy con Tess - dijo Craig-. Compartimos las mismas decisiones.

- Entonces, hagan el favor de cruzar aquella arcada.

Fulano señaló hacia la parte trasera de la capilla, hacia la salida de la derecha, al lado de la estatua de Mitra.

Tess trató de demostrar decisión al acercarse, temblándole los músculos, hacia la parte derecha del altar. De pronto vaciló, al oír lo que al principio pareció un ruido inexplicable en la oscuridad tras el arco.

Unas fuertes pisadas resonaron en la negrura.

Tess se volvió a Fulano, con una mueca de miedo y confusión.

- ¿Qué ha sido eso?

Inmediatamente las pisadas fueron seguidas por un violento bufido.

- ¿Qué es eso? - La ronca voz de Craig sonó gutural-. Parece…

- … un animal - dijo Tess con un jadeo.

- Se lo hemos advertido - dijo Fulano-. Este bautismo es más insólito de lo que esperan. - Primordial.

- Sí. Según sea su reacción, vivirán o morirán - dijo Fulano-. Sabremos enseguida si se han convertido porque será evidente si han aceptado o no el poder del bautismo.

El misterioso animal que no veían volvió a patear con lo que parecía una enorme pezuña y arañó con ella el suelo de la caverna, reverberando el potente eco de la arcada en la capilla.

Luego el animal volvió a resoplar con furia.

Tess quedó paralizada de terror.

Pero Hugh Kelly y los guardias interrumpieron su parálisis, agolpándose implacables junto a ella y Craig, y los urgieron a proseguir obligándolos a cruzar la arcada.

Gerrard y Fulano habían entrado rápidos antes que ellos; encendieron más antorchas con cerillas, y al elevarse las llamas, rielando, mostraron lo que contenía la caverna de detrás de la capilla.

Tess apenas pudo reprimir un grito.
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Atrapado en un estrecho cubículo tallado en la piedra gris, pero con una reja de hierro en un extremo, se hallaba el enorme toro blanco que Tess había visto aislado en un campo aquella tarde, cuando el helicóptero descendía hacia la finca de Fulano.

De pronto Tess supo dónde había estado Hugh Kelly, lo que había estado haciendo desde que el helicóptero había aterrizado y por qué había llegado allí antes que ellos, apareciendo misteriosamente en la ladera exterior a la cueva. Había recibido órdenes de organizar todo esto.

Mientras las antorchas resplandecían, oscilando a causa de la brisa aparentemente creada por el grupo al acercarse, el majestuoso toro blanco lanzó su enojada cabeza en dirección a Tess, revelando sus ojos enrojecidos su furia por haber estado prisionero allí durante tanto rato en la oscuridad. Las ventanas de su nariz se ensancharon, arrojando humedad cuando resolló una vez más.

El animal estiraba el cuello y daba cornadas, como si, a pesar de la distancia, creyera con orgullosa desesperación que podía alcanzar y empalar a sus capturadores.

- Dios bendito - gimió Tess.

- Sí - dijo Gerrard-, Dios bendito. Ése es el significado de la estatua. Este toro blanco representa la luna, y como la luna aporta luz a la oscuridad, simboliza el triunfo del bien sobre el mal. Evidentemente, la luna es el equivalente del sol, y por ello, este toro también es un equivalente, un sustituto de Mitra, el Dios del sol.

Tess no podía dejar de gemir.

- Tu miedo es comprensible - dijo Gerrard-. Pero espero que también gimas de veneración. Al fin y al cabo, los ritos sagrados no producen efecto si no son inducidos por una profunda emoción. Es evidente que se trata de una prueba. Los dos estáis a punto de cambiar. Os lo garantizo. De una manera o de otra, la vida en oposición a la muerte, el acuerdo en oposición al desafío, estáis a punto de cambiar.

Tess temblaba.

- Acerqúense - dijo Fulano-. Por aquí. Frente al toro.

Tess y Craig no se movieron.

- Su vacilación no me estimula - dijo Fulano-. Tienen que probarse a sí mismos.

Hugh Kelly y los guardias hicieron que Tess y Craig se acercaran al cubículo, les obligaron a obedecer las órdenes de Fulano. A tres metros de la cara del toro, Tess contempló sus ojos iracundos.

Pero esta vez, cuando el animal resolló, la caliente humedad de su hocico le llegó a la cara.

Horrorizada, Tess se frotó las mejillas, frenética por eliminar la quemazón de las partículas acidas. Pero otra cosa la horrorizó aún más.

Los músculos de su vejiga amenazaban con fallarle. Mirando hacia abajo, Tess vio que en el suelo de la caverna se había tallado un estrecho hueco de escalera y que unos lóbregos escalones descendían hacia un recinto oscuro bajo el toro.

Gerrard se frotó el ojo derecho, que volvía a llorarle, irritado. Se sacó un pequeño envase de plástico del bolsillo, inclinó la cabeza y se abrió el párpado, dejando caer la lente de contacto sobre la palma de la mano. Después de colocar ambas lentillas en el envase de plástico, levantó la cabeza.

Sus ojos, que antes eran azules, ahora eran grises, y relucían por el reflejo de las antorchas.

Tess sintió un escalofrío.

- Es otro secreto. Herencia de nuestros antepasados - dijo Gerrard.

- Genes recesivos. Lo sé.

- Entonces sabes muchas cosas. Más de las que esperaba. Pero ahora tendrás que aprender aún más. Muchas más. Es la hora. Entrad en el pozo - ordenó Gerrard.

Fulano también se había quitado las lentes de contacto, mostrando que sus ojos castaños en realidad eran grises como los de Gerrard. Relucían con igual brillo.

Tess se estremeció con mayor fuerza.

- Quítense la ropa - ordenó Fulano.

- ¿Qué? - Craig frunció el ceño-. Bueno, un momento.

- Le aseguro que esta petición no es lasciva. No nos interesa el sexo. Es un impulso impuro que contamina al espíritu. Nos damos a él de mala gana, sólo para procrear hijos. Para nosotros, su desnudez no nos excitaría más que ver la desnudez natural de los animales. Pero respetamos la modestia. No es necesario que se desvistan delante de nosotros. Desvístanse fuera de nuestra vista. En la oscuridad del pozo. Luego, arrojen su ropa por la escalera. De lo contrario, se manchará.

- ¿Se manchará? ¿Por qué? - Craig estaba furioso-. ¿De qué está hablando?

- Debido a su bautismo - dijo Fulano-. Su desgana sigue preocupándome. Pruébense ustedes mismos. Pruébense que lo merecen. Hagan lo que se les dice. Entren en el pozo. Quítense la ropa.

Hugh Kelly y los guardias seguían agolpados junto a Tess y a Craig.

- No es necesario que sus hombres nos obliguen - dijo Tess-. Estamos de acuerdo. Se lo hemos dicho, queremos seguir vivos.

- Pero sólo si responden al poder del bautismo, y si lo hacen o no, pronto será evidente - dijo Fulano-. O comprenderán y apreciarán el significado del ritual, o…

- Nos matarán - dijo Tess.

Reuniendo todo su valor, Tess descendió alejándose de la luz vacilante de las antorchas.

Demasiado pronto, apretada contra Craig, llegó abajo. El pozo era negro, húmedo y frío. Estrecho. Limitado. Chocaban con los brazos cuando de mala gana se quitaron la ropa y la arrojaron escaleras arriba.

Mientras sus ojos se adaptaban a la oscuridad, Tess levantó la cabeza, viendo luz que se reflejaba de las antorchas a través de algunas aberturas que había en la parte superior del pozo. Unos gruesos barrotes de hierro, no lo bastante separados para que las pezuñas del toro pudieran pasar entre ellos, estaban fijados en el borde de la piedra caliza.

Craig murmuró.

- ¿Qué se supone que va a ocurrir? ¿Qué clase de bautismo…?

- Ya has visto la estatua. - Tess se esforzó por mantener la voz baja-. ¿No lo comprendes?

De pronto, Craig lo comprendió.

Ella le sintió temblar de horror.

Uno de sus senos chocó con el brazo de Craig mientras miraba temerosa hacia arriba. A pesar de su esfuerzo por hablar en un susurro ahogado, Gerrard podía haberla oído.

- La sangre del cordero - dijo Gerrard desde arriba-. Según el cristianismo, tenéis que ser lavados en la sangre del cordero. Eso es otra cosa que nos robaron a nosotros. Su versión del bautismo. Luego sustituyeron la sangre por agua. Pero la sangre del cordero originariamente era la sangre del toro sagrado. El toro blanco. Dejando aparte los cambios del cristianismo, nuestra tradición es pura. Nosotros conservamos la santidad del rito antiguo. Se remonta al antiguo Irak. Reapareció en Grecia, en particular en Creta, donde la leyenda cuenta que un toro blanco surgió del mar y fue sacrificado por Teseo al dios sol, al que ellos llamaban Apolo, en Atenas. Más tarde, en tiempos de los romanos, los conversos eran iniciados en el mitraísmo a través de este bautismo. Aquí, en España, la corrida de toros es una versión moderna del sacrificio. De hecho, en Mérida se construyó una plaza de toros sobre una antigua capilla romana dedicada a Mitra, y en las entrañas de esa capilla existía un pozo similar a éste, llamado taurobolium,
en el que los centuriones romanos se desvestían y eran rebautizados antes de cada batalla, para darles fuerza en su lucha con el enemigo. El rito persistió en secreto pasado el siglo IV,
a pesar de la conversión de Constantino al cristianismo. Subsistió en la Edad Media, a pesar de los esfuerzos de los inquisidores. Y todavía perdura. Mientras la naturaleza aguante, el rito aguantará. Por el poder y la eterna majestad de ese rito.

- Entonces, ¡hacedlo! - Gritó Tess-. ¡Acabemos ya, de una vez!

Resonó la voz de Fulano, interrumpiendo.

- Como descendiente directo del hombre que guió a su pequeño grupo de supervivientes de Montségur, ocupo el lugar de mi antepasado. Ocupo el lugar de Mitra. Sacrifico al equivalente de Mitra.

Su voz se convirtió en cántico.

Arriba, Tess oía al toro blanco encabritarse y patear con furia. No podía ver, pero sabía lo que estaba ocurriendo. Fulano - aun a riesgo de su vida- había montado sobre el toro encarcelado.

Se oyó la voz de Gerrard, tan tranquila, que resultaba desoladora.

- En el equinoccio de invierno, este sacrificio representa el regreso de la vida al planeta. En el solsticio de verano, sin embargo, el sacrificio inicia a los jóvenes de nuestra secta en sus misterios. Y, en ocasiones, a algún converso. Éstos experimentan el poder del bautismo, y si lo merecen, comprenden la necesidad del sacrificio bautismal.

El asustado toro seguía resollando, pateando y encabritándose en airada protesta.

Tess se imaginó a Fulano sentado a horcajadas sobre el toro, luchando por evitar sus afilados cuernos, por agarrar su hocico y levantarle la cabeza, dejando el cuello al descubierto para hundir su cuchillo en él y cortárselo, partiendo arterias, vomitando…

Una lluvia de sangre cayó como una cascada. Caliente, repulsiva, densa, humeante, acre, salada, amarga. Cayó en una cantidad increíble a través de los barrotes de la reja. Cayó, viscosa, hirviendo, calando, anegando, ahogando.

El toro rugió, aunque le habían rajado la garganta. Soltó un bramido como estallido final de orgullo y bravura. Se le doblaron las rodillas.

Sobrecogida y aterrada, Tess oyó golpear sus patas sobre la reja de metal, desplomarse su cuerpo majestuoso, hundiéndose, golpeando aún más fuerte en la reja.

Cayó más sangre, que a Tess le empapó el pelo, le llenó las orejas, le mojó la cara, le lamió el cuerpo desnudo, sumergidos los pies en un horripilante charco que le llegaba hasta el tobillo.

Perdió el control. Se derrumbó. Craig intentó evitarlo, pero también él había perdido las fuerzas y cayó.

- Oh, Dios mío - exclamó.

- ¿Lo entienden ahora? - preguntó Fulano.

Se oyó el ruido de sus pasos cuando bajó del cuerpo del toro y pasó por encima del lateral del cubículo de piedra.

Poseída por la locura, con el cuerpo sumergido en sangre, sin temblar ya, porque la humeante fuerza vital del toro sagrado le había hecho entrar en calor, Tess miró hacia arriba parpadeando a través del pegajoso fluido rojo e hizo un esfuerzo por concentrar sus desesperados pensamientos.

No podía hablar.

- ¡Díganme! - gritó Fulano.

- El sacrificio - su garganta no quería trabajar- se supone que es para enseñarnos que la vida es preciosa. - Su voz era ronca, sus palabras, un gemido-. La sangre del toro es tan espantosa que recordaremos siempre lo verdaderamente definitiva que es la muerte, y que nada en la naturaleza debe ser matado jamás a menos que sea absolutamente necesario. Por eso no comen carne roja. Por eso son vegetarianos, porque las cosechas regresan en primavera, pero un animal, todos y cada uno de los animales, son únicos, y si se mata uno, no regresará en primavera. Si matamos muchos de ellos, habrá especies enteras que no regresarán en primavera. El planeta es finito. Su generosidad puede agotarse si no tenemos cuidado.

La cámara se quedó de pronto terriblemente silenciosa.

La sangre goteaba del cuerpo de Tess.

- Lo han entendido - dijo Fulano-. Bienvenidos. Ya son de los nuestros.

Tess se secó la boca manchada de sangre, notó el sabor salado del fluido rojo y sintió náuseas. Cuando inhaló, le entró sangre en la nariz. Hizo un esfuerzo por respirar. Furiosa, recordó la pintura del toro blanco con la lanza en la garganta. Después de la gloria de la existencia viene la muerte, y como la gloria jamás puede ser sustituida, la muerte siempre debe ser respetada. Ése era el mensaje.

Pero la muerte…, pensó. Vosotros, hijos de puta, no respetasteis la muerte cuando matasteis a mi madre.

¡Sois hipócritas!

¡Sois unos condenados…!

Un lejano y resonante estruendo interrumpió sus furiosos y vengativos pensamientos.

El estruendo, aunque distante, tuvo suficiente fuerza para hacer oscilar el suelo de roca que pisaban, aunque al principio Tess pensó que eran sus rodillas que le temblaban.

- ¿Qué ha sido eso? - Oyó que Gerrard preguntaba sobre el pozo-. ¿Qué ha sido…?

Una segunda sacudida, más cerca, envió ondas de choque a través de la caverna. En algún lugar cayó una roca.

- Parece… - jadeó Fulano-. ¡Un derrumbamiento!

- ¡No! ¡Explosiones!

Gerrard parecía asustado.

- ¡Averiguadlo! - Ordenó Fulano a los guardias-. ¡Aquí está la llave! ¡Abrid la puerta! ¡Decidme lo que sucede!

Se oía ruido de numerosos pasos corriendo hacia la capilla.

Enseguida Craig agarró a Tess del brazo y se abalanzó hacia los escalones. Ella le siguió, resbaló en la sangre y cayó. Su entrenamiento gimnástico le hizo recoger los brazos y retorcer el cuerpo para amortiguar el impacto. Aun así, se golpeó el hombro e hizo una mueca de dolor. Inmediatamente se puso de pie y siguió subiendo, reuniéndose con Craig arriba.

La sangre se enfrió en sus cuerpos. Desnudos, temblaban y se vistieron a toda prisa, tiritando más cuando la sangre les empapó la ropa. Sin hacer caso del patético cadáver del toro blanco en el cubículo, se volvieron hacia la entrada a la capilla.

Fulano, Gerrard y Hugh Kelly se hallaban agrupados en la arcada. Una rendija permitió a Tess y a Craig ver a los guardias cruzar la capilla para abrir la puerta de la caverna.

Pero, en el momento en que un guardia utilizaba toda su fuerza para abrirla, se volvió con gesto abatido.

- ¡Las luces están apagadas!

- Dos puertas exteriores, dos explosiones. - Fulano apretó los puños-. La primera explosión ha debido de ser en el generador.

- Quien lo haya hecho… - empezó a decir Gerrard.

- ¡Sabes quién lo ha hecho! ¡Los inquisidores! - dijo Fulano.

- Pero, si la entrada no está bloqueada, si vienen por nosotros, no podrán encontrarnos sin luces en los túneles - dijo Gerrard.

- ¡Estarán preparados! ¡Llevarán linternas! - Dijo Fulano-. Lo único que tienen que hacer es seguir la pista de las bombillas. - Se irguió y gritó a los guardias-. ¡Entrad en el túnel! ¡Cerrad la puerta para que el resplandor de las antorchas no les indique dónde estáis escondidos! ¡Disparad cuando veáis sus linternas! ¡Serán objetivos fáciles!

Los guardias se pusieron en movimiento, se precipitaron por la puerta y la cerraron.

- ¡Inquisidores! - Exclamó Fulano como si profiriera una maldición-. ¿Cómo nos han encontrado? ¿Cómo han sabido dónde…?

Gerrard se giró en redondo hacia Tess y Craig.

- ¡Vosotros! ¡De alguna manera los habéis traído aquí!

- ¿Cómo? - pidió Craig-. Saben que no hemos podido. Nos han tenido prisioneros desde el momento en que salimos de la base Andrews de las Fuerzas Aéreas. Si hubiéramos utilizado un teléfono en el avión, ustedes lo habría sabido. Después hemos subido a otro avión. Y después hemos utilizado el helicóptero. No hay manera de que hayamos podido pasarles un mensaje. Hemos hecho todo lo que nos han pedido, incluso hasta el punto de ser bautizados. Hemos llegado al límite para demostrar que queremos cooperar.

- No, de alguna manera… - Fulano se acercó a ellos, prominentes sus ojos grises-. Los han registrado por si llevaban armas. Los han explorado con detectores de metales. ¿Cómo…?

- ¡Mira los pies de Tess! ¡Lleva las zapatillas de deporte que llevaba cuando subió a bordo del Fuerzas Aéreas Dos! -
Dijo Gerrard-. Las ha traído. Las llevaba en el bolso y se las ha puesto cuando entrábamos en la cueva. Así es como nos han seguido los pasos. Así es como nos han encontrado. Esos zapatos deben de contener un transmisor.

- ¡Quíteselos! - Ordenó Fulano-. ¡Quiero verlos!

Tess retrocedió.

- ¡Tengo razón! - Gritó Fulano.

Tess retrocedió aún más.

- Kelly - dijo Gerrard a su ayudante.

- ¿Sí, señor?

- Dispárales. Hemos confiado en ellos. No lo merecían. No les dispares simplemente. Destrózalos.

- Sí, señor.

Hugh Kelly echó hacia atrás el cerrojo de su arma automática, luego la levantó y apuntó.

Frenético, Craig se abalanzó sobre Tess, haciéndola caer en un gran charco que había detrás de una estalagmita. Aturdidos por el agua fría, se agazaparon buscando la protección de la roca.

Pero los disparos que oyeron no procedían del arma de Hugh Kelly.

Los disparos provenían de otras armas automáticas, apagados, distantes, tras la puerta que conducía a la capilla.

Tras ella, se oían gritos de agonía de los hombres.

De pronto la puerta se abrió, penetraron por ella los guardias, disparando detrás de ellos, apoyaron el peso de todos contra la puerta y la cerraron.

- ¡No utilizaban linternas! - dijo a gritos uno de los guardias.

Fulano se precipitó a la entrada trasera a la capilla.

- Entonces, ¿cómo han podido seguirnos hasta aquí? ¿Cómo han podido ver las bombillas en la oscuridad?

- ¡Llevan gafas de visión nocturna! ¡Daba lo mismo dónde nos escondiéramos! ¡Ellos podían vernos pero nosotros a ellos no!

- ¡A cubierto! - ordenó Fulano.

Los guardias se retiraron, precipitándose hacia la protección de las antorchas y pilares. Algunos dejaron un rastro de sangre. Tess oía su respiración estridente.

Algo golpeó la puerta de metal por el otro lado.

- ¡Están intentando entrar! - dijo Gerrard.

Algo volvió a golpear. La cerradura se mantuvo firme.

- ¡Utilizarán explosivos! - dijo Fulano-. ¡Al suelo!

Hugh Kelly se había vuelto para ver la confusión.

Aprovechando la ocasión Craig salió del charco de agua de detrás de la estalagmita. Kelly le oyó y se giró, pero no a tiempo. Craig llegó a él antes de que pudiera levantar el arma y disparar. Craig golpeó a Kelly y le retorció, agarrándole la barbilla desde atrás y tirando de ella hacia arriba. Al mismo tiempo, Craig puso una rodilla en el suelo, apuntaló la otra y golpeó la espina dorsal de Kelly.

Mareada, Tess oyó dos chasquidos brutales, del cuello y la espina dorsal de Kelly. El cuerpo sin vida de Kelly cayó al suelo de la caverna. Craig agarró el arma y apuntó hacia Gerrard y Fulano.

Demasiado tarde. El ruido de la pelea les había advertido, y se metieron en la capilla antes de que Craig tuviera tiempo de disparar.

Soltó una maldición y los persiguió. Pero al instante se tambaleó hacia atrás, haciéndole caer al suelo la fuerza de la explosión. Ésta fue ensordecedora, la puerta de metal se soltó de los goznes y cayó con estrépito al suelo. Del techo cayeron más trozos de roca.

A Tess le zumbaban los oídos. A pesar de ello, oyó a los guardias disparar hacia la entrada del túnel. De la oscuridad, más allá de la entrada, de la cámara de los toros pintados, otras armas devolvieron el fuego.

Tess oyó otra explosión. Después otra. En el frío charco de detrás de la estalagmita, dio un brinco y se tapó los oídos con las manos. ¡Granadas! ¡Los inquisidores estaban lanzando granadas! La capilla se llenó de humo y llamas. Aunque se apretaba los oídos con las manos, oía los gritos de los hombres moribundos.

Los disparos prosiguieron, aumentando de volumen. Más explosiones hicieron caer más rocas de la caverna. A través de la entrada a la capilla, Tess vio romperse una antorcha, volcarse y derramar su aceite por el suelo. Las balas descantillaban los pilares, rebotando, haciendo volar fragmentos de roca.

Al tiempo que se intensificaban los disparos, unas figuras vestidas de negro cargaron desde la caverna de los toros pintados. A través del humo, Tess vio que las figuras llevaban gafas y que sus rostros estaban manchados con grasa de camuflaje. Portaban armas automáticas y disparaban en todas direcciones, deteniéndose sólo el tiempo necesario para lanzar más granadas. Las explosiones destrozaron los pilares. Los guardias cayeron, y brotó sangre de sus cabezas y espaldas. Otros resultaron aplastados por las rocas que caían.

Los supervivientes - Gerrard y Fulano entre ellos- se precipitaron hacia la caverna de detrás de la capilla. Algunos devolvían los disparos, pero la mayoría huyeron despavoridos.

Tess puso una zancadilla a un hombre que pasó corriendo por delante de la estalagmita. Golpeó con la barbilla contra el duro suelo.

Demasiado aterrada para resistir el impulso de la adrenailina, Tess salió de su escondrijo y recogió el arma del hombre. Su padre no le había enseñado a utilizar este tipo de arma, pero recordaba que Hugh Kelly había tirado hacia atrás un cerrojo que había en el costado de la suya antes de disponerse a disparar. Evidentemente, el cerrojo era un mecanismo para amartillar el arma, y suponiendo que el guardia ya la hubiera amartillado, Tess actuó a la defensiva, apuntó al guardia cuando éste se esforzaba por levantarse y le disparó, dejándole seco.

Las salpicaduras de la sangre junto con el retroceso del arma acobardaron a Tess. La fuerza de la descarga tiró el cañón hacia arriba. Tess se dijo a sí misma: «Recuerda que tienes que mantenerla baja, para que quede nivelada».

Decidida, se giró, buscando otros objetivos. ¿Craig? ¿Dónde estaba Craig? En el caos de los disparos, el humo y las llamas, no se atrevía a apretar el gatillo por miedo a alcanzarle a él. Luego le vio, con el estómago pegado al suelo, disparando. Los guardias que recibían los impactos rebotaban hacia atrás, chocaban con otros y les hacían caer, recubriéndolos de sangre.

Tess disparó por encima de Craig, alcanzando a otros guardias. Entretanto, en la capilla, el humo y las llamas aumentaban. Los disparos se acercaban. Tess y Craig siguieron disparando.

A su derecha, Tess percibió un movimiento repentino. Allí, Fulano se levantó al lado del cubículo en el que había sacrificado al toro sagrado.

Se metió la mano debajo de la chaqueta deportiva, sacó una pistola y apuntó hacia Craig.

Tess disparó antes, cosiendo el pecho de Fulano a balazos. El descendiente directo del dirigente de los herejes dio varias sacudidas, se tambaleó y se desplomó sobre el lateral del cubículo, cayendo encima del gran toro blanco.

Pero tampoco esta vez había podido Tess controlar el retroceso de su arma. El cañón saltó hacia arriba. El dedo de Tess - aún en el gatillo- siguió apretando de modo reflexivo. Siguiendo un impulso, Tess se giró y, de pronto, Gerrard se encontró en su línea de fuego.

El vicepresidente gimió, levantando los brazos como para protegerse el pecho, pero las balas le alcanzaron más arriba, perforándole su bello rostro y destrozando sus ojos grises. Una materia viscosa salió a chorro. Pareció que le explotaba la cabeza.

Entonces, unas explosiones reales arrojaron a Tess al suelo rocoso, detonando con furia unas granadas en el fondo de la capilla. Hizo un esfuerzo para ponerse en pie, sabiendo que habría más explosiones, y que no serían en la capilla. Serían más cerca. Serían… Vio una granada formar un arco a través de la entrada a la caverna.

Bruscamente sintió que se quedaba sin aliento y que una figura chocaba contra ella, Craig, quien la agarró y cayó con ella; después, Tess dio con la escalera que bajaba al pozo y la bajó rodando, cayendo Craig sobre ella. Tess se golpeó las rodillas, la espalda, el cráneo, y se estrelló en el oscuro fondo, aturdida, en la densa y acre sangre que la salpicó.

De inmediato, cuando recuperó suficiente presencia de ánimo para llevarse las manos manchadas de sangre a los oídos, notando que Craig levantaba los brazos y hacía lo mismo, la granada explotó con un rugido ensordecedor, y la metralla hizo astillas las paredes de la caverna, penetrando algunos fragmentos en la escalera del pozo; el eco atronador reverberó en las paredes de la cueva y cayeron más piedras.

Impregnada de sangre, Tess alzó la cabeza y escuchó el traqueteo de las armas automáticas que bombardeaban la caverna. Arriba, sólo había oscuridad, pues la corriente de aire producida por la granada había apagado las antorchas.

- Me parece que hemos acabado con ellos - dijo una voz ronca.

- Asegúrate - dijo otra voz.

Tess reconoció su profunda resonancia.

El padre Baldwin. ¡Estamos a salvo!, pensó. Levantó la cabeza, dispuesta a gritarle, cuando Craig le tapó la boca con la mano y le hizo bajar la cabeza. Sus instintos le hacían querer gritar. Pero su amor por Craig le hizo obedecer. Comprendió. Él trataba de decirle algo.

Y, lo más importante, trataba de protegerla. Ella accedió, relajó los músculos, dejó de forcejear y asintió. Por la razón que fuera, sus motivos - aunque la sorprendieran- iban en beneficio de ella.

Se oyeron unos fuertes pasos que entraban en la caverna.

- Ni rastro de supervivientes - dijo una voz tensa-. Los que no han muerto por los disparos o las granadas han sido aplastados por los escombros.

- ¡Seguid comprobándolo! - ordenó el padre Baldwin.

La voz del inquisidor era tan apagada que Tess comprendió, rodeando con los brazos a Craig, que habían caído fragmentos de roca sobre el toro y el cadáver de Fulano y también sobre la entrada a la escalera que bajaba al pozo.

- Matanza completa - dijo la voz tensa.

Se derrumbó una roca.

- Pero este techo está a punto de desplomarse.

- Prepara las cargas - dijo el padre Baldwin-. En todas partes.

- Ya he empezado.

- La estatua es prioridad mía. Colocaré una bomba y la haré volar al infierno. Gracias a Dios, por fin hemos encontrado la guarida central. Habrá otras, pero ésta es la más importante.

- ¿Y la mujer y el detective? Todavía no los hemos encontrado.

- Probablemente los escombros los han enterrado. Incluso podría ser que aún respiraran. Cinco minutos a partir de ahora, no importará - dijo el padre Baldwin-. Si todavía viven, morirán cuando las explosiones derrumben el techo. Tenemos una deuda con ellos. Pero no podemos permitir que conozcan nuestros secretos. Su gratificación por el servicio prestado será en el Cielo. ¿Las cargas?

- Acabo de terminar.

- Y yo acabo de terminar de poner una bomba a los pies de la estatua. Igual que ésta, los cuerpos de la sabandija volarán al infierno.

- Vamos.

El hombre de la voz tensa salió precipitado de la caverna y entró en la capilla.

Se oyeron otros pasos apresurados.

- ¿El resto de las cargas? - preguntó el padre Baldwin, oyéndose su voz más lejos.

- A punto. Necesitamos cinco minutos para salir de la cueva. Es el tiempo al que he puesto los cronómetros.

- Deprisa - dijo el padre Baldwin, su voz aún más lejos-. Pon más cargas cuando nos marchemos. Quiero que estas cavernas queden completamente destruidas.

- No hay problema. Podremos ver los fuegos artificiales desde el pie de la ladera.

Se oyeron unos lejanos pasos precipitados finales.

Craig apartó la mano de la boca de Tess. Con la ropa empapada de sangre, subieron la escalera y llegaron a la roca que cubría la salida. Palpando, Craig encontró una abertura y con dificultad pasó por ella, seguido por Tess, quien se arañó la espalda con la roca. Aunque la cámara estaba a oscuras, las llamas del aceite que ardía en la capilla proporcionaba suficiente luz para que pudieran abrirse paso a través de los escombros. La ropa mojada les hacía tiritar.

- Tenemos que salir de aquí - dijo Craig.

- ¿Cómo? - Tess se abrazaba el pecho empapado de sangre-. Aunque lleguemos a la salida antes de que las bombas exploten, los hombres del padre Baldwin nos dispararán.

- Podemos intentar desmontar las bombas.

- No. Jamás las encontraríamos todas.

- Pero no podemos quedarnos aquí y esperar la muerte - dijo Craig-. Tiene que haber una manera de…

- Se me acaba de ocurrir algo. - Tess le agarró del brazo-. ¿Recuerdas cuando hemos entrado en la cueva y Fulano ha cerrado las puertas con llave? Ha dejado a tres guardias fuera.

Craig asintió.

- Y si los guardias eran atacados, si no respondían a las llamadas con el walkie-talkie - habló más deprisa-, Fulano ha dicho que podríamos utilizar otra salida. ¡Hay otra manera de salir de aquí!

- ¡Y tiene que estar cerca! - dijo Tess, latiéndole el corazón con fuerza.

Craig se apoyó en una roca.

- ¿Qué ocurre?

- En la oscuridad, jamás encontraremos la salida. - De pronto se irguió-. Espera un momento. Creo que puede conseguir un poco de luz. Quédate aquí.

Desesperada, confusa, Tess le observó trepar por los escombros, buscando.

- ¿Qué buscas?

- Un cuerpo. Mi ropa está demasiado empapada de sangre. Mi chaqueta no arderá.

- No lo entiendo.

- Lo entenderás. Aquí he encontrado un… - Quitó la chaqueta a un cadáver, salió de la caverna y llegó a las llamas de la capilla. Allí, hizo arder una manga de la chaqueta-. Las granadas han volcado las antorchas y han apagado las llamas. Pero tiene que haber aceite por todo el suelo. Puedo olerlo.

Arrastró la manga encendida por el suelo, probando diversos puntos entre los escombros, y de pronto aparecieron llamas, encendiéndose el aceite entre las rocas caídas.

Las llamas se desparramaron. Tess y Craig retrocedieron. La cámara quedó iluminada.

- Por aquí. A la izquierda. - Craig señaló-. Un túnel

Mientras el techo rugía y caían más rocas, Tess gateó sobre los escombros, frenética por llegar al túnel.

- Ve más despacio - le dijo Craig-. Si te rompes un tobillo…

- Me preocupan más las bombas. - Un trozo de techo se derrumbó con gran estruendo-. Y ser aplastada.

Llegaron al túnel.

- Probablemente por aquí es por donde Kelly y sus hombres han introducido el toro - dijo Craig-. La entrada desde la capilla es demasiado estrecha para el animal. Y habría sido tan difícil manipular al animal, que quien diseñó el túnel debió de hacer el pasillo lo más recto y corto posible.

Craig tenía razón. El fuego del aceite de la caverna se reflejaba en el túnel y mostraba una salida a unos veinte metros. Pero Tess gimió cuando vio que la salida estaba bloqueada por una puerta de metal. Gimió aún más cuando ella y Craig unieron sus fuerzas para abrirla pero no pudieron.

- Esta maldita puerta está cerrada con llave. - Furioso, exhausto, Craig se apoyó en una pared; la ropa le goteaba sangre-. Hemos perdido tiempo. Nos queda muy poco.

- Quizá haya otra salida.

A Tess le temblaba la voz.

- No cuentes con ello. Y aunque la haya, esas bombas explotarán antes de que la encontremos.

- Tenemos que intentarlo.

Craig la examinó con atención.

- Sí.

Se apresuraron a volver sobre sus pasos por el túnel hasta llegar a la caverna. Otra sección del techo se desplomó. La fuerza de su impacto los empujó e hizo oscilar las llamas del aceite.

- Por aquí. Atrás - dijo Tess-. Hay otro túnel.

- En cualquier momento explotarán esas bombas.

- ¡Las llamas, Craig! ¡Mira las llamas!

- ¿Qué les pasa?

- ¡Todavía oscilan! Se inclinan hacia ese túnel. Cuando entrábamos en la capilla la primera vez, me he fijado en que las antorchas vacilaban, pero he creído que era porque nuestro movimiento había producido aire. En ese túnel corre aire. Tiene que dar al exterior.

Craig asintió.

- Pero ¿y si el agujero es demasiado pequeño para que…?

- ¡Es nuestra única opción! - El techo volvió a rugir-. Vámonos! Antes de que…

Gatearon hacia el túnel de la parte posterior. En el momento en que entraron, otro enorme fragmento de roce cayó a poca distancia de ellos.

Tropezaron, y la luz disminuyó.

- Si este túnel se ramifica en otros túneles, no tendremos ninguna probabilidad.

A Craig le costaba respirar.

La luz procedente de las llamas de la caverna se hizo tan débil, que Tess tenía que palpar las paredes.

- ¿Notas aire? ¿Te parece que es más fuerte cada vez?

- ¡Sí! Pero ¿qué oigo?

Al frente, algo rugía, constante, más fuerte a medida que se acercaban.

El túnel se curvaba y se inclinaba, impidiendo que llegara allí la luz de las llamas. En total oscuridad, Tess y Craig siguieron palpando las paredes. El rugido ganaba volumen; era tan fuerte, que Tess apenas pudo oír lo que Craig le gritaba.

- ¿Qué? - gritó ella a su vez.

- ¡Creo que es un…!

La negrura era absoluta. Tess no podía ver a Craig; buscó su mano, dio otro paso y de pronto se tambaleó, empujada por las ondas de choque de repetidas explosiones. El techo crujió, a punto de desplomarse. Impulsada, Tess pisó en la nada. Al haber aire en lugar de roca bajo sus pies se cayó. El techo cedió, derrumbándose detrás de ella. Tess soltó un grito. Aferrándose a la mano de Craig, se precipitó hacia el rugido continuo, cada vez más fuerte y más cercano.

El rugido, según descubrió, era una corriente subterránea. Su gélido contacto la sorprendió, ahogando su grito. Se hundió, presa del pánico, indefensa, incapaz de ver ni respirar. Poco a poco, comprendió que los golpes que oía detrás de ella eran fragmentos de roca que caían al agua, pero la fuerza de la corriente la arrastraba antes de que las rocas pudieran aplastarla. Tropezó bajo la superficie torrencial, e hizo un esfuerzo para levantar la cabeza, esperando frenética que la brisa que ella y Craig habían seguido significara que la corriente tenía un espacio abierto sobre ella. Pero, por mucho que lo intentaba, no podía llegar a la superficie.

La corriente volvió a cobrar velocidad. Tess se golpeó contra una curva pulida del canal, se giró, golpeó contra otra curva, perdió la mano de Craig, volvió a forcejear para alcanzar la superficie y de pronto se sintió caer. Oh, Dios mío, rezó, incapaz de contener el aliento, a punto de inhalar instintivamente.

La corriente siguió cayendo. Enseguida, Tess fue arrojada a través de una abertura, fuera del agua, y por el aire. La presión de la caída le producía la sensación de que el pecho le subía. Jadeaba de modo incontrolable. Sus pulmones se dilataron, al entrarle aire por la garganta. Después, llegó a una laguna, y fue impulsada bajo ella por el poderoso empuje de una cascada. Cuando llegó a la superficie, agitando los brazos débilmente, respiró desesperada y poco a poco se dio cuenta de que había estrellas en lo alto, de que se hallaba fuera, en la dulce y espaciosa noche, de que se encontraba cerca del borde de la laguna.

Un momento más tarde, frenética, se giró en busca de Craig. El cuerpo de éste flotaba hacia ella. Sin perder un instante, Tess se acercó a él nadando y le agarró. Le levantó la cabeza y le arrastró hacia el borde de la laguna, mientras él tosía y escupía agua. Se tumbaron en la herbosa orilla.

Pero Craig siguió tosiendo, ahogándose. Vomitó agua. Deprisa, Tess le puso boca abajo, le movió la cabeza de un lado a otro, se aseguró de que no tenía nada que le obstruyera la boca, y le apretó las manos en la espalda, presionándole los pulmones, notando que le salía agua por la boca. Craig tosió repetidamente. Luego, poco a poco, sus espasmos disminuyeron.

Empezó a respirar libremente.

Entonces Tess se dejó caer de espaldas, exhausta. El aire era fresco y limpio. La luna y las estrellas eran gloriosas. A pesar del ruido de la cascada, Tess oyó que de la laguna surgía un riachuelo que fluía sobre las rocas hacia el valle.

Craig movió la cabeza para examinar a Tess. Volvió a toser y le agarró la mano.

- Gracias.

Logró esbozar una sonrisa.

- Eh, los dos hemos sido necesarios para poder salir de ahí.

Le devolvió la sonrisa, y el pecho se le hinchó de alivio porque él estaba vivo.

Después, también ella tosió y escupió agua. Temblaba tanto, que le castañeteaban los dientes.

Se tomaron de la mano, tratando de recuperar fuerzas.

Cinco minutos más tarde, Craig se reanimó.

- El agua estaba tan helada…

Temblaba de un modo incontrolable.

- ¿Hipotermia? - dijo Tess con el ceño fruncido.

Él siguió temblando, preocupado.

- Con esta ropa mojada, incluso en una cálida noche de junio, pasaremos tanto frío que podríamos morir. Tenemos que calentarnos y secarnos. Y pronto.

Comprendiendo el peligro, Tess miró detrás de ella hacia el valle. No, pensó, no podemos haber sobrevivido para morir de frío. Enseguida, mentalmente, dio las gracias a Dios.

- Todo va bien. No hay ningún problema.

- ¿Qué? El pueblo más próximo está probablemente a kilómetros de aquí. Deliraríamos, nos dormiríamos y moriríamos antes de lograr llegar allí a pie, suponiendo que pudiéramos encontrarlo.

- Sigo diciendo que no hay ningún problema.

Tess temblaba de la cabeza a los pies, sintiendo el dolor del frío.

- ¿Crees que lo único que tenemos que hacer es frotar dos palitos para hacer fuego?

- No. Alguien ya lo ha hecho por nosotros. De hecho, mucha gente.

Perplejo, Craig se volvió para seguir la mirada de Tess y soltó el aliento maravillado. Más abajo, al otro lado de los campos del valle, docenas de hogueras brillaban en la oscuridad, esplendorosas.

- La fiesta de San Juan. Lo había olvidado - dijo Craig.

- Como pequeños pedacitos de sol. Por una vez, las llamas van a ayudarnos. - Tess consiguió ponerse de pie, tembló y alargó la mano para asir la de Craig-. Llamas brillantes. Nada de oscuridad. Vamos.

Tess necesitó toda su fuerza para levantarle. Tomados del brazo, acurrucados el uno junto al otro para entrar en calor, bajaron, dando traspiés, la pendiente herbosa hacia las hogueras.

- Al menos el agua nos ha limpiado la sangre de la ropa - dijo Tess-. Me parece que en cierto modo… ha sido como un bautismo. Excepto que el segundo ha anulado al primero. El segundo ha sido verdaderamente purificador.

- La cuestión es que nuestros problemas no han terminado - dijo Craig.

- Lo sé. El padre Baldwin. ¿Qué te ha hecho comprender que no quería que escapáramos?

- Sólo ha sido un pensamiento, pero, en mi trabajo, aprendes a las malas a hacer caso de los presentimientos. Me ha parecido que debíamos esperar a ver cuánto quería encontrarnos en los escombros. Es evidente que cree que somos una amenaza por los secretos que nos contó.

- En estos momentos, me importa un bledo su maldita Inquisición. Lo único que quiero es seguir sosteniéndome en ti. Es maravilloso estar viva.

- Es el bien luchando contra el mal. - Craig se estremeció-. En este caso, es difícil ver la diferencia entre ellos. Los dos son malos. Estoy seguro de esto: en cuanto los inquisidores sepan que seguimos vivos, vendrán por nosotros.

Tess vaciló.

- Tal vez no.

- ¿Tienes algún plan?

- Más o menos. Todavía me lo estoy pensando. Pero, si deciden venir por nosotros, estoy preparada para pelear contra ellos. En lo que a mí se refiere, han cometido un pecado imperdonable.

- ¿Porque se han vuelto contra nosotros?

- No. Porque han hecho volar las pinturas. Siempre las recordaré: el ciervo, el bisonte, los caballos, los íbices, los toros. Tan sobrecogedores, tan magníficos, tan irremplazables.

Al pie de la ladera, Tess se fijó en unas figuras en sombras y se dio cuenta de que se trataba de unos aldeanos acurrucados alrededor de una hoguera, sosteniendo sus cruces tejidas con flores y tallos de trigo. Los aldeanos fruncieron el ceño al ver a Tess y a Craig, recelosos. Pero ella levantó la mano derecha, mojada aún, y se la llevó a la frente, al pecho, al hombro izquierdo y al hombro derecho. Los aldeanos asintieron e indicaron con un gesto a Tess y a Craig que se sentaran.

El fuego pronto los calentó y secó su ropa. Tess y Craig seguían abrazados amorosamente y permanecieron allí toda la noche, dormitando a ratos y despertando para contemplar de nuevo, como hipnotizados, el poder y la magia de las llamas.
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Con la reconfortante presencia de Craig a su lado, Tess se hallaba de pie en un cementerio cerca de las afueras de la ciudad y contemplaba la tumba de su madre. Las lágrimas le enturbiaban la visión. El funeral se había celebrado el día anterior, seis días después de que ella y Craig hubieran escapado de las cavernas y dos días después de haber regresado de España.

Habían sucedido muchas cosas. Después de la noche pasada ante la hoguera, sus compañeros españoles les habían acompañado por el valle hasta el pueblo más cercano. Allí, con gran dificultad por su desconocimiento del idioma, Tess había logrado utilizar un teléfono y ponerse en contacto con la embajada americana en Madrid. Su informe había hecho que media docena de helicópteros llegaran hacia media tarde, con agentes americanos y españoles acompañados por guardias armados. A partir de entonces, ella y Craig fueron interrogados repetidamente. Habían mostrado a los investigadores la antigua entrada a las cavernas, ahora arrasada. Habían llevado a los investigadores a la cascada que los había salvado.

Pronto llegaron otros helicópteros, con más investigadores y guardias. El interrogatorio había proseguido hasta bien entrada la noche. Después de unas horas de descanso y de tomar un frugal desayuno, Tess y Craig habían respondido cansados a más preguntas, repitiendo la historia que habían acordado antes de que Tess telefoneara a Madrid.

La historia era el núcleo del plan de Tess para protegerse de los inquisidores y de los herejes. Más que nada, quería contárselo a los periodistas, asegurarse de que se hacía publicidad de ello, pero cuando llegaron los periodistas, ella y Craig fueron trasladados, protegidos por guardias, mediante helicóptero, a Bilbao y después a Madrid, donde prosiguió el interrogatorio en las oficinas centrales del servicio de inteligencia de España, reuniéndose con ellos agentes de la CÍA estadounidense.

Los periodistas lograron enterarse lo suficiente de fuentes anónimas para publicar y transmitir la historia. Rápidamente se difundió por todo el mundo. Bajo la presión de numerosos gobiernos, agentes españoles y estadounidenses por fin admitieron la verdad de lo que habían descartado como rumores. El vicepresidente de EE.UU. y el supuesto futuro presidente de España habían sido asesinados por terroristas mientras mostraban a dos invitados americanos diversos lugares culturales y geográficos de la provincia de Navarra, en el norte de España.

Los terroristas no habían sido identificados.

Lo que los artículos no incluían, por supuesto, era la creciente frustración con la que los serios investigadores interrogaban a Tess y a Craig.

- ¿Por qué diablos vinieron a España? ¿Cómo entraron en el país? No tienen pasaporte.

- Mi madre fue asesinada recientemente - seguía repitiendo Tess a lo que le habían preguntado tantas veces-. Alan Gerrard es, era, un viejo amigo íntimo de la familia. Nos invitó a mi novio y a mí a acompañarle en el Fuerzas Aéreas Dos a España, con la esperanza de que el viaje me distraería. Su invitación fue repentina. No tuvimos tiempo de recoger los pasaportes, y yo me sentía demasiado desolada para pensar con claridad, para negarme a una petición, no sólo de un amigo sino del vicepresidente de los Estados Unidos. ¿La habría rechazado usted?

- Pero, ¿qué hacían en el norte de España, y cómo llegaron allí?

- Antes de que Alan comenzara a cumplir sus obligaciones oficiales, quiso visitar a José Fulano en su finca próxima a Pamplona. Los dos eran amigos. Pero yo sospecho que quizá también tenían que hablar de algún asunto. A toda costa quiso llevarnos con él. Alan se mostraba muy entusiasmado, intentando distraerme. Afirmó que nunca se perdonaría que no tuviéramos ocasión de ver aquella parte tan bella del país.

- ¿Una cueva? ¿A medianoche?

- Debido a la fiesta de San Juan. Tanto Alan como José insistieron en mostrarnos las hogueras de los valles. Luego ordenaron al piloto del helicóptero que aterrizara para poder enseñarnos la cueva. Era especial, dijeron, porque contenía pinturas de la Era Glacial que muy pocas personas habían visto.

- ¿Pinturas de la Era Glacial?

- Sí. Eran muy hermosas.

- ¿Y entonces fue cuando los terroristas atacaron?

- El ataque fue repentino. No sé cómo supieron los asesinos que estábamos en la cueva, pero de pronto se produjeron disparos. Explosiones. Vi que disparaban a Alan y a José varias veces. Mi novio y yo echamos a correr por un túnel. Las explosiones debilitaron el techo de la caverna. Se desplomó, pero no antes de que consiguiéramos encontrar esa corriente de agua y escapar.

- Al parecer les fue tremendamente útil.

- Tuvimos suerte. ¿Qué preferiría usted, que nos hubieran matado a nosotros también? Entonces no habría nadie para contarles lo que sucedió.

- Los asesinos. ¿Quiénes eran?

- No tengo ni idea. Llevaban máscaras. Apenas pude verlos, pues en la cueva había muy poca luz.

Y así sucesivamente. Aunque los interrogadores trataban de encontrar incoherencias, Tess y Craig se aferraban a su historia. Una parte de ella era cierta, y los ayudantes del vicepresidente, junto con los agentes del servicio secreto que se habían quedado en Madrid, corroboraron esa parte. Lo que no podía ser comprobado, y lo que los investigadores tenían que creer, era que Tess y Craig no podían proporcionar información que los ayudara a identificar a los asesinos.

Entretanto, los esfuerzos por recuperar los cuerpos fueron inútiles. El interior de la montaña se había derrumbado por completo. Allanar la montaña estaba fuera de toda cuestión. Los cadáveres tendrían que permanecer enterrados allí para siempre, con la enorme montaña como tumba.

Asesinos sin identificar. Ninguna pista de nada, excepto las pinturas de la Era Glacial de la cueva. Esos dos fragmentos de desinformación - un término que Tess había aprendido de su padre- eran la clave del plan de Tess para protegerse ella y Craig, y esa desinformación fue lo que leyó en un periódico mientras ella y Craig viajaban en el Fuerzas Aéreas Dos de regreso a América. El interrogatorio continuaría en Washington, le habían dicho, pero no le cabía duda de que los investigadores pronto los dejarían, que ella y Craig serían despachados (presumiblemente con persistentes dudas acerca de ellos) como dos inocentes espectadores.

El periódico que ella leyó en el vuelo a América era la edición internacional de USA Today, y, en la sección económica, se fijó en un artículo que la animó. Las protestas del público por la matanza de elefantes para vender sus colmillos habían dado como resultado una prohibición internacional del comercio del marfil, con la consecuencia de que el precio de éste había bajado de doscientos dólares el quilo a menos de cinco dólares. Los cazadores furtivos ya no consideraban a los elefantes lo suficientemente valiosos para matarlos. La especie tenía una oportunidad de ser salvada. Al mismo tiempo, el artículo afirmaba que otras especies estaban desapareciendo a la alarmante velocidad de ciento cincuenta mil al año.

No obstante, la salvación de los elefantes daba esperanzas a Tess, igual que un brillante cielo, inusualmente libre de contaminación, también le dio esperanzas ahora, al secarse las lágrimas ante la tumba de su madre.

Se volvió a Craig, con la voz profunda por el llanto.

- Hay una cosa que no te he dicho. La noche que permanecimos sentados ante el fuego, en el valle…

Craig la rodeó con un brazo.

Ella apoyó la cabeza en su pecho y reunió fuerzas para proseguir.

- Empecé a comprender por qué los seguidores de Mitra adoran al fuego. Las llamas surgen de las cosas que están muertas. Ramas viejas. Hojas secas. Como el fénix.

Craig asintió.

- De la muerte nace la vida.

Ella levantó la cabeza.

- El problema es que las llamas no son más inmortales que las ramas y las hojas. Al final, el fuego también tiene que morir, convirtiéndose en… - con un sollozo, miró fijamente la tumba de su madre- en cenizas, en polvo.

Craig no respondió de momento.

- Pero, si esparces cenizas en un jardín, la tierra se vuelve más fértil. El ciclo de la muerte que se convierte en vida continúa.

La voz de Tess sonó ahogada.

- El milagro de la naturaleza. Excepto que mi madre se ha ido para siempre.

- Pero tú todavía estás aquí. Y tú eres la vida que ella creó.

- Procuraré hacer lo que espero que le habría hecho sentirse orgullosa de mí - dijo Tess-. Durante tantos años la he evitado, y ahora hubiera deseado que pudiéramos estar juntas.

- ¿Crees que a ella le habría importado ser enterrada aquí en lugar de al lado de tu padre, en el cementerio nacional de Arlington?

- No. - A Tess le costaba hablar-. Mi madre era la esposa de un diplomático. Conocía las amargas reglas. La carrera de mi padre era lo primero. Ella siempre tuvo que permanecer en un segundo plano. Pero nunca puso objeciones. Porque le amaba.

Craig le besó los ojos hinchados de tanto llorar.

- Y yo te quiero a ti. Y te prometo que siempre serás lo primero, lo más importante de mi vida.

Sosteniéndose el uno al otro, se fueron alejando de la tumba.

- Deseo vengarme - dijo Tess-. Pero, cuando maté a Gerrard y a Fulano, no lo hice por eso. No me gustó. No me produjo satisfacción. Lo detesté. Sólo lo hice para salvarnos. Eso me hace sentirme de algún modo limpia, o al menos lo más limpia que puedo sentirme dadas las circunstancias. Todos los hombres a los que disparé. Toda la sangre. Qué horrible. Sigo teniendo pesadillas.

- Yo estaré a tu lado para compartirlas.

Pasaron por delante de otras tumbas, acercándose al coche que habían alquilado.

- Al menos nadie sabe quién mató realmente a Gerrard y a Fulano - dijo Tess-. Los inquisidores creen que lo hicieron ellos. Los herejes también lo creerán. Nadie nos acusará.

- Pero, ¿sigues creyendo que no nos perseguirán? - preguntó Craig.

- Es un riesgo calculado, pero sí, eso es lo que creo. Cuando nos interrogaban, no mencioné en ningún momento al padre Baldwin ni a la Inquisición. Nunca hablamos de los herejes. No revelamos que había una capilla en aquella cueva. Ambos bandos deben de tener informantes que saben lo que contamos a los investigadores. Espero que comprendan que nuestro silencio respecto a ellos es un acto de buena fe.

- ¿Quieres dejarlo así? - Preguntó Craig-. ¿No quieres intentar detenerlos?

- Nunca podríamos hacerlo. No estoy segura de qué es peor, si los herejes al utilizar el terrorismo para salvar al planeta, o los inquisidores al utilizar tácticas vigilantes para detener lo que creen que es un mal teológico. Que se peleen entre ellos. Con suerte, quizá se destruirán los unos a los otros, y la gente será lo bastante lista para salvar al mundo de la manera correcta, con amor.

Pasaron por delante de la última hilera de tumbas y llegaron a su coche. Cuando salían del cementerio, Craig puso la radio, y una noticia hizo que Craig parara el coche de golpe.

Dos días antes, cuando la madre de Tess había sido enterrada, se había celebrado un funeral de estado por Alan Gerrard. Antes, como dictaba la constitución, el presidente había nombrado a un nuevo vicepresidente, que fue sometido a la aprobación de ambas cámaras del Congreso. A pesar de la confusión de la nación, el presidente Garth había decidido que no se atrevía a aplazar su viaje a Perú para asistir a una importante conferencia sobre el control de la droga. Al fin y al cabo, como dijo con tono profundo en un discurso televisado en toda la nación, no podía permitir que los señores de la droga creyeran que el asesinato del vicepresidente le provocaba miedo de ser asesinado él mismo. Así que había viajado a Perú, y ahora el locutor informaba con asombro apenas disimulado de que el avión Fuerzas Aéreas Uno había estallado al recibir el impacto de un misil tierra-aire cuando el aparato iba a aterrizar en el aeropuerto de Lima.

Tess escuchó la noticia, atónita, haciendo esfuerzos por absorber lo que estaba oyendo. Una terrible pregunta se apoderó de su mente.

Pronto habría un nuevo presidente y un nuevo vicepresidente.

Pero ¿alguno de esos hombres tendría los ojos grises?
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[1] En español en el original. (N. de la T.)







[2] El nombre «técnico» sería coroza. (N. del E.)







[3] En español en el original. (N. de la T.)









[4] En español en el original.
(N. de la T.)







[5] Sic, en el original. (N. del T.)







[6] La obra original está escrita en árabe. La primera traducción castellana (E. García Gómez) es de 1931. (N. del E.)









[7] Cross, marca de artículos de escritura, en inglés significa «cruz». (N. de la T)







[8] Boecio. (N. del E.)









[9] Sic en el original. (N. del E.)









[10] No parece que la visión del autor coincida con la realidad del campo español actual. (N. del E.)







[11] En español en el original. (N. del E.)









[12] Realmente, es el 24 de junio. (N. del E.)
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